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- 
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De uno de sus testimonios escritos: 
 

A mi mujer TRINI, 

gracia de Dios en mi vida y, 

para mí, ejemplo de militante. 

 

Dicen que esto puede servir para algo o para algunos de los que intenten construir 

el Reino de Dios o, simplemente, la Justicia; por eso lo escribo. 
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“Con cristianos así la Guerra Civil no hubiera existido “ 
“El Dios en que tú crees, yo también creo” 

 
Cipriano Mera 

Conocido anarcosindicalista español que participó de forma  
destacada en la Guerra Civil española. 

 
 

 
 
 

“No creo exagerar si digo que no existe en España otro cristiano que 
haya defendido a los pobres y parias del mundo  

con tanta radicalidad como Julián” 
 

Heleno Saña 
Filósofo y ensayista 

 
 

 
 

“Cuando se haga una historia social de España en la segunda mitad 
del siglo XX, se verá la importancia colosal que tuvo este católico 

ejemplar, ansioso de Jesús, que acaba de saltar a la Iglesia triunfante, 
donde se habrá encontrado con sus amigos de misión, y con 

personajes como Edith Stein o Simone Weil, que supieron, como él, 
ser santos contemporáneos.” 

 
Juan Velarde Fuertes 
Economista y catedrático 
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“Cuando quiero hacer meditación sobre la caridad  
y la justicia mis ejercicios espirituales  

consisten en hablar con Julián". 
 

Alfonso Osorio 
Ministro de la Presidencia de España y vicepresidente segundo en el primer 
Gobierno de Adolfo Suarez.  Confesó su admiración hacia Julián Gómez del 

Castillo en el libro "Políticos para el futuro” 

 

 
 
 

“Verdaderamente ha sido un militante cristiano ejemplar, fervoroso, 
sincero, libre con la libertad de los hijos de Dios, de insobornable 

fidelidad a la Iglesia en momentos muy difíciles” 
 

Cardenal Fernando Sebastián Aguilar 
 
 

 
 
 

“Él ha sido con su vida un testigo del Evangelio en nuestro tiempo, con 
una gran sensibilidad para percibir los problemas de nuestro tiempo 

desde la conciencia y el sufrimiento de los pobres. 
 Su amor a Jesucristo estuvo siempre unido  

a su amor sin condiciones a la Iglesia.” 
 

Monseñor Elías Yanes 
Fue presidente de la Conferencia Episcopal Española entre 1993 y 1999. 
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“Y uno de esos destellos que el Señor ha regalado a su Iglesia, para 
comprender aquello por donde nos está encaminando, a esta hora, han 
sido personas como Guillermo Rovirosa, como Julián, porque no les 
podemos separar. En el latido mismo en lo que Julián ha planteado 
estaba siempre la presencia de Guillermo Rovirosa. “ [...] 
 
Uno de los momentos que yo he visto a Julián más emocionado, es 
cuando Juan Pablo II publica Sollicitudo rei socialis, como una especie 
de confirmar el magisterio de la Iglesia de una manera solemnísima, 
intuiciones y más intuiciones, gritos, realizados por las plazas y calles 
en las épocas anteriores, cuando “imperialismo” no es ya solo una 
palabra que viene de la tradición de la izquierda, sino que es nombrado 
en la Doctrina Social de la Iglesia, en Sollicitudo rei socialis, cuando a 
la hora de ver la importancia que tiene la conversión, la propia Doctrina 
Social de la Iglesia, confirma que existe un pecado estructural, 
confirma la importancia de lo institucional cuando había sido gritado 
por las calles y plazas y anunciado… en los años anteriores, de la vida 
anterior. Sollicitudo rei socialis llama al mundo global, en el que 
estamos, “imperialismo” y llama a que hay una posibilidad de organizar 
lo global de otra manera y es la manera que la Iglesia ofrece desde la 
conversión personal y desde la solidaridad institucional, como una 
manera nueva de leer la globalización, que es leída de una manera que 
y ahora nos desborda por todos los lados, lo que está significando el 
triunfo del imperialismo del dinero. Frente al imperialismo, la 
conversión y la revolución, llamada solidaridad.” 
 

Monseñor Luis Argüello 
Presidente de la Conferencia Episcopal Española  
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En el Diccionario Biográfico de la Fundación Pablo Iglesias:  

Julián Gómez del Castillo Domínguez: 
 
Hijo de una extensa familia socialista, su abuelo Ramón Gómez del 
Castillo estuvo en el grupo fundacional de la Federación Tipográfica de 
la UGT de Santander. Su Padre Francisco Gómez del Castillo fue un 
destacado militante de la UGT y del PSOE cántabro, asturiano y 
granadino, muriendo en 1935 como consecuencia de la huelga 
revolucionario de 1934. Julián militó en las Juventudes Socialistas 
(JJSS) y durante la Guerra Civil participó voluntario en las brigadas de 
fortificación de las JJSS santanderinas. En 1946, junto con Guillermo 
Rovirosa y un grupo de obreros que provenían de los campos socialista, 
anarquista y comunista pondrán en marcha la Hermandad Obrera de 
Acción Católica (HOAC) una organización en el seno de la Iglesia, pero 
fuera del franquismo. En la primavera de 1951 se lanzaron a la calle 
para protestar contra la carestía. Julián fue procesado y encarcelado 
hasta en tres ocasiones. En 1958 es uno de los firmantes de un 
“Informe sobre la situación del catolicismo en España” que rompía 
claramente con el nacionalcatolicismo y tuvo amplía repercusión en el 
exilio español, siendo Julián reconocido por el propio Rodolfo Llopis 
(secretario general del PSOE en el exilio), como uno de los puntales 
antifranquistas en el interior de España. 
 
En 1963 fundará la editorial ZYX que en pleno franquismo editó y 
difundió cientos de obras de cultura obrera y socialista. Como 
responsable principal editorial ZYX, editó en la década de los 60 del 
siglo XX textos clásicos del socialismo, como “Pablo Iglesias” de Julián 
Zugazagoitía, “Fábulas de Errabundo” de Tomás Meabe, o “Marxismo y 
antimarxismo” de Julián Besteiro. Dolores Cebrián, viuda de Besteiro, 
cedió a Julián todos los derechos para la ZYX, sin querer cobrar nada. 
Con Andrés Saborit público «Joaquín Costa y el socialismo». La censura 
prohibió a la ZYX dos textos de Saborit (inéditos): “Historia del PSOE” y 
“Biografía de Pablo Iglesias”. También editó Julián los trabajos del 
socialista José Manuel Arbeloa “Orígenes del PSOE” e “Historia de la 
UGT”. 
 
En 1975 impulsa el Movimiento Obrero Autogestionario (MOA) cuya 
finalidad, en palabras del propio Julián, fue intentar hacer un puente 
entre la UGT y la CNT para que ambas organizaciones resurgieran en 
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España con fidelidad a su talante autogestionario. En 1978 el MOA se 
integra en la Unión Sindical Obrera (USO) y mantiene muy estrechos 
contactos con corrientes anarcosindicalistas y del socialismo 
autogestionario con la idea de aglutinar un gran sindicato 
autogestionario no autoritario. En 1980 funda con un grupo de personas 
provenientes de diferentes ámbitos, el Movimiento Cultural Cristiano, 
donde permanecerá hasta su fallecimiento. En año 2004, dos años 
antes de su muerte impulsa el partido Solidaridad y Autogestión 
Internacionalista. 
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Estimado lector: 

 

Estas páginas no constituyen una autobiografía al uso escrita por 

Julián Gómez del Castillo en vida. Se trata más bien de un conjunto 

de recuerdos, retazos y apuntes —escritos y narrados por él en 

distintos momentos— que ahora, sus amigos, hemos querido 

seleccionar, entrelazar y ordenar con respeto y cariño. 

 

Este trabajo pretende acercar su vida a través de su propia palabra 

viva, y a la vez rendirle un sencillo homenaje con motivo del 

centenario de su nacimiento. Lo que aquí presentamos es, 

evidentemente, sólo un pequeño reflejo de su vida y de su 

pensamiento, imposible de abarcar por completo en unas pocas 

páginas. Pero todo lo que se recoge está dicho o escrito por el 

propio Julián, sin interpretaciones ni añadidos ajenos. 

 

Confiamos en que el Movimiento Cultural Cristiano —expresión 

concreta de su unión con la Iglesia— emprenda cuanto antes el 

proceso de beatificación. Porque Julián fue, por encima de todo, 

una gloria de la Iglesia del siglo XX y un modelo de laico para el siglo 

XXI. Lo fue a través de un camino de santidad profundamente 

original: un constante crecimiento hacia abajo, hacia los pobres de 

Jesucristo, como él mismo dijo de su amigo y maestro Guillermo 

Rovirosa. 

 

Francisco Rey Alamillo1 

Militante de Encuentro y Solidaridad 

 

 
1 Amigo y vecino de Julián. Convivió durante 24 años con Julián en el Movimiento Cultural 
Cristiano, en la “Comisión Solidaria de Madrid Contra el Paro", y el partido SAIN. Compartieron 
vida cotidiana en la Librería DERSA y realizaron numerosos viajes juntos por España y Venezuela. 
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Julián Gómez del Castillo: una vida que interpela 
 

Queremos presentar un libro que no deja indiferente: Mi vida por vosotros, la 

autobiografía —o mejor dicho, el testimonio vivo— de Julián Gómez del Castillo. 

Desde Encuentro y Solidaridad nos alegra editar y difundir gratuitamente esta 

obra de forma digital. 

 

Julián nació en 1924, en el seno de una familia obrera socialista. Desde niño 

conoció el hambre, la pobreza y la cárcel de su padre. Fue un obrero sin estudios 

oficiales, pero con una pasión inmensa por la lectura: leía un libro y cinco 

periódicos al día. Padre de familia numerosa y humilde, se convirtió en consejero 

de obreros, sacerdotes, catedráticos e incluso ministros.  Por su incansable lucha 

por la justicia, sufrió persecución y fue encarcelado en distintas ocasiones, 

durante y después del franquismo. 

 

Fue fundador e impulsor de la HOAC, la editorial ZYX, el Movimiento Cultural 

Cristiano, el partido SAIn y tantas otras iniciativas que unieron fe, cultura y 

compromiso. Fuerte ante los poderosos y humilde con los pobres —a quienes veía 

como “sacramento del Señor”— dedicó su vida a sembrar una cultura solidaria, 

semilla de esperanza para los empobrecidos. 

 

¿Qué encontramos en este libro? 

 

No es una autobiografía clásica, sino una selección de recuerdos, testimonios y 

escritos del propio Julián, recogidos por sus amigos. En sus páginas resuenan las 

voces de quienes compartieron con él la fe, la entrega y la lucha. Es, por tanto, un 

testimonio colectivo sobre cómo vivir la fe sin concesiones, desde la cruz y la 

esperanza. 

 

Primera parte: Julián narra su infancia en la pobreza, su militancia socialista y 

cristiana, sus luchas y sus proyectos editoriales, su estancia en Tercer Mundo. 
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Segunda parte: traza semblanzas de personas que marcaron su vida —Guillermo 

Rovirosa, Trini, Tomás Malagón, Herrera Oria, entre otros; auténticos compañeros 

de camino. 

 

Tercera parte: recoge artículos sobre la Doctrina Social de la Iglesia, la 

economía, el paro, la solidaridad. Refleja la lucha obrera desde una mirada 

cristiana y el compromiso con los últimos: los pobres, los migrantes, los niños 

explotados. Denuncia el sistema que genera hambre, guerra y esclavitud y la 

necesidada de la promoción militante. 

 

Cuarta parte: ofrece un mensaje a los jóvenes y una despedida cargada de 

esperanza. Porque necesitamos referentes que no se rindan. Porque su vida 

recuerda que el amor es más fuerte que el odio. Porque invita a vivir con sentido, 

con coraje y con entrega. 

 

Palabras que siguen tocando el corazón 

 

“He sido socialista porque he sido pobre.” 

“Solidaridad es compartir incluso lo que tú necesitas, quedarte sin ello.” 

“En la vida puedes perderlo todo, menos el ideal.” 

 

Leer este libro no es solo conocer la historia de Julián, sino dejarse interpelar para 

vivir de otra manera. Es una llamada a mantener vivo el ideal, a apostar por la 

solidaridad y a creer en la fuerza transformadora de los pobres. 

 

En sus páginas descubrimos a un laico del siglo XX cuya vida de santidad sigue 

inspirando hoy caminos de justicia, fe y esperanza. Te invitamos a leerlo y 

compartirlo como un gesto de compromiso, de memoria y de esperanza. 

 
Encuentro y Solidaridad 
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PRÓLOGO 

 
 

 

 

 

 

Qué es más importante para la liberación de los empobrecidos, poner un 

puesto de libros y revistas solidarias, o dar un millón a los pobres? Esta 

pregunta nos la solía hacer frecuentemente Julián a los jóvenes. La 

respuesta la dio con su vida el que más publicaciones de cultura obrera, de 

solidaridad con los pobres de la tierra, ha editado en la España del siglo XX: Julián 

Gómez del Castillo. 

 

Hijo del movimiento obrero, aprendió desde la cuna el gran valor que la cultura y 

la formación tenían para los que durante generaciones y generaciones habían 

estado privados de ellas. Entre los pobres de aquella España del hambre, 

aprendió y eligió el largo y sacrificado, pero fecundo, camino de la cultura y la vida 

solidaria, frente al atajo fácil e inmediato del asistencialismo, que castra la 

promoción de los pobres. Así, nos enseñó que el primero fomenta hombres libres, 

capaces de generar esperanza y liberación para los oprimidos; el segundo crea 

personas dependientes, y por tanto esclavas. La ayuda del pan para hoy y hambre 

para mañana perpetúa la miseria de los pobres, satisfaciendo únicamente las 

conciencias atormentadas de los enriquecidos. Por eso, crear opinión pública 

solidaria con los empobrecidos es, también hoy, muchísimo más importante que 

todo el dinero que se les pueda dar. 

 

Julián no tuvo estudios oficiales porque el capitalismo le obligó a trabajar para no 

morirse de hambre y desde muy pequeño dejó la escuela. Sin embargo, leía un 

¿ 
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libro y cinco periódicos cada día. No podía entender cuando algún joven le decía 

que tardaba un mes en acabarse un libro. Sus consejos fueron buscados por 

ministros, catedráticos, sindicalistas y cardenales. Conocemos a políticos que 

acudían a él para que le redactara los mítines. Julián fue de las personas del siglo 

XX que más conocía la historia del movimiento obrero. Él fue quien editó, en pleno 

franquismo, tres de las obras imprescindibles que existen a este respecto: 

Historia de las clases trabajadoras de Fernando Garrido, Historia del movimiento 

obrero de Edouard Dolleans, y El proletariado militante de Anselmo Lorenzo, 

documento excepcional y fuente principal para estudiar a los primeros 

internacionalistas españoles. Julián editó la clásica Historia del 

anarcosindicalismo del secretario general de la CNT Gómez Casas, o la Historia 

del movimiento obrero español de Abad de Santillán. 

 

Gracias a sus ediciones nos han llegado el pensamiento y la espiritualidad de 

Joseph Cardijn, Helder Cámara, Gustavo Gutiérrez, Yves Congar, Mons Ancel, 

Henri de Lubac, Guillermo Rovirosa, Tomás Malagón, Marcelino Legido… Gracias 

a sus ediciones muchas personas conocemos hoy las figuras y las obras de 

Proudhon, Kropotkin, Rosa Luxemburgo, Pestaña, Mella, Tolstoi, Mounier, Jean 

Jaures, Leon Bloy, Gorki, Gogol, Chejov, Shengor…Sobre economía, el que fuera 

presidente del Tribunal de Cuentas y premio Príncipe de Asturias, Juan Velarde, 

reconoció que los economistas de este país deben mucho a Gómez del Castillo. 

En las editoriales que impulsó han publicado, para que lo puedan leer los 

sencillos, los más famosos economistas españoles: José Ramón Lasuén, Enrique 

Barón, Ramón Tamames, José Raga, el propio Velarde…Millones y millones de 

semillas en forma de libros y revistas sembrados por todo el mundo, 

especialmente entre los pobres de la tierra, como signo de esperanza liberadora. 

 

Todo esto fue posible por una vida de entrega total al ideal solidario, que a los 18 

años se ensancharía al descubrir que en Cristo, vida solidaria y fidelidad a los 

empobrecidos alcanzan su máxima plenitud. Una vida de entrega desde su 

infancia hasta su muerte. 
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Él mismo nos contaba sus primeras acciones militantes teniendo apenas 5 años. 

Cómo él y sus hermanos tenían que burlar la vigilancia carcelaria para entregar a 

su padre, militante obrero socialista encarcelado por la II República, los 

periódicos proletarios. O cómo iban a difundir periódicos anticlericales los 

domingos a la salida de misa. En la Juventudes Socialistas, a las que perteneció, 

dedicaban los escasos días libres que les dejaba el trabajo para irse al monte y 

organizar jornadas enteras de lectura y diálogo. 

 

Julián se hacía así, vitalmente heredero de ese movimiento obrero en el que se 

quitaban horas de sueño para educarse, escribir sus periódicos, reunirse y 

dialogar. De esos obreros que mantenían sus propios medios de comunicación a 

costa de su propio salario. De esos obreros que, aun sin saber leer, llevaban 

siempre en el bolsillo de la chaqueta, o en la caja de herramientas un ejemplar de 

cualquiera de los más de cien periódicos proletarios que llegó a haber en España. 

Alguno de ellos, que aprendió a leer a los 20 años en noches de insomnio tras 

jornadas laborales de 14 horas, llegó a ser periodista muy cualificado y ministro. 

 

En una ocasión, unos obreros le decían a D. Tomás Malagón, tras una charla, que 

utilizaba un lenguaje muy elevado y le pedían que se adaptara a los obreros. 

Julián, airado, les recriminó diciendo que eso era paternalismo, y que eran los 

obreros los que tenían la obligación de elevarse, y no pedir que otros bajaran el 

listón. Y les contó que él conoció a un niño, que, cuando su padre le llevaba a los 

mítines socialistas anteriores a la guerra, éste apuntaba en una libreta todas 

aquellas palabras que decían los oradores y no entendía. Cuando llegaba a su 

casa, el niño se dedicaba a buscar las palabras, llegando a copiarse el diccionario 

entero. Don Tomás, en voz baja, le dijo al que tenía al lado, que ese niño fue el 

propio Julián. Él siempre estuvo preocupado por ver como subir el listón año a 

año.  

 

En la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC), desde su primer momento 

en el año 1946, Julián comparte con su amigo Rovirosa todas las experiencias 

editoriales que se pusieron en marcha. El boletín, ¡Tú!, los GOES… Junto con 



 21 

Rovirosa era consciente de que lo primero y más importante que debía tener una 

organización de pobres, una organización apostólica, era un órgano propio de 

expresión. Pensar con cabeza propia y no con la cabeza de los de arriba. La HOAC 

retomaba la prensa obrera. 

 

Desde los inicios del movimiento obrero, con aquel lema de mitad del siglo XIX, 

que tanto nos repitió Julián, frente a la ignorancia libros y periódicos, frente a la 

miseria asociación, los pobres fueron conscientes de la importancia vital que 

para su existir solidario tenían los libros y periódicos obreros. Sin la prensa obrera 

hubiera sido absolutamente imposible la formación de la cultura y la conciencia 

obrera, y sin ésta hubiese sido imposible la vertebración orgánica de la clase y de 

su acción liberadora de la sociedad. Sin el frente cultural, no hubiera existido el 

movimiento obrero. Sin la prensa obrera los trabajadores hubieran estado 

sometidos a la influencia que sobre ellos habría ejercido la prensa burguesa, 

seleccionando los flujos de noticias, describiendo a su modo los acontecimientos 

en beneficio de los propietarios. La prensa obrera llegó a ser muy superior en 

número de cabeceras y en tirada a los periódicos de la burguesía. Cuando se iba 

a celebrar el 1º de mayo de 1931, a un periodista francés le llamó la atención que 

los días previos toda Barcelona estuviera tomada por carteles del partido 

comunista invitando a la manifestación del día del trabajo, y que no hubiera un 

solo cartel de la CNT. Un militante confederal le dijo que no se preocupara, pues 

allí estarían 100.000 cenetistas porque ha salido anunciado en el Solidaridad 

Obrera. Así fue. El número de manifestantes coincidía aproximadamente con la 

tirada diaria del periódico anarcosindicalista. Los comunistas apenas 

congregaron a 3.000 personas. El diario era algo sagrado para los obreros. Era 

mantenido con cuotas, suscripciones, bonos de lucha, paqueteros...nada de 

subvenciones, sino todo persecuciones. La prensa obrera fue el arma más 

poderosa que tuvieron los pobres en sus manos. 

 

En los años 40, la HOAC, con la inmensa mayoría del movimiento obrero 

aniquilado (en los cementerios, las cárceles o el exilio), retomaba en España la 

antorcha de la prensa obrera, esta vez para desempolvarla de todos aquellos 
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prejuicios y desencuentros con los que se había ido cubriendo en las últimas 

décadas, y comenzar a tender los puentes entre la Iglesia y el mundo obrero. 

Prensa, netamente obrera… y netamente eclesial. Rodolfo Llopis, el que fue 

secretario general del PSOE en el exilio francés, reconoció en su informe sobre los 

puntales antifranquistas en el interior de España, escrito en 1958, la labor de 

estos militantes cristianos, especialmente la de Julián Gómez del Castillo.  

 

El ¡Tú! fue en aquellos años el semanario voz de los sin voz. Salió a la calle el 15 

de noviembre de 1946, de manera quincenal; y una tirada de 5.000 números. En 

abril de 1947 pasa a 6.000; en octubre a 8.000; 13.000 en febrero de 1948. Cuanto 

más fuerte era la represión del régimen, más crecía su difusión. El 1 de enero de 

1949 sale con periodicidad semanal. En noviembre de 1949 asciende a 34.000 

ejemplares. El 17 de marzo de 1951 es prohibido por el régimen y ya había 

alcanzado la cifra de 40.000 ejemplares de tirada. Había alcanzado el segundo 

puesto de las publicaciones periódicas semanales. El gobernador civil de Huesca 

diría: El semanario ¡Tú! que se autodetermina órgano de Acción Católica, viene 

haciendo una campaña insidiosa contra el régimen y el gobierno, o al menos 

contra alguno de sus ministros. La campaña, con la procacidad del estilo, la 

ligereza de sus juicios, y lo inexacto de muchas de sus afirmaciones, no se 

diferencia mucho que la del extranjero hacen Solidaridad Obrera y Mundo Obrero. 

 

Cuando comentábamos a Julián nuestros miedos a la hora de difundir libros y 

revistas de solidaridad, él siempre lo respetaba y lo entendía, pues el miedo es 

libre y va donde quiere. Y acto seguido nos contaba el miedo que pasaba 

difundiendo el ¡Tú! por los montes asturianos. Montes, en los que entre otras 

cosas, estaban los maquis que les salían al paso con sus fúsiles… y hasta 

compraban el periódico. O cuando llegaban a algún pueblo de Cantabria con los 

periódicos, y estaban esperándoles los de falange con sus pistolas. Miedo, claro 

que hay miedo, pero al miedo se le vence con amor. Cuando le preguntábamos 

cómo hacer para aumentar las ventas, él nos contaba cómo, con otro militante, 

habían estado toda una noche caminando de Pola de Laviana a Langreo 

escribiendo en todos los árboles, señales y puentes la palabra Tú, identificativa 
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del periódico hoacista. Aún hoy, contaba, 60 años después, todavía quedaba 

alguna pintada. Esas eran el tipo de acciones militantes que él nos proponía. 

Siempre se puede hacer mucho más de lo que hacemos. Hasta en la cárcel y 

desde la cama de un hospital se podía difundir cultura obrera, como demostraron 

muchos militantes. Entre los que más periódicos vendían estaban dos militantes 

de la HOAC, Ramón Quintanilla y Adrián de Andrés. Se llevaron el yunque en varias 

ocasiones, que era el premio que daba la HOAC a los mayores difusores del ¡Tú! 

¡Llegaron a difundir 5.000 ejemplares en una semana! ¿Su secreto?... difundían 

en familia. Tenían 7 y 11 hijos respectivamente. 

 

Ante la crisis que sufrió el apostolado obrero y la persecución del régimen a la 

HOAC, comenzó a plantearse en 1963 el lanzamiento de la Editorial ZYX, que en 

labios de Rovirosa, sería la HOAC real. Él mismo, tras haber rechazado otras 

ofertas, respondió a su amigo Julián que Sí, y dejó el Monasterio de Montserrat 

para ir de nuevo a Madrid a ponerse al frente de la editorial ZYX. Fue su primer 

presidente. Rovirosa murió cuatro días después de haber presentado su primer 

libro, ¿De quién es la empresa? del que era autor él mismo. La ZYX la fundaron 

dos sacerdotes y cuatro militantes obreros cristianos, Julián entre ellos. 

Consiguieron la adhesión de 325 amigos que compraron cada uno una acción de 

mil pesetas. El 60% de los accionistas primeros fueron     de la HOAC. La ZYX 

tomaba el nombre de las últimas letras del alfabeto (al contrario que ABC), en 

clara alegoría de con quién iba a estar. Fue una novedad histórica, al plantearse 

una editorial organizada como Sociedad Anónima que en realidad era un 

movimiento apostólico, o bien un movimiento apostólico que adquiría la forma 

orgánica de una editorial y que continuó la tarea histórica emprendida por la 

HOAC. Una editorial obrera, como definían en su propaganda, era aquella “para 

los obreros, hecha, sostenida y financiada por obreros”. 

 

Durante los 8 años que van desde la muerte de Rovirosa hasta 1972 Julián fue su 

presidente y su mayor impulsor. ZYX llegó a ser en los años 60 la primera editorial 

obrera en España. En esos 8 años se editaron 600 títulos, entre ellos 120 escritos 

por marxistas como Julián Besteiro (Dolores Cebrián, mujer de Besteiro, donó a la 
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ZYX el libro Marxismo y antimarxismo), y otros 74 por libertarios como Pestaña, 

Heleno Saña o Abad de Santillán, a pesar de que los promarxistas como Alfonso 

Carlos Comín, dijeran lo contrario impidiendo que se editaran más títulos de estos 

últimos y hundiendo finalmente la editorial. El número de ejemplares por edición 

osciló entre los 2.000 y los 20.000, habiendo difundido más de un millón de libros. 

Los precios oscilaban entre las 12 y las 50 pesetas. ¡Con mucha diferencia los 

más bajos del mercado! Su línea editorial fue servir al conjunto del movimiento 

obrero y a la militancia cristiana, siendo en palabras del profesor Carlos Díaz una 

editorial de cultura obrera que no tiene ningún parangón en la historia de España. 

Cuando los jóvenes le planteábamos los problemas que creíamos tener para 

poner un puesto de libros, Julián nos contaba cómo la ZYX organizó su propia red 

de distribución y ventas, llegando a poner un día del libro 60 puestos en Madrid y 

más de 400 en España; y eso que estaba prohibido. Esto hizo exclamar al profesor 

Tamames, entonces dirigente del PCE: “¡Tenéis la mejor infraestructura política 

de España!” Además, realizó el trabajo de promover y formar militantes, sin 

subvención ninguna. La tarea más importante de aquella época en España. Julián 

corregía y supervisaba todas las ediciones, especialmente la sección de cultura 

obrera de la que era responsable. Viajó por toda España impartiendo cursillos 

apostólicos y cimentando la ZYX. Recorrió Europa visitando a los inmigrantes 

españoles de Suiza, visitando ferias de libros en Alemania para ver por dónde iba 

el panorama editorial europeo, y entrevistándose con militantes del exilio francés, 

como la cúpula del PSOE en Toulouse o con el cenetista Cipriano Mera en Paris. 

Éste le ofreció a Julián sus memorias sin cobrar nada para que se editara en esa 

editorial de cristianos. En palabras del pensador libertario Heleno Saña, la 

editorial ZYX permitió recuperar en aquella época la memoria del movimiento 

obrero y sindicalista español. Ha sido el proyecto editorial más importante que ha 

tenido España. Lo que más le impresionó como libertario es que era una cosa 

organizada por cristianos vinculados al movimiento obrero y publicando cultura 

libertaria y socialista. Fue en toda regla un experimento único en la época del 

franquismo. La gente más de izquierda que he conocido han sido cristianos. 

Ministros de diversos gobiernos, altos cargos del congreso de los diputados, altos 

dirigentes de sindicatos, catedráticos de universidad e institutos, promotores de 
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partidos y sindicatos autogestionarios, de cooperativas y asociaciones de 

vecinos, de centros de cultura y enseñanza tuvieron que ver con la asociación de 

ZYX. 

 

También fue perseguida por todos los frentes. El régimen la intentó cerrar en 

varias ocasiones, con el ministro Fraga a la cabeza. Los militantes de la ZYX se las 

tenían que ver todos los días con la censura franquista. El propio Julián fue 

procesado en más de una ocasión. Pero el cáncer que acabaría matando a la 

editorial no vino de fuera, sino de la infiltración marxista. Desgraciadamente, el 

pro-marxismo de los años 60 y 70 instrumentalizó esta realidad asociativa para 

lanzar sus intereses politiqueros, expulsando al propio Julián y matando a la ZYX. 

En 1972 se rompe como consecuencia de la existencia de una corriente 

mayoritaria que era partidaria de que ZYX fuera una organización de apostolado y 

otra corriente minoritaria que plantea hacerse organización política. De las 16 

delegaciones que tiene ZYX en España, 12 sostienen la postura apostólica y 4 la 

política. Gana la postura política y al año se expulsa a la corriente apostólica, y 

entre los que se quedan comienza la tensión interna concluyendo, unos en el 

lanzamiento de Comunión y Liberación, otros en la escisión de la CNT, y un 

pequeño grupo sostiene los restos como cooperativa hasta su desaparición. 

 

Entre los que fueron expulsados, Julián impulsó el Movimiento Obrero 

Autogestionario, el Colectivo Cultural Autogestionario, Distribuidora y Editora 

Rovirosa Sociedad Anónima (DERSA), y finalmente el Movimiento Cultural 

Cristiano… En todas ellas, lo primero que se planteaba era una editorial. De 

nuevo, como aquellos militantes obreros de la primera hora, que en cuanto 

reunían un grupo de entusiastas y una pequeña cantidad de dinero, no hacían 

comedores, sino conseguir una imprenta, crear una biblioteca, un ateneo, un 

centro de cultural, editar una revista, un libro, un folleto. Así, de nuevo, el 

Movimiento Cultural Cristiano nace paralelo a su plataforma editorial, que 

comenzó robando fotocopias: La editorial Voz de los sin Voz. 
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La editorial Voz de los sin Voz supone de nuevo una novedad revolucionaria en el 

panorama editorial: radical servicio a la verdad e independencia, pluralismo real, 

medios de producción pobres, trabajo gratuito, distribución militante, precios un 

500% por debajo de los precios del mercado... Para la revolución hace falta el 

hombre nuevo, y una cultura nueva. Se partía del hecho de que para la liberación 

de los empobrecidos, la cultura es tan necesaria como el comer. El libro, como 

exponente transmisor de cultura, sigue siendo hoy un instrumento de primera 

necesidad en la cultura de los pueblos, y debe ser tratado como tal y no como 

instrumento de negocio. Por eso se han vendido millones de libros, vídeos, 

revistas en todos los lugares del mundo. Más de 500 títulos y 150 vídeos…muchos 

de ellos prologados por Julián Gómez del Castillo. 

 

Y dentro de la editorial, las revistas bimestrales Autogestión e Id y Evangelizad 

rompiendo ambientes, entrando en todos los rincones. Vendidas a pie de calle, 

en universidades, en parroquias, en congresos, en manifestaciones, en institutos, 

en hospitales, en bibliotecas, en bares, en cementerios… De nuevo millones de 

semillas de esperanza sembradas en la humanidad. 

 

En esta editorial quedaba manifestado también el crecimiento hacía abajo, el 

camino de la pobreza evangélica que a Julián le había trasmitido Rovirosa. El vivir 

cada día con una peseta menos de Guillermo Rovirosa tenía su reflejo en esta 

nueva experiencia. Mientras España se hacía cada vez más rica, las editoriales de 

Julián se hacían cada vez más pobres, y así más libres. Esta vez, una editorial con 

grapas, tapas de cartulina y papel doblado. Una editorial que rompía con la 

propiedad intelectual, y disponía de todos los autores de la tierra para poner la 

cultura y el análisis al servicio de todos, en especial de los más débiles. Unos 

libros que podían pagar especialmente los pobres. Es más… ¡una editorial que 

puede hacer cualquier pobre en cualquier rincón de Venezuela o Senegal! 

 

Julián ha sido el mayor editor de cultura y luchas sociales del siglo XX español, un 

apóstol de la Iglesia, un militante obrero de fibra dura y corazón encogido por el 

dolor de los últimos de la Tierra. Fuerte con los poderosos, humilde con los 
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débiles, implacable con los que humillan a los pobres. Los pobres son 

sacramento del Señor, y por tanto lugar de encuentro del hombre con Dios. Por 

eso, el movimiento obrero fue solidario cuando se acercó a los pobres-

sacramento. En el movimiento obrero se vivía la Solidaridad, no como héroes, 

sino como su forma de vivir. Recuerdo una larga conversación por los muelles de 

Santander sobre militantes obreros, Quintanilla, Besteiro (a quien Julián debía su 

nombre), Seguí, Mera, Alonso, Martín… Salí sobrecogido. Historia viva legándonos 

un patrimonio, del cual Julián era uno de los últimos eslabones de esa cadena que 

se nos trasmitía. 

 

Rodrigo Lastra del Prado 

Militante de Encuentro y Solidaridad 
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1ª  PARTE 

“Autobiografía” 
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He sido socialista  

porque he sido pobre 
 

 
 

 

ecuerdo de niño - tendría posiblemente cuatro o cinco años - cuando 

aprendí el primer verso de la Internacional socialista, que grita: “¡Arriba los 

pobres del mundo!”.   

 

He sido socialista porque he sido pobre 

 

De mis padres recuerdo, sobre todo, la generosidad. Desde la cuna la he visto: he 

visto que nos quedábamos sin cosas necesarias...  por otros.  

 

Mi padre era militante socialista, “militante” subrayado, no lo que existe hoy. Pero 

quedé huérfano muy temprano y, como consecuencia, nos tocó pasar mucha 

hambre. Mi padre era de los socialistas que distinguían entre socialismo y 

capitalismo a través de la postura ética de la vida. Ese prestigio moral suyo, esa 

actitud ética, tuvo una gran influencia en toda la familia, en todos sus hijos. De 

manera que le seguimos recordando no sólo con gran cariño sino con gran 

admiración. 

 

Cuando empecé a tener uso de razón, descubrí una familia que vivía el socialismo 

cotidianamente, algo absolutamente distinto al actual. Era un socialismo por el 

que se pagaba. El de hoy es un socialismo por el que se cobra, por tanto, 

diametralmente opuesto a lo que fue el socialismo histórico.  

 

R 
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He sido socialista porque he sido pobre. Desde la pobreza se descubre el 

socialismo - por lo menos el socialismo vital- . Desde otro lugar, este socialismo se 

descubre menos.  

 

Una madre cristiana y un padre ateo militante socialista 

 

Mi abuelo había sido del grupo fundador del PSOE y UGT en Cantabria. Mi bisabuelo 

era coronel carlista, navarro. Fue condenado a cadena perpetua por su 

participación en las guerras carlistas. Se casó y vivió todo su matrimonio en la 

cárcel – un antiguo castillo que hoy es el cementerio de Almuñecar, en Granada-. 

Allí vivió con su esposa hasta la muerte. Allí se casaron y tuvieron dos hijos y una 

hija. De los varones, el primero fundo el PSOE en Cantabria y el segundo jesuita, y 

murió siéndolo. 

 

MI primera acción militante, con seis años, fue vender folletos del ateísmo militante 

a la puerta de una parroquia del pueblo donde me crie: era hijo de socialista ateo.  

Eran cuadernos de la Asociación de los Sin Dios - una organización militantemente 

atea a la que pertenecía mi padre- y los vendía a la salida de la misa de doce, los 

domingos, en la Iglesia de Llanes. Había que ser atrevidos:  lo que te pegaban era 

una carrera en pelo... Fíjate, si a los beatos de entonces les decías... Me acuerdo 

todavía de un folleto que se llamaba Una pedrada a la Virgen, y te ponías a gritar a 

la salida de la mis: ¡Ha salido “Una pedrada a la Virgen”! Y ya podías salir corriendo, 

porque la pedrada te la daban a ti, eso estaba claro.  Recuerdo una vez que me 

pegaron una carrera, me alcanzaron, me dieron mucha leña y me comí hasta los 

folletos... 

 

Tenía seis años cumplidos cuando se instauró la II República en España, como 

consecuencia de unas elecciones municipales cuyo resultado oficial nunca se 

conoció... pero que cambiaron el régimen. Mi padre, socialista e hijo de socialista, 

llevaba 20 años de lucha política militante para colaborar en la llegada de aquel 

hecho. 
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Presencié en el año 1931 como mi padre y un grupo de compañeros suyos izaban 

la bandera republicana en el ayuntamiento de Llanes, Asturias. Tras colocar 

aquella improvisada bandera republicana, cenábamos en casa la familia 

escuchando los comentarios de mis padres sobre el acontecimiento. Mi memoria 

ha retenido para siempre un comentario de mi padre: "Hemos sido muy pocos los 

luchadores por la República; si no acabamos con los trepadores, desde mañana, 

se apoderarán de ella. Es la hora de luchar contra esa plaga”. Ya entonces, en 1931, 

se era consciente de que el "trepar", en política, era un enemigo de todo progreso 

en la convivencia ciudadana... y en toda convivencia.  “Siempre arriba, como el 

aceite” - decía mi madre-. Un viejo refrán que usaba para señalar a quienes tienen 

como objetivo principal en la vida situarse siempre los primeros en todo. 

 

Cuando se proclamó la Segunda República en España, en el pueblo asturiano de 

Llanes solo tres niños de la escuela pública decidimos no asistir a la clase de 

religión: mis dos hermanos y yo. El resto de los niños del pueblo acudían, sin 

excepción. No podéis imaginar la dureza del ambiente que tuvimos que soportar en 

la infancia por aquel hecho, un reflejo claro de la situación de la niñez en la España 

republicana. 

 

Mis padres eran plenamente conscientes de que la familia vivía para el Ideal. Y 

cuando yo tenía once meses, tuvieron que emigrar desde Santander a Asturias para 

sostener la huelga indefinida de artes gráficas en Cantabria. Con la intención de 

sostener la huelga los años que fueran necesarios.  Otra cosa fue que la mayoría 

de los compañeros no secundaron una postura así. La familia vivía volcada hacia 

el Ideal, y eso se traslucía en los hechos históricos que nos tocaba vivir, y en un 

tiempo que avanzaba a velocidad de vértigo. La sociedad estaba muy marcada por 

la dos Españas. 

 

La vida hizo que mi madre encarnara una existencia dura. Casada a los 24 años, 

quedó viuda a los 40, con cinco hijos y sin más bienes que lo que le diera su trabajo. 
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Durante su matrimonio, y como consecuencia de la huelga indefinida de Artes 

Gráficas - la profesión de mi padre-, levantarían su casa en Santander para ser 

fieles a la huelga, y se fueron a vivir a Llanes, Asturias. Ocho años más tarde la UGT 

envió a mi padre como secretario general a Granada para organizar la Huelga 

Revolucionaria de 1934. Mi madre hizo el traslado con los cinco hijos y numerosos 

paquetes, con billetes de beneficencia, en trenes que tardaban veinticuatro horas 

desde Torrelavega a Madrid.  

 

En la vida de un militante obrero de entonces no se ponían objeciones a la acción. 

Íbamos prácticamente de limosna —por supuesto, sin muebles—. De modo que 

cuando llegamos a Granada, dormimos sobre libros. Porque la biblioteca no se 

quedó en Llanes: se la llevó a Granada. Así eran los criterios de un militante 

socialista de entonces. El libro estaba por encima de los muebles. El quehacer por 

el Ideal iba antes que el quehacer particular o el engorde personal. La 

disponibilidad era absoluta. 

 

En Granada, mis padres renunciaron al cincuenta por ciento de su sueldo en favor 

de la organización. Al mes de llegar, se inicia la huelga general revolucionaria de 

octubre de 1934. Mi padre es detenido e ingresa en la cárcel. 

 

Cuando un aprendiz quiso irse con mi padre desde Asturias a organizar la huelga 

revolucionaria en Granada, lo único que hizo fue no decírselo, porque sabía que no 

le dejaría. Se subió al techo de un tren desde Llanes para llegar a Granada. Pero en 

Madrid se equivocó de tren y acabó en Valencia… y desde Valencia a Granada. Allí 

lo mataron. 

 

Durante todo el tiempo que estuvo en prisión, mi padre tuvo cinco periódicos al día. 

La ley lo prohibía. Los carceleros lo prohibían. La prisión estaba organizada para 

impedirlo. Pero a sus hijos nos enseñaba a introducirlos clandestinamente… Y 

estábamos en estado de guerra. 
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En la huelga del treinta y cuatro mis dos hermanos mayores y yo estuvimos 

cobrando sellos del Socorro Rojo Internacional y organizando, dirigidos por mi 

padre desde la cárcel, la ayuda a los presos de la revolución del treinta y cuatro. El 

Socorro Rojo era la forma encargada de recaudar dinero para que los militantes 

obreros que estaban presos recibieran un mínimo de subsidio con que seguir 

existiendo. Entonces mis hermanos y yo cobrábamos eso. En una ocasión 

perdimos un talonario de diez sellos del Socorro Rojo y hubo que estar sin comer 

una semana. 

 

Mi padre muere y quedamos cinco hijos huérfanos 

 

Mi padre era secretario general de la UGT en la provincia, y fue encarcelado en 

cuanto detuvieron al Comité, como consecuencia de una delación. De allí salió en 

libertad vigilada a casa, enfermo, y de casa fue directo al cementerio. Él 

representaba ya la tercera generación de presos: su padre, es decir mi abuelo, 

había nacido en la cárcel, como consecuencia de que su abuelo - mi bisabuelo - 

que era navarro, había sido desterrado por las luchas del siglo XIX a Almuñecar, en 

Granada. Allí nació mi abuelo, en prisión. A mí también me ha tocado estar 

procesado tres veces. 

 

Mi padre salió de la cárcel en agosto del 1935, en libertad vigilada, para cuidar a mi 

madre, que estaba enferma. Pocos días después, enfermó él, y el 27 de septiembre 

de 1935, muere. Quedamos cinco niños huérfanos, el mayor de catorce años. Yo 

tenía 10 años. Por tanto, me toca pasar el hambre antes, durante y después de la 

guerra. Mi padre pertenecía al comité de huelga en Granada. Él nunca se quejó a mi 

madre de haber recibido malos tratos. Dios en el cielo habrá premiado lo que los 

hombres no hicieron.  

 

He ido al cementerio de Granada donde está enterrado mi padre, y donde también 

está enterrado mi maestro de escuela Juan Carreño, presidente del PSOE de 

Granada.  En 1934 la policía republicana, la Guardia de Asalto fundada por la 

Republica, lo mató a palos en comisaría. Cuando voy al cementerio lloro, no sólo 
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porque allí están los restos de mi maestro, sino por la vergüenza de ver su sepultura 

abandonada por los socialistas granadinos que ninguno ha tenido la vergüenza de 

subir a limpiarla.  

 

¿Qué hizo la República Española, la Segunda República Española con los pobres? 

¡Asesinarlos! ¿De qué república nos hablan? ¿De la de Casas Viejas? ¿De aquella 

que el presidente Azaña ordenó disparar tiros a la barriga para que murieran 

rabiando de peritonitis? Porque eso hizo la República Española. ¿De la de 

Castilblanco? ¿De la de la represión de Asturias? Entonces les cantábamos a los 

catalanes: "Los catalanes son cobardiosos y lo demuestran con su traición..." Eso 

les cantábamos los muchachos y las muchachas en la Revolución del 34... 

 

Cuando yo era niño los oí a mis padres – socialistas- que con la llegada de la II 

República a España, el PSOE se había llenado de oportunistas y vividores que 

desnaturalizaban el partido, corriéndose el riesgo de convertir su militancia en un 

burocratismo canceroso. No sabemos con exactitud hasta donde llegó ese 

fenómeno; que existió, no cabe duda. Y que acabó imponiéndose, tampoco. 

 

Las jornadas de mi madre viuda llegaron a las 20 horas 

 

Mi madre decidió en el año 1935 regresar a Santander, donde comenzó la 

fabricación y venta pública de unos fritos que la gente bautizó con el nombre de 

“bombas”. Estos, junto con los churros, la fruta y las patatas, constituirían las 

mercancías con las que nos sacaría adelante, en jornadas de trabajo que muchas 

veces alcanzaban las 20 horas diarias.  Sus hijos tenemos la firme convicción de 

que ello le hizo realizarse con el peso moral que siempre ha tenido ante nosotros y 

que llegó hasta el último momento… 

 

En  Santander nos pillará la Guerra Civil. Cuando el general Franco conquista 

Santander en agosto de 1937, mi madre tendrá que deshacerse de los hijos para 

que podamos curar el hambre. Yo era un muchacho de 14 años, muy delgado y 
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con mucha hambre, y mi madre decide enviarme a casa de un hermano, a 

Valladolid. A trabajar en jornadas de doce horas, y muchas veces de quince, pero 

también a comer, que era lo importante entonces en mi vida. 

 

De mi madre se podrían decir muchas cosas 

 

Recordemos hoy algunas. Marcó su vida la petición que le hizo a Dios al quedarse 

viuda: "Que no les falte nunca una cama limpia y un trozo de pan en la mesa". Sus 

hijos sabemos que a ella le faltó muchas veces; a nosotros, en más, o en menos 

cantidad, nunca. Esa pobreza marcó su existencia hasta el final, manifestándose 

últimamente en su preocupación cuando veía que los hijos comprábamos algún 

“cacharro”. 

 

Solidaria con las necesidades de otros, cuando en 1936 estalla la Guerra civil, se 

desplazó a La Felguera (Asturias), donde residía un hermano con siete hijos, y se 

trajo cinco a casa. 

 

Cuando la policía me trasladaba incomunicado en 1959, de Santander a Madrid, 

romperá todos los impedimentos y logró abrazarme antes de que el tren arrancara. 

 

En las elecciones de febrero de 1936 fue desde Santander a Llanes, donde tenía el 

voto, llevando una bolsa de cuero con arena y piedras, "por si alguien se mete con 

una viuda". 

 

Mi primo Ángel, asturiano, le dice a mi madre: Si veo a mi primo Paco (mi hermano 

mayor) lo mato. ¡A mi madre! No lo quiso volver a ver en la vida. Era la guerra. Ángel 

era falangista y mi hermano socialista. Era una guerra con una carga ideológica 

tremenda. En los dos lados. Mi hermano se va al frente con una navaja por fusil con 

15 años.  Felipe González no supo hacer una película seria sobre la Guerra civil que 

hubiera enseñado que fue una matanza ideológica entre hermanos. 
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Mi madre recibió, de algunos compañeros destacados de mi padre, la insolidaridad 

más salvaje. Antonio Ramos, diputado socialista y consejero de Trabajo le negará 

unas patatas para nosotros durante la Guerra Civil, mientras mi madre veía una 

habitación llena de alimentos. El "líder" le recordó que mi padre había muerto por 

"tonto", ya que, si hubiera abandonado Granada, no le habría pasado nada. A Félix 

Fernández, auditor general de guerra del Norte de España, le pidió ayuda mi madre 

para evacuarnos antes de la caída de Santander en poder de Franco. Él y toda su 

familia se marcharon, nosotros quedamos esperando... hasta hoy. 

 

Religiosamente, su vida estuvo marcada por la fidelidad al matrimonio, primero, y 

al recuerdo de su marido después. Vivió el matrimonio como lucha compartida por 

la emancipación de la clase obrera. Como mi padre no era creyente, acordaron 

bautizar a las hijas y no a los hijos. Vivió en propia carne propia el drama de un 

cristianismo, como el español, donde los trabajadores no apostataron de la Iglesia, 

sino que se les echó de ella. Ella mantuvo siempre la fe.  Sintió verdadera 

veneración por Ti, Madre de todos los hombres, y hoy estimo que esa devoción ha 

sido su gran sostén religioso. Nunca dejó de invocarte, ni siquiera en aquellos 

meses en que mi padre ocupaba un sitio en la cárcel de Granada y ya hacía tiempo 

que se había producido la trágica identificación de Iglesia y derecha, tan sostenida, 

por otra parte, por el sectarismo anticlerical de la izquierda oficial. Su devoción a la 

gran MADRE fue la clave para su vida. 

 

Cuando un sacerdote que la atendió en los últimos meses me contaba cómo había 

aceptado pasar al Padre, creo que nuestra MADRE común había hecho su última 

acción en la vida terrena de mi madre. El cariño filial con que murió rodeada fue el 

broche a una vida entregada por los demás. Moría una representante de esa 

maravilla que la Iglesia ha hecho a lo largo de los siglos: UNA MADRE CRISTIANA. 
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Su madre, Dolores Domínguez Tejedor (Lola) 
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Su padre, Francisco Gómez del Castillo 
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Nuestra infancia vivió  

el hambre y la esclavitud 

 
 

o que me enseñaron los pobres 

 

Hasta los diez años me recuerdo feliz. Después voy siendo más consciente 

de la dura realidad.   El primer jornal lo gano a los 10 años, cuando murió mi padre. 

A esa edad ya no tenía derecho a ir a la escuela. Me lo quitó esta puñetera sociedad. 

Pero lo que no pudo quitarme es que aprendiera en el libro de la vida, que es el más 

importante de todos.  

 

Ningún imperialismo, de ninguna época, puede arrancar ese libro. Es ahí donde uno 

se cultiva como persona, donde aprende a discernir entre lo justo y lo injusto. A 

apoyar lo justo, a combatir lo injusto, y a cultivar las cualidades de luchador que 

Dios ha puesto en toda persona. La Casa de Cultura y Solidaridad existe para eso: 

para ellos. 

 

Solidaridad es compartir la vida con el otro, incluso hasta perderla. Así me lo 

enseñaron los pobres de Granada, cuando era niño. Así me lo enseñó la historia, 

cuando la estudié. Y así me lo enseña la Iglesia. No es solidaridad dar una limosna, 

dar lo que me sobra. Solidaridad es compartir incluso lo que tú necesitas, quedarte 

sin ello. Eso fue lo que hizo fuertes a los pobres, y eso es lo que sigue haciendo 

fuertes a los pobres de nuestro tiempo. 

 

Si de verdad queremos la liberación de los pobres, siempre pasará por un único 

camino, la solidaridad. Todo lo demás serán cadenas para los pobres. Así lo 

manifiesta la historia. 

L 
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Desgraciadamente, nadie ha descubierto a los pobres del Tercer Mundo la Historia 

de los Pobres del Primer Mundo, y por eso ellos tienen una gran sensación de 

impotencia. Pero no es verdad, en los pobres del Tercer Mundo ya hay brotes de lo 

que pueden ser las raíces de la nueva sociedad, que están promovidos desde la 

pobreza, desde la generosidad, desde la vida de los pobres.  De manera, que sí, 

sigo creyendo en los pobres como la fuerza de cambio del mundo en que vivimos. 

Un cristiano tiene obligación de luchar por la liberación integral y colectiva de los 

pobres, protagonizada por los pobres. 

 

Mariana Pineda ha estado viva en nuestro recuerdo 

 

Corría el mes de octubre de 1934. Todos los días bajaba de la Plazuela del Hospicio 

Viejo de Granada a Puerta Real para ir a la escuela. Hacíamos una parada a los pies 

del monumento a Mariana Pineda. Desde entonces hasta hoy, Mariana Pineda ha 

estado viva en nuestro recuerdo con especial alegría. 

 

Siempre ha sido inexplicable para nosotros el sectarismo antirreligioso con el que 

el republicanismo de la II República española, especialmente el del PSOE y la 

Institución Libre de Enseñanza trataron todo lo cristiano entonces. 

 

No puedo olvidar que los cuarenta años de franquismo, en los que el PSOE se fue 

de vacaciones, unos cristianos luchamos por la promoción integral y colectiva de 

militantes obreros, y ello nos explicó vitalmente el sectarismo antirreligioso 

socialista que recientemente hemos vuelto a comprobar en una convivencia sobre 

"Tender Puentes ". 

 

Mariana Pineda fue ejemplo de limpieza militante. No cobró sueldo alguno por 

arriesgar su vida - y perderla-, algo inimaginable en las conciencias burocráticas 

que rigen hoy partidos y sindicatos y, además, no arriesgan su vida. Ella no vivió con 

su familia pensando que esta era un estorbo para la liberación de la mujer, como 
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se hace ahora. Fue ejemplarmente cristiana y de su fe sacó resortes para la lucha 

por la justicia.  

Que ella sea una fuerte intercesora ante Dios, para que se multipliquen las nuevas 

promociones militantes en España y en el mundo. Que también nosotros, como 

dom Helder Cámara, prefiramos que nos maten a matar. Matar nunca es cristiano. 

 

La argamasa que unió el movimiento obrero fue la solidaridad 

 

La argamasa que unió al movimiento obrero desde 1840 hasta 1936 en España fue 

la solidaridad. Llegó a haber unos altísimos niveles de solidaridad. La gente que no 

se atrevía a ser solidario, tampoco se atrevía a decirlo en la calle.  Nadie –cuando 

yo era niño- hablaba mal de la solidaridad en la vía pública. Había mucha gente que 

no era solidaria pero no se atrevía a decirlo en la calle ¡Sabían que le podía costar 

muy caro! La conciencia solidaria de la mayoría de los trabajadores era muy alta. 

Sabían que había núcleos de trabajadores dispuestos a que las faltas contra la 

solidaridad se pagaran. Y se pagaban –en muchas ocasiones- con la vida. Ser 

insolidario podía costar la vida, y eso sin juicios ni denuncias... sino por “grupos de 

acción”, que decían los trabajadores. Había un grupo de acción que era informado 

de que en tal sitio había habido dos traidores a la solidaridad, dos esquiroles, y esos 

corrían peligro de morir, y la sociedad lo sabía. El movimiento obrero era respetado. 

Yo no digo que haya que hacer eso; estoy relatando hechos históricos. Hasta ese 

punto defendía la clase obrera la solidaridad. 

 

En España a finales del siglo XIX había por ejemplo cien periódicos obreros. 

¿Cuántos hay hoy? En Santander había un diario. ¿Cuántos diarios obreros hay hoy 

en Santander? Había un diario y había diez o doce revistas obreras. Hoy no existen. 

Cuando la clase obrera no podía... tenía instrumentos de cultura, como es la 

prensa, como son las revistas, los teatros.... En la calle de Magallanes de 

Santander, al menos deberían conservarse las ruinas del teatro obrero. Entonces 

la clase obrera no podía, hoy si puede. Cuando no podía, hacía esas cosas. Cuando 

puede, no las hace.  
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No lo olvidéis nunca queridos, amigos jóvenes: la lucha en la liberación de los 

pobres quien lo hace posible son los que no pueden; los que pueden no quieren. 

Esa ley se cumple. Los que no pueden, luchan; los que pueden no luchan. Los que 

no pueden, luchan, los que pueden destruyen. Y hoy sigue pasando lo mismo. Esta 

ley se sigue cumpliendo. 

 

Hubo un momento en la historia de España en que hay 300.000 “voluntarios” en las 

cárceles. Gente que, por luchar por la justicia, era encarcelada. Y en no pocas 

ocasiones, asesinada. Yo asistí a un mitin en Granada donde todos los asistentes 

llenaron la plaza de toros de Granada, ruedo incluido. Todos llegaron vendados. 

Todos tuvieron que llegar allí debajo de los cascos de la Guardia Civil. Digo “los 

cascos”, porque entonces la Guardia Civil iba a caballo, y con sables 

desenvainados.  Todos pasaron por debajo. Pero fueron. Lo cual demuestra, sin 

lugar a duda, su espíritu de lucha. 

 

 Y, evangélicamente, esto también es así. Lo más sagrado del hombre es la 

conciencia, según enseña nuestra santa Madre Iglesia. Y la conciencia se forma de 

cuatro ingredientes: la información, los saberes, las formas de vida y sentido de la 

vida.  

 

Con estos cuatros ingredientes se forma – o se deforma- la conciencia humana. 

Hoy, los cuatro están en poder del sistema. Y lo normal es tener conciencia que el 

sistema quiere.  No nos engañemos. Por eso es necesario hacer una purga de 

nuestra conciencia, y construir una nueva. Esta es la razón por la que el movimiento 

obrero llegó a tener más de cien periódicos. Porque era consciente de eso.  

 

Y aquí, cualquiera de vosotros debe plantearse el problema de sus lecturas 

militantes, y de la divulgación de esas lecturas. Para un militante cristiano, eso se 

llama evangelización. Estudiar los problemas políticos, sociales, económicos y 

culturales de los hombres, o profundizar en la verdad revelada por Cristo Jesús, es 

un deber militante cristiano. Y cada uno de vosotros puede preguntarse 

personalmente qué hace con respecto a todo esto. 



 44 

 

Yo me alegré mucho —aunque todavía no lo sé ni pienso preguntarlo— de que 

anoche hubiera tanto trabajo y esta mañana ya no lo hubiera. Porque alguien se 

había quedado sin dormir. Lo digo por el grupo que propuso dedicar el tiempo libre. 

El militante, si no tiene el tiempo libre, lo hace. "Es que tengo que estudiar diez 

horas"... pues te quedan catorce. "Es que hay que dormir", hombre, ya lo sé, A mí 

me ha tocado muchas semanas estar seis días sin conocer la cama. Y a mi madre, 

muchos años.  

 

Así que tenía razón ese otro grupo cuando decía: “hacernos pobres”. Y hacerse 

pobre se hace… poco a poco, escalonadamente. 

 

Sucedía que en España había niños esclavos 

 

Cuando hoy nos dicen que hay 300 millones de niños esclavos, que a algunos de 

ellos las mafias correspondientes los asesinan, nos sucede como cuando nos 

indican que el 80% de la población mundial pasa hambre o que hay noventa 

millones de niños callejeros que se ven acosados y, no pocos de ellos muertos por 

las mafias de grandes centros comerciales, que en forma de policía privada los 

asesinan en cuanto entran en el terreno que se encuentra a cien metros del centro 

comercial correspondiente. 

 

Todas estas noticias, que hasta dejan de ser noticias porque suceden cualquier día 

del año, no sólo suceden en el llamado Tercer Mundo de hoy, sino que no hace 

muchos años sucedían en España. Hemos conocido niños que a los ocho años 

trabajaban la tierra en Granada y, después de tres meses de trabajo, el SEÑORITO 

se negaba a pagar las 135 pesetas a que se había comprometido por los tres meses. 

Y esto sucedía en 1934. Hemos conocido a niños de seis, ocho, diez años de 

limpiabotas. Hemos jugado con criaturas de once a doce años cansados, a esa 

edad, de subir al andamio todos los días del año por dos pesetas diarias. 

Recordamos haber trabajado a los trece años por la comida y el vestido, 14 horas 

diarias, en un obrador de confitería. 
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España fue Tercer Mundo hasta mediados de los cincuenta. En la primera mitad de 

los cuarenta, llamábamos canallas, a Hitler y Mussolini porque, en medio de 

jornadas laborales como las señaladas, obligaron a Franco a pagar los "servicios" 

que le habían hecho en la Guerra Civil... a costa de más hambre para el pueblo 

español. Fueron los llamados "años del hambre " en nuestra posguerra, cuando la 

geografía española se llenó de sanatorios antituberculosos y más del cincuenta por 

ciento de las familias trabajadoras españolas tenían un hijo con esa enfermedad. 

 

Buena parte de los niños no jugábamos. Unos, trabajábamos; otros, organizaban 

pandillas y robaban.  Las consecuencias eran claras: si los atrapaban, palizas hasta 

dejarlos sin conocimiento; si escapaban, eran felices... porque habían comido. 

 

¿Por qué no se llevan estas cosas a nuestras escuelas actuales, a nuestro cine y 

teatro, a la literatura? Recuerdo la última escuela a la que asistí, en la Acera del 

Darro, en Granada: más de noventa niños para un maestro. A a la hora de comer, 

más de la mitad a robar a la Vega. El resto... algunos comíamos. Nunca el maestro 

nos explicó una lección; los más adelantados, enseñaban a un grupo de ocho o 

diez. El profesor leía la prensa. 

 

La habilidad de los niños que pasaban hambre era excepcional. La madre ponía 

unas cuantas berzas con mucha agua y un trocito de carne para el marido; mientras 

cocías, uno de los hijos - ninguno iba a la escuela- quitaba la tapadera y cogía la 

carne. Siempre que se lo vi hacer, acertaba a la primera. 

 

La explotación de la infancia ha sido un hecho no lejano en España. Las 

emigraciones 1940-1956 desde Andalucía, Murcia, Extremadura, las Castillas, 

Canarias y Galicia hacia Euskadi, Madrid, Valencia, Asturias y Cantabria pueden 

hablar de las dos Españas; la primera enriqueciendo a la segunda, para que ésta 

les recuerde que lo que deben hacer es agradecérselo. "¡Os hemos dado trabajo!" 

¿Acaso nuestros barrios de emigración no eran, hasta físicamente, similares a las 

"favelas" brasileñas? ¿No recuerdan estas barriadas en Langreo, Cantabria con su 
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''barrio de Venecia"; Bilbao, con su Ocharcoaga; Madrid y su "Pozo del Tío 

Raimundo” ..., al Tercer Mundo actual? ¿Y qué decir del campo, nuestra frontera 

con Portugal, o la zona del Alto Duero, o gran parte de Aragón o la Andalucía 

latifundista y señorita? 

 

Sí, amigos jóvenes. La España Tercer Mundo, está a la vuelta de nuestra esquina 

histórica. Los mayores que hoy vivimos conocimos la España de mayoría rural de 

1920 y 1930, "los años del hambre” de los cuarenta, el lento remontar de los 

cincuenta y las millonarios emigraciones a Europa y Australia. Ahora, la sociedad 

postindustrial anuncia otro endurecimiento con el cincuenta por ciento de la 

población mundial afectada por el paro. 

 

La historia de Iqbal Masih se seguirá multiplicando. El capitalismo, sosteniéndose 

en la economía de mercado, ya tiene el 50% de nuestra juventud en paro. El 

remedio, para muchos, es la economía sumergida y, dentro de ella, las relaciones 

laborales salvajes, sin horizonte, etc. 

 

También nosotros, niños y jóvenes, luchamos como Iqbal Masih, en medio de 

aquella explotación y, no pocos, murieron. El imperialismo capitalista actual 

también esclaviza y oprime cada día con mayor crudeza. 

 

Como Iqbal Masih, como nuestros antecesores, preparémonos para luchar desde 

la no violencia activa. La agresión contra la infancia continúa. 

 

Centenares de niños en las fábricas alicantinas. 
 
 
Tiempo después en diciembre de 1965 [andaba por los cuarenta años] estuve en 

Alicante. Para muchos, tierra de turismo y divisas. Para otros, tierra de sufrimiento 

y explotación. Nos relacionamos con sacerdotes y militantes de aquella provincia. 

Nos hablaron de los niños que a los nueve o diez años ya sirven para ganar un jornal 

en la fábrica. Ellos llegaban a ganar trescientas pesetas a la semana por diez horas 

de trabajo. Había alguno que comenzaba a trabajar a los ocho años y les pagan 
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ciento cincuenta pesetas semanales. Ni que decir tiene que nos indignó. 

Preguntamos si eran excepciones, nos contestaron que centenares en la provincia. 

Hablamos con tres padres cuyos hijos padecen injusticia. Ellos trabajan catorce 

horas diarias. A uno de ellos le pagaban a 2 pesetas la hora sin más puntos, 

seguros, etc. Tenía siete hijos. Necesitaba darles de comer... por eso permitía que 

fueran a la fábrica y no a la escuela, claro que tampoco las escuelas admitían a 

todos; me decían que no son suficientes. Además, estos hombres llevan trabajo 

para casa después de jornadas así. El trabajo en casa lo realizaban entre todos los 

de la familia... como descanso. 

 

Tratamos de saber cuál era el comportamiento de las autoridades laborales. La 

Inspección de Trabajo tiene mucho que hacer para remediar esta canallada del 

trabajo infantil. No tienen pruebas para demostrar lo que hacen los hombres de 

estos organismos… pero no se pone remedio. 

 

Nosotros pensamos en los otros, en los que "nunca como ahora", que de hecho 

coincide que nunca son los que viven en las chabolas con jornal de doce pesetas 

la hora. Pensamos en Dios, ¿qué opinará Dios de estas cosas? Nos pareció que era 

un buen punto de meditación navideña. Nos pareció que no aprobaba nuestra 

conducta. Nos pareció que no puede bendecir a una sociedad que asesina así a la 

infancia. Nos pareció que Él haría "demagogia" diciendo que su Reino era de 

Justicia. Nos pareció que recriminaba nuestra cobardía. 

 

¿Hasta cuándo Señor? ¿Hasta cuándo seguiremos permitiendo que los fuertes 

atropellen a los débiles, que los grandes se coman a los chicos, que los ricos …? 

 

Perdóname lector; pensé también que muchos van por allí a hacer turismo, a 

recrearse cuando muchos no pueden criarse. Pensé que eso era una gran fuente 

de divisas que de hecho servía para embrutecer a los pobres porque ellos tomarían 

el ideal estúpido de la vida vacía de los descansados descansantes ¿Qué 

consecuencias pueden tener unas divisas adquiridas a tan alto precio? 
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Pero ya he hecho mucha demagogia. Ya he molestado demasiado. Voy a callar para 

seguir aumentando mi caudal y mi repulsa a una sociedad esqueléticamente vacía 

de amor.  

 

Permíteme dar un solo grito: ¡ESTO NI ES NI PUEDE SER CRISTIANO! 

 

EL capitalismo me llamó a participar a mí también 

 

En los últimos tiempos son numerosos los libros y artículos que tienen como tema 

central la DEMOCRACIA...  Pero tanto si observamos los acontecimientos como si 

meditamos gran parte de lo que se escribe, nos hacemos conscientes de que el 

tigre no se convierte en vegetariano. La definición más clara de democracia es la 

más clásica: «Poder del pueblo, por el pueblo y para el pueblo». Es decir, 

AUTOGESTIÓN. Poder DEL, POR y PARA el pueblo, nada de participación. Cuando 

tenía once años el capitalismo me llamó a participar en la economía sacándome 

de la escuela y poniéndome a trabajar; esa participación no sólo no hacía 

democracia, sino que destrozaba mi vida. 

 

            Esta es la democracia que ahora ofrece el capitalismo financiero. Todos a 

participar, hasta los niños, aunque haya que esclavizarlos. Pero de gestión, ni 

hablar. Participar, SÍ; gestionar, NO. Esta es la oferta que se siembra... en Asia y 

América. Los pueblos son conducidos así a la participación que oprime, no a la 

gestión que libera. 

 

            Por eso, levantamos la voz de alerta. La democracia de participación genera, 

si lo necesita, hasta fascismos, tanto para la derecha como para la izquierda. Así lo 

hemos conocido en la historia y se puede repetir. 

 

            Sólo la AUTOGESTIÓN de los pueblos impide los fascismos, tanto el de los 

ricos como el de los pobres. Sólo así se hace democracia que sea poder del, por y 

para el pueblo. 
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Construyeron un tesoro  

de prestigio moral 

 
 
 

 

 

 

uve relación con la familia de Bruno Alonso –con su esposa- en las primeras 

semanas de la Guerra Civil; yo era  un niño de doce años y bajaba a la cola 

para comprar pan... ¡toda la noche!. Allí estaba aquella buena mujer. Igual 

que ahora las esposas de Felipe, Guerra, Almunia, etc., etc. Escuchando lo que 

charlaban los mayores, aprendí no poco sobre la militancia obrera socialista. Ese 

aprendizaje me sirvió para ser voluntario en las brigadas de fortificaciones de las 

Juventudes Socialistas Unificadas - ¡sin cobrar! - y trabajar en una fábrica 

autogestionada donde hacíamos calzado para el ejército republicano. En un 

ambiente así se incrustó en mi vida la cultura obrera. 

 

Una noche mes contaron cómo la Casa del Pueblo de Santander se había 

hecho con una biblioteca. Bruno Alonso, siendo diputado durante la República, le 

llamaron un día por la empresa "Corcho Hijos", donde trabajaba cómo metalúrgico. 

Le comunicaron que habían recibido el encargo de hacer un guardacostas y le 

dieron un sobre. Sin abrirlo, llegó a la Casa del Pueblo y lo entregó para que se 

compraran una biblioteca. Su respeto a la cultura y su postura frente a la 

corrupción quedaban claras. Aquellos militantes socialistas no eran de los que 

cobraban por serlo, sino de los que pagaban. Aquellos construyeron un tesoro de 

prestigio moral, los de hoy, lo derrocharon. Pero todavía hoy es posible generar 

militantes que sean esperanza. Cultura solidaria y desinterés, deberán cultivar en 

T 
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su corazón. La semilla, la tienen. Sólo entonces habrá esperanza para los 

empobrecidos de la tierra. 

 

En España ha habido intelectuales como Julián Besteiro, que fueron éticamente 

ejemplares. Y no hay derecho que, a estas alturas, el Partido Socialista Obrero 

Español no haya dedicado una calle a Julián Besteiro en cada pueblo de España. 

Pero, claro, tenemos un socialismo corrompido… y las personas éticas estorban. 

¡Claro! la figura de Julián Besteiro exige una vida en serio. 

 

Solidaridad es hasta compartir lo que se necesita para vivir 
 

La solidaridad la introdujeron las mujeres en la historia contemporánea. Las 

mujeres analfabetas. Las madres cristianas del siglo XIX en la Europa de profundas 

raíces cristianas. Y la vivieron a costa de su propia vida. Aprendí qué es solidaridad 

de una familia pobre que vino - kilómetros caminando - a traernos un kilo de 

garbanzos, cuando a mi padre – que era militante del PSOE- lo mató aquel engendro 

burgués que fue la Segunda República. 

 
Cuando yo era chavalillo, y entré - me parece que tenía ochos años- en los pioneros 

de las Juventudes Socialistas, no nos enseñaban más que una cosa:  que había que 

ser solidarios. Hoy, eso no lo enseña nadie. Yo no sé si habrá alguna catequesis 

estructurada para enseñar solidaridad. Presiento que no.  

 

Nuestro Dios es solidaridad. Pero la solidaridad estorba a nuestra vida cómoda, esa 

vida de veinte mil euros anuales en la que vivimos… Los veinte mil euros de renta 

que tenemos los europeos no se pueden mantener sino a costa de no ser 

solidarios. El Papa lo ha dicho claramente: solidaridad es hasta compartir lo que se 

necesita para vivir. No lo que te sobra. 

 

Frente a la insolidaridad en la que hemos vivido hasta ahora - abrumadoramente 

mayoritaria- hay que empezar a construir un estilo de vida solidario. Recuerdo que, 

cuando yo era un muchacho, nos gustaba mucho que mi madre - que normalmente 
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no se acostaba - nos llevara el desayuno a la cama los domingos. Nosotros 

estábamos cansados... ¿y mi madre, qué? Allí iba ella, a las ocho, con el café y el 

trozo de pan.  ¿Cuántas canalladas cometemos incluso con quienes más nos 

quieren?  

 

¿Y si estas cosas en la familia se dieran a la inversa? Que nuestra madre empiece 

a recibir el desayuno en la cama. Que, a la hora de fregar, los cacharros ya 

estuvieran limpios. Que hubiera voluntarios y voluntarias que, antes de que los 

demás se levanten, ya han limpiado la casa. Que en el grupo militante en el que 

estamos, cuando hay algo que hacer, no haga falta preguntar quién lo hace, porque 

ya hay voluntarios que lo hagan. Así se construye el hombre solidario, frente al 

hombre insolidario. No de otro camino. No se construye pensando, sino haciendo. 

 

Los grandes revolucionarios del siglo XIX decían: no se puede hacer un cambio 

cualitativo de la sociedad sin hombres y mujeres nuevos. Podemos comulgar, 

podemos ser muy piadosos y rezar mucho… pero si no vivimos la solidaridad, no 

estamos haciendo oración cristiana. La piedad y la oración cristiana llevan 

necesariamente a una vida solidaria; si no lo hacen, son falsas. 

 

La fuerza de los débiles es la solidaridad. Y una sociedad corrompida e 

individualista como la nuestra no tendrá otra salida que la solidaridad. 

 

Puedes perderlo todo, menos el Ideal 

 

En España, recuerdo que un viejo militante ateo, cuando yo era niño, me dijo: “Mira, 

en la vida puedes perderlo todo, menos el ideal. Si conservas el ideal, todo lo 

podrás recuperar.” Hoy, esto no se lo dice nadie ni a los jóvenes ni a los niños. Ni 

siquiera los curas. En las iglesias, parece que se tiene miedo a hablar del ideal. 

 

Para un cristiano, el ideal tiene nombre: se llama Jesús. Jesús, a quien no se puede 

encontrar si no es a través de la Iglesia. Esa Iglesia que muchos cristianos 

progresistas de última hora maltratan de forma tan estúpida. En la Iglesia, siempre 



 53 

la santidad la pone Dios; mientras que las personas aportamos mediocridad y 

pecado… por eso caben en ella personas como yo. 

 

Jesús es, sin duda, ninguna el Gran Libertador. Libertador de todas las alienaciones 

del corazón humano: tanto de las propias de la naturaleza humana como de las que 

la sociedad le va imponiendo a nuestro corazón. Para mí, ser cristiano es la única 

manera que la vida tenga sentido hoy.  

 

Creo que estamos cometiendo una gran estafa con esta generación: ocultarles 

que, por encima del dinero, de la buena vida, del consumo y de la estupidez... está 

el ideal. Y que una persona sin ideal es, simplemente, hermano del burro.  

 

Muchas personas del Primer Mundo os dirán, a vosotros los pobres, que de esto no 

entendéis nada. Que hay que hacer las cosas “adecuadas a vosotros” para que, tal 

vez algún día, lleguéis a entender estas cuestiones. Y os lo llevan diciendo muchos 

años... y según ellos aún no entendéis. Os lo dicen de buena voluntad y hasta con 

argumentos académicos. Son ilustrados, sabidos y leídos. Pero vosotros -según 

ellos- seguís sin saber. Parece como si todo el saber estuviera ya en ellos, y no 

quedara nada para vosotros. 

 

Cuando yo tenía dieciocho años - y ni siquiera tenía estudios primarios- me 

encontró un "leído" y "sabido" leyendo los Diálogos de Platón. Y me dijo, como os 

dicen a vosotros ahora, que no lo entendería. Pero seguí leyendo. Lo leí varias 

veces. Me costó mucho porque no entendía. Pero terminé entendiendo algo. 

 

Hoy os aconsejo que hagáis algo parecido. Terminaréis entendiendo todo lo 

fundamental. Sobre todo, si leéis en cooperación, es decir, en grupo, leyendo el 

mismo libro y comentándolo juntos, con un diccionario cerca. Miles de 

empobrecidos hicieron esto en España… y terminaron entendiendo. 

Vosotros no sois más. Pero tampoco sois menos. 
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Así convertiréis vuestros centros culturales de pobres en núcleos de liberación. Y 

sin ellos, nunca habrá liberación. 

 

Quien puede emancipar al oprimido es el propio oprimido 

 

Aprendí ya de mis abuelos - que participaron muy activamente en las luchas 

sociales españolas- evidentemente desde los movimientos de emancipación, que 

quien puede emancipar al oprimido es el propio oprimido. Esto no es ser pesimista, 

esto es ser optimista y mirar la realidad de frente. Ningún emperador dejó el imperio 

voluntariamente.   

 

De manera que, si en el siglo XIX la clase obrera quiere emanciparse, tuvo que 

organizarse frente a los poderes de su tiempo. Lo mismo sucede en el siglo XX, y así 

ha sido a lo largo de toda la historia.  De igual forma, si hoy los pobres del mundo 

quieren emanciparse del imperialismo real que el hemisferio norte ejerce sobre 

ellos, tendrán que ser ellos mismos quienes se liberen. No podemos liberarlos 

nosotros, porque -evidentemente- los países de civilización de consumo nos 

oponemos, de hecho, a que ellos coman. 

 

Cuando era niño y trabajé en una empresa autogestionaria, me enseñaron los 

viejos militantes obreros que sólo esos, los que no cobraban, merecían respeto. Lo 

sigo creyendo.  
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Bruno Alonso 
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El día más grande  
de mi vida 

 

 

 

 

 

 

 

oy una de esas personas que llegaron a la Iglesia, además de por gracia de 

Dios, por decisión personal. Me bauticé a los 18 años.  

 

Mi madre era cristiana, mi padre era marxista. Hicieron un pacto:  las niñas serían 

bautizarían y los niños no. Un acuerdo que respetaron durante todo su matrimonio. 

Era el pacto de que no habría obstrucción: cada uno viviría sus creencias sin 

imponerlas al otro. Incluso se repartieron los papeles, de manera que lo respetaron 

hasta el final.  

 

Eso no quita que, cuando uno va recordando su infancia, evidentemente las 

tensiones por motivo religioso o por motivo político existieron, y a veces fueron 

duras. 

 

Dios, además de Amor, es Humor 

 

Aprendí de mi padre la generosidad de darse a los demás en la lucha obrera, y de 

mi madre el no conocer límites en el sacrifico cuando se trataba de conseguir un 

trozo de pan para sus hijos. Creo que fueron fenomenales gracias de Dios, que 

decidieron la marcha de mi vida hacia aquel 14 de abril de 1943, cuando recibí las 

aguas bautismales tras haber descubierto, a través de un cura falangista, que Dios 

era Amor y que su Iglesia comunidad de comunidades de amor, cagadas de basura 

y de bondad. Y es precisamente por esa basura que caben en ella personas como 

S 
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yo. En la Iglesia, la santidad siempre la pone Dios, mientras que las personas 

aportamos mediocridad y pecado…  Por eso caben en ella personas como yo. 

 

Como mencioné antes, mi madre me envió a casa de unos tíos en Valladolid para 

evitar que pasara hambre. Allí, en un campo de fútbol, conocí a la persona que sería 

el puente que Dios quiso utilizar. Hoy es canónigo en San Sebastián, pero entonces, 

en vez de alzacuello, vestía camisa azul… 

 

Yo suelo decir que Dios, además de ser Amor, es Humor. Y a veces, como buen 

Padre, nos trata con gran sentido de Humor. Dime tú si no es humor que yo llegara 

a la Iglesia a través de un falangista, uno de los primeros carnés de la JONS; por 

tanto, camisa vieja. Ese fue el puente del que Dios se sirvió para llevarme. 

 

Y es que, si había algo en el mundo que yo más rechazaba, era la camisa azul.  El 

humor de Dios quiso que, viniendo yo como venía de una familia radicalmente de 

la izquierda española en varias generaciones, un cura- que estaba, creo, entre los 

diez primeros carnés de Falange - me desafiara a que desde dentro de la Iglesia 

también se podría vivir la solidaridad y el amor, cosa que yo creía siempre 

exactamente al revés. 

 

- “¿Qué piensas, chaval? ¿que solo vosotros defendéis la justicia? ¡Los cristianos 

tenemos obligación de amar la justicia! ¡Cristo murió por ser justo!” 

 

Tuve con él un diálogo político muy duro. Hablando de los problemas humanos, me 

dejó caer que también en la Iglesia se podía amar a los hermanos y él terminó con 

esta frase:  

 

- “El cristianismo es algo distinto a lo que discutimos... y en él si se puede amar”.   

 

Aquello me hizo pensar. Ahí comenzó mi proceso de trasformación interior.  Y 

empiezo a leer y a estudiar.  Un proceso que duró varios meses y que desembocó 
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en la pila bautismal. Encontré en el Mensaje de Jesús dos cosas que lo cambiaron 

todo: el amor a fondo perdido y la libertad.  

 

En el año 1943, con 18 años volví a Santander a bautizarme. Mi bautismo el 14 de 

abril de 1943, en la parroquia de San Lorenzo de Peñacastillo, fue el día más grande 

de mi vida. Desde entonces ingresé en el apostolado organizado, donde quiero 

morir.  

 

Aquel día fui a bautizarme llorando.... y salí llorando.  El día más grande de mi vida, 

sin duda ninguna, no hubo más que lágrimas. Mi familia no me acompañó.  Mi 

madre creyó que era una infidelidad a la memoria de mi padre, que ya había muerto 

años atrás. La respeté, y aún la respeto por eso, aunque lloré. Lo hijos estábamos 

partidos: los varones no estábamos bautizados, las mujeres sí.  

 

No fue una conversión, diríamos, ruidosa. Fue más bien el descubrimiento de que 

también los cristianos podían amar, y el reconocer cómo, a lo largo de la historia, 

ha habido siempre legiones de ellos que han amado heroicamente. Sin duda 

ninguna, Cristo es el Gran Libertador. Libertador de todas las alienaciones del 

corazón humano, tanto de las propias de la naturaleza humana como de las que la 

sociedad le va imponiendo a nuestro corazón.   

 

Como respuesta a mi bautismo, recordando los sacrificios de militantes obreros en 

la existencia y sostenimiento de centros culturales, organicé una escuela en mi 

casa para cinco trabajadores, donde les enseñaba lo que yo sabía. No hubiera 

valido para obtener el certificado de estudios primarios. Lógicamente, eso se hacía 

después de trabajar.  

 

De ahí saltamos al primer centro de la juventud obrera cristiana (JOC) de 

Santander, en la calle Bonifaz, en cuyo local, numerosas veces había que achicar 

más de medio metro de agua poder entrar.  
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Allí la vida me puso en contacto con dos grupos de jóvenes muy distintos: unos, 

que acabarían en la vicepresidencia del Gobierno, en el Ministerio de Hacienda o 

como magistrados del Tribunal Constitucional; y otros, cuyas vidas se vieron 

destrozadas por el trabajo en el mar, la emigración o, simplemente, el peonaje. 

 

Todo esto me confirmaba lo que de niño había intuido por la acción militante de mi 

padre:  la realidad de la existencia de la lucha de clases y la necesidad de una Fe 

personalizada y encarnada en los pobres, capaz de hacernos plantear un hombre 

nuevo y un mundo nuevo. 

 

Desde que me bauticé tengo esta militancia cristiana. Fui uno de los hombres que 

lanzaron en España el apostolado obrero. De hecho, soy el primer candidato a 

presidente de la JOC española, aunque no se llegó a realizar porque me opuse 

radicalmente a monseñor Bonet. Y no me arrepiento.  

 

Bonet era el consiliario de la Acción Católica de entonces, y me opuse a él por sus 

ideas políticas, porque intentaba instrumentalizar la Iglesia al servicio de cierto 

partido político. Va a estar en el fondo de la crisis en la cual se va a expulsar de la 

Acción Católica española a un hombre por el que hoy se pide la beatificación: 

Guillermo Rovirosa. 

 

Sin estudios primarios 

 

Yo no tengo ni estudios primarios. Soy de esos desgraciados que, cuando piden el 

certificado de estudios primarios...pues mire, no lo tengo. 

 

Durante la guerra, a pesar de tener solo doce años, después del trabajo me unía a 

las Brigadas de la Juventud Socialista, ayudando a fortificar. 

 

Me acuerdo oír de niño que mi padre solo quería para nosotros una cosa: que no 

fuéramos peones... Y, sin embargo, a mí me tocó serlo, contra su voluntad.  Porque 

él tuvo que morir a tiempo. Y eso hizo que yo no pudiera aprender un oficio.  
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He tenido múltiples trabajos; hasta diecisiete profesiones distintas...  lo que, en 

realidad, quiere decir que no tengo ninguna. 

 

He hecho de todo: reparación de calzado, churrero, confitero, panadero, 

dependiente de tiendas de comestibles, minero, periodista.... he sido burro de 

carga. Entraba donde podía ganar un trozo de pan ... y ya estaba. 

 

Me jubilé quince meses antes de lo legislado por haber sido minero. Tuve que 

escribirle al ministro Chaves - a quien conozco personalmente desde la 

clandestinidad política y sindical.  Él llegó a ella poco antes de que muriera Franco; 

cuando yo ya llevaba muchos años - y ni si quiera me ha contestado. Imagino que 

será por lo que he publicado sobre el fracaso del sindicalismo en España. 

 

A la mina para librarme de coger un arma 

 

En el año 1947 me fui a la mina para librarme del servicio militar obligatorio. Los 

mineros estaban exentos y allí trabajé, en la Sociedad Metalúrgica de la Felguera, 

Pozo de Barreiros, durante cuarenta meses.  Me había prometido no coger un arma.  

 

 El cristiano, en la misma medida que madura su fe, no debe en ningún caso 

empuñar un arma, ni usar la violencia armada. De ninguna manera. Nunca he 

creído en las guerras santas por razón evangélica. Eso me parece radicalmente 

antievangélico, siempre.  

 

En la Guerra Civil, si la historia de España hubiera sido concorde con la historia de 

nuestro contexto geográfico - me refiero a la Unión Europea - lo lógico habría sido 

que la madurez cristiana hubiera impedido la guerra. Por eso siempre he sostenido 

que la Guerra Civil fue posible porque los cristianos no supimos entender que nos 

teníamos que dejar matar antes de matar.  
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Pero claro, para eso se necesita la madurez cristiana real y profunda, y esa no era 

la madurez de los cristianos de 1936, que todavía creían en las cruzadas y 

pensaban que se ganaban indulgencias matando rojos.  Así, la guerra se hizo 

inevitable. Por un lado, unos quemando iglesias desde el año 1932, quitando la 

razón moral a la existencia de un régimen democrático republicano con la Huelga 

Revolucionaria del 34; y, por otro lado, unos cristianos que creían que se ganaba el 

cielo matando al prójimo por el delito de ser rojo, hacían inevitable la guerra. 

 

 

Ni entran ni dejan entrar 

 

Como dije antes, el día más grande de mi vida, el día de mi bautismo, fue aquel en 

el que no hubo más que lágrimas. Y con ello, mis hermanos cristianos dejaron en 

evidencia una realidad dolorosa: ni entraban ni dejaban entrar. También esa 

Palabra de Dios se cumplía, como toda Palabra verdadera que viene de Él. Y hasta 

hoy seguimos impidiendo que entren los predilectos de Dios. 

 

En nuestras iglesias, en nuestras comunidades, en nuestros colegios, en nuestros 

movimientos… ¿Los pobres de la tierra se sentirían allí como en su casa? No. Y no 

es no. Porque estamos nosotros y estorbamos. Por eso, no intentemos congeniar 

la espiritualidad de Belén con la espiritualidad del Palacio Real. 

¡No se pueden congeniar! 

¡No se puede servir a dos señores! 

¡No se puede servir a Dios y al dinero! A Dios y a la buena vida. ¡No se puede! 

 

La conversión a Cristo es conversión a Cristo, y a nada más, ¡y a nadie más! 

Y en ese “nadie” entran las riquezas, la buena vida, los títulos, los saberes… hasta 

los premios Nobel. No se puede servir a dos señores. 

 

El gobernador me puso un policía permanente 
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Me acuerdo, queridos amigos, cuando llegué a la iglesia, con 19 años, y me bauticé, 

el gobernador de Santander me puso un policía permanente. Ese era el amor que 

mostraban algunos de nuestros hermanos cristianos hacía los que veníamos de 

fuera.... y se nos ocurría... se nos ocurría... aceptábamos y abríamos nuestro 

corazón a la Gracia de Dios. 

 

Y al Obispo de Santander, que intervino, el gobernador le dijo: “No, no, yo estoy 

convencido que este hombre es demoníaco, tengo que guardar a la Iglesia. “ 

Esas fueron mis primeras relaciones con la gente cristiana oficial. 

 

 

 

Julián Gómez del Castillo (año 1953) 
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Apostolado y evangelización  
de los pobres 

 
La HOAC 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

o creo que todo hombre nace con algo de Dios dentro, bautizados y no 

bautizados, como es el sentimiento y el sentido profundo del hombre hacia 

la justicia, hacia la libertad, hacia la verdad, hacia el amor. Y cuando uno 

combate por estas cosas, aunque no sea religioso, yo estoy convencido que Dios 

está allí, en medio, dando fortaleza a aquel que es creyente y al que no lo es 

también.  

 

Por tanto, la causa de la justicia, de la libertad o la verdad es tan bella, es tan 

profundamente enraizada en la naturaleza humana, que esto le da a uno fortaleza 

ante la persecución. Pero diría que, en el creyente, este sentimiento es consciente.  

 

De manera que yo diría que, en mis cortos periodos, pero reales, de persecución y 

de encarcelamiento, (me procesó el Tribunal de Represión de Masonería Espionaje 

y Comunismo, presidido por el coronel Eymar en el año 1947 y en 1957). En estos 

periodos es cuando más directamente he podido experimentar la fortaleza de la 

oración, la grandeza que a pesar de las rejas no hay nada que le pueda separar a 

Y 
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uno del amor de Dios. He vivido con verdad aquellas palabras de san Pablo: nada 

podrá apartarnos del amor de Dios. Evidentemente.  Y entonces aquello que en el 

no creyente es algo que existe porque Dios lo ha puesto, en el creyente pasa a ser 

consciente, vital y - me atrevo a decir- experimental. Y esto, sin duda ninguna, lleva 

a la superación de esos momentos duros, de esa realidad triste.  

 

Reconstruir las ruinas después de la guerra 

 

En 1946, una vez terminada la guerra, los grupos exiliados - que seguían siendo la 

única voz externa -, convencidos de la imposibilidad de la militancia y de la acción 

desde el interior, propusieron el boicot internacional contra España, como la única 

medida que haría caer a Franco.  

 

Dentro de esos mismos círculos exiliados hubo también personas - a nuestro juicio, 

más realista - que advirtieron sobre la ineficacia de esa medida y las duras 

consecuencias que traería para el pueblo español. Franco se mantuvo en el poder, 

mientras el pueblo sufría el hambre, las privaciones.... cargando sobre sus 

espaldas todo el peso que una medida así suele conllevar. 

 

Desde dentro, las cosas se plantean de otro modo. España seguía vinculada a las 

potencias del Eje. Muchos católicos con influencia en los órganos de decisión 

pensaban lo siguiente: si vencía el Eje (el fascismo), todo seguiría igual; pero si 

vencían los Aliados, España volvería a ser una democracia, y para ello —según 

estos círculos— sería necesaria una base popular que aportara votos. 

En este contexto, se produce una coincidencia reveladora: en 1945 termina la 

Segunda Guerra Mundial y en mayo de 1946 se dictan las normas del apostolado 

especializado.  

 

Se pensaba entonces —en una sociedad de conciencia obrera vencida, aniquilada, 

con hambre de todo— que la implantación de determinados “apostolados 

sociales”, basados en la predicación de la sumisión, las limosnas, la asistencia y 
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el paternalismo social, permitiría crear organizaciones fuertes, numerosas y 

domesticadas, al servicio de esa “democracia” que se creía inminente. 

 

 

Es en este clima donde aparece Guillermo Rovirosa. Recién salido de la cárcel, se 

incorpora a la Acción Católica. Para él, no hay otra forma de acción apostólica que 

el apostolado obrero. Es elegido vocal obrero de la Acción Católica y plantea un 

movimiento apostólico obrero, con dos notas esenciales: un furioso amor cristiano 

—pues Cristo es el fundador de toda vida militante— y un furioso amor obrero, 

porque sólo los pobres harán su propia promoción. 

 

Nace así la HOAC, movimiento apostólico obrero que quiere hacer posible un 

movimiento obrero y apostólico para que resulte fuerte, dinámico, original y 

auténtico, sin recurrir a la limosna, ni al "servicio social", ni al amaestramiento, sino 

rechazando frontalmente esta postura. 

 

Ya desde el principio, el enfrentamiento con ellos es total desde todos los ángulos: 

Rovirosa es tachado de idealista y tiene la oposición más fuerte en aquéllos que 

piensan que lo urgente es salir de la situación material verdaderamente aplastante 

en que se encontraba el pueblo. 

 

A este espíritu de promoción integral y de análisis profundo de la realidad, se suma 

Tomás Malagón, con su capacidad de síntesis y sistematización de ideas. Con él, 

la HOAC comienza a aportar un pensamiento estructurado, cosmovisión, una 

metodología y hombres capaces de construir, dialécticamente, una alternativa 

imparable. 

 

De este modo de pensar y actuar surgirá, veinte años después, la editorial ZYX. 

Ese salto —que para quienes lo vivieron fue profundamente exigente— marcó un 

cambio espectacular en la conciencia obrera de España. 

 

La España en que nació la HOAC 
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La España de los años cuarenta y cincuenta estaba caracterizada por un nivel 

económico de Tercer Mundo. España sufría masivamente la tuberculosis. El 

empresariado, hasta principios de los 50, en huelga de capitales.  Políticamente, 

bajo la dictadura del general Franco, vencedor de la Guerra Civil, que, como toda 

guerra, la pagan fundamentalmente los pobres, la de España, también. 

Socialmente, no se reconocía el derecho de asociación; las asociaciones obreras 

(a excepción del Sindicato Agrario Católico de Ávila) estaban prohibidas, tanto las 

sindicales como las culturales, y las primeras sometidas al "ejército de ocupación". 

Línea política, que servía a la represión permanente de las nuevas generaciones 

obreras. 

 

Los armamentos vendidos por Italia y Alemania a Franco se pagaron entre 1939 y 

1944, en alimentos, y los rusos, los vendidos por ellos a los republicanos, se los 

cobraron en oro. Nadie regaló nada. 

  

Entre 1939 y 1945, las cárceles y los campos de concentración fueron residencia 

de los perdedores de la Guerra Civil; en su gran mayoría, obreros pobres; mientras 

otros millares se refugiaban en el exilio exterior. 

 

Las luchas ideológicas anteriores a la Guerra Civil habían partido a España en dos: 

Derecha, igual a cristianos; izquierda, igual antieclesiales. Esta trágica división 

condujo a los españoles al enfrentamiento a muerte - tapando el capitalismo sus 

jugadas económicas detrás-, en el que murieron más de 400.000 personas. Y a una 

verdadera persecución religiosa de unos y de los ideales sociopolíticos de otros. 

 

En 1946, la acción transformadora del mundo estaba en el corazón mismo de la HOAC y 

antes aún, en algunos de los muchos que le dieron origen, como lo demuestran los 

hechos. Como telón de fondo histórico, en los años cuarenta del siglo XX, nos 

encontramos un contexto configurado por las siguientes coordenadas: 
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Guerrillas comunistas invadiendo el valle de Arán (fracasando) y actuaban también en 

algunos otros puntos de España. Existían pequeñas guerrillas urbanas 

anarcosindicalistas, así como guerrillas del PSOE en Asturias - principalmente - y en otras 

regiones de España. Este fenómeno guerrillero de la izquierda ideologizada fue el que 

llevó al historiador Tuñón de Lara a escribir que los militantes de la HOAC extremeña 

colaboraban con la guerrilla en 1944, cuando la HOAC no existía en ningún lugar de 

España. Cosas de historiadores «científicos».  

 

Toda la izquierda política con estrategia guerrillera, mientras el sector socialdemócrata, 

- con Indalecio Prieto a la cabeza - intentaban el acuerdo con don Juan de Borbón. 

 

Por otra parte, la democracia cristiana de José María Gil Robles, parlamentaba con 

Indalecio Prieto. Al mismo tiempo, el sector encabezado por Alberto Martín Artajo y 

Joaquín Ruíz Jiménez, llegaba a un acuerdo para colaborar con el general Franco. Iba 

tomando fuerza la tesis, compartida por sectores tanto de la izquierda como de la 

derecha políticas, de que, tras la muerte de Hitler y Mussolini, el general Franco dimitiría.  

 

Socialmente la clase obrera y campesina de España constituía un cuerpo social: 

Económicamente hundido en la miseria.  Políticamente, derrotada hasta el agotamiento. 

Cultural y socialmente, desengañada de todo y vacía de perspectiva de futuro. 

 

La Iglesia, desde 1910, atravesaba un proceso creciente —tanto ideológico como de 

hechos— identificada con la derecha. El Papa Pío XI hablaría de la “la apostasía de la 

clase obrera”. ¿Pero en España hubo apostasía… o más bien exclusión? 

 

Es sobre estas coordenadas de fondo, y todo lo que ellas suponen, donde nace la HOAC. 

Y es en esa sociedad, y en esa Iglesia, donde Guillermo Rovirosa planteó el compromiso 

bautismal, que llevó a los militantes de los primeros años de la HOAC a hechos decisivos, 

como veremos más adelante. 

La España de aquella época era, sin duda, Tercer Mundo. Su geografía se llenó de 

sanatorios antituberculosos; la enfermedad, consecuencia directa del hambre, 
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alcanzó a un alto porcentaje de familias obreras. Los niveles de ignorancia —y 

también de analfabetismo— eran elevados. De hecho, si atendemos a la definición 

de analfabeto que daba hace treinta años la revista de la UNESCO —“el que no 

dispone de los conocimientos necesarios para una relación normal con la cultura 

de su tiempo”—, ignorancia y analfabetismo se daban la mano en aquella sociedad 

En lo salarial, los obreros vivíamos con sueldos de hambre. En 1946, quien esto 

escribe cobraba 35 pesetas por 60 horas semanales de trabajo. Aunque la 

legislación decía otra cosa, la inspección laboral nunca funcionó —ni entonces ni 

después de la Guerra Civil— como debía. Las migraciones interiores, 

especialmente desde el sur y el oeste de España hacia el norte, el este y el centro, 

afectaron a millones de españoles. Los cinturones de las grandes ciudades y de sus 

comarcas industriales se llenaron de barriadas de “favelas”, y vivir bajo un puente 

no era una excepción. 

España, aunque hoy muchos, con tal de doctorarse, lo silencien —ocultando así la 

realidad vivida por millones de españoles que aún estamos vivos. Como 

consecuencia directa, la clase obrera éramos pobres: al menos tres cuartas partes 

de ella. Y fue para esa clase obrera pobre para quien escribió y vivió Guillermo 

Rovirosa. ¿Es ésta la causa del silencio que ha caído sobre él, incluso en Cataluña? 

Cuanta veces Rovirosa hablaba de la clase obrera, hablaba de pobres. En cierta 

ocasión le visitaba en Montserrat un grupo universitario de extrema izquierda para 

proponerle el lanzamiento de un partido revolucionario. Todo lo tenían previsto 

menos el protagonismo obrero. Se lo explicaron durante horas. La respuesta fue 

muy breve:” Siempre estaré donde los pobres protagonicen su vida, nunca donde 

no se les permita hacerlo”. Y, concluyó la entrevista. 

 

Como dije anteriormente, era una sociedad que hoy la sociología calificaría como 

“Tercer Mundo”, tanto por su nivel de renta como por su realidad sociopolítica: 

sometida por una dictadura, controlada por oligarquías y marcada por una 

sensación generalizada de impotencia, ese “no se puede hacer nada” que era 

consecuencia directa de la derrota de la clase obrera en la Guerra Civil y del fracaso 
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de la estrategia de la izquierda, que estimó que derrotado el fascismo sería 

derrotado Franco. España era Tercer Mundo, y la clase obrera estaba integrada por 

pobres. Guerra Civil y Guerra Mundial habían marcado aquella sociedad 

 

Religiosamente la característica era el nacional-catolicismo, lanzado y sostenido 

por cuatro órdenes religiosas. Involucraba religión y política y, como siempre que 

esto se ha dado en la historia, las prebendas del poder degradan la grandeza del 

mensaje cristiano. Los obreros cristianos éramos tenidos por los demás colectivos 

cristianos como apestados "rojos". 

 

Fue el Papa Pío XII quien, personalmente, hizo posible la existencia de la HOAC en 

España, con el apoyo del Cardenal Pla y Daniel. La enemistad pública del 

Movimiento Nacional contra la HOAC se pondrá de manifiesto en Santander, a raíz 

de una publicación de Joaquín Reguera Sevilla titulada "La HOAC es un grave error 

político", aparecida en el diario Alerta, y que mereció del vicario general, don 

Agustín Tobalina, el juicio de "merecedora de excomunión". El artículo circuló por 

prensa y radio del Movimiento en toda España. 

 

La característica sustantiva que marca los primeros veinte años de la HOAC es el 

alto índice de militantes obreros adultos conversos a Cristo, procedentes del 

marxismo y del anarcosindicalismo. Cuestión que será a la inversa, al marxismo, a 

partir de mediados de los sesenta, para entrar en los ochenta con una línea 

apostólica nuevamente. 

 

Guillermo Rovirosa va a ser un hombre decisivo 

 

Guillermo Rovirosa fue, sin duda, un hombre decisivo. Los jóvenes de aquellos 

años le debemos mucho... En lo que a mí me respecta, ha sido el hombre que más 

ha influenciado en mi vida, y no me recato en decirlo. Y no pasa el año que no le dé 

gracias a Dios por la influencia de Guillermo Rovirosa en mi vida. No soy de los 

estúpidos que dicen que "que a mí no me tiene que influir nadie", y bestialidades de 

esas. Son puras simplezas de salvajes.  
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A mí me influenció mucho Guillermo Rovirosa, de lo cual me enorgullezco, y le doy 

gracias a Dios todos los días y se las seguiré dando. Guillermo Rovirosa había sido 

un combatiente contra Dios, de manera que él habla y hablaba mucho de su 

"segunda primera Comunión". Es su retorno a la Iglesia. 

 

¿Quién fue Guillermo Rovirosa? 

 

De profesión, ingeniero industrial, Guillermo Rovirosa fue una figura excepcional 

cuya capacidad intelectual llamó la atención incluso de Albert Einstein durante su 

visita a Barcelona. El físico llegó a decir: “Es uno de los tres españoles que más me 

han impresionado desde el punto de vista científico.” 

 

Décadas más tarde, el doctor Gregorio Ramón, catedrático de Química Orgánica, 

afirmaba en una tertulia del Ministerio de Educación, en los años sesenta: “Es una 

cabeza más capaz que cualquiera de las nuestras.” 

 

Es cierto que también hubo opiniones críticas, como las de Ruiz Jiménez y Otero 

Navascués durante un acto en la Universidad Menéndez Pelayo en Santander, en 

1947. Pero lo cierto es que no llegaron a conocerlo realmente. 

 

Por encima de todo, Rovirosa fue un cristiano ejemplar. Fue menospreciado tanto 

por cristianos integristas, que lo acusaban de “autodidacta sin orden en la cabeza”, 

como por progresistas, que le reprochaban “vivir en las nubes” o “entrelazarlo todo 

con la Santísima Trinidad”. 

 

La verdad es que Rovirosa fue un promotor ejemplar de militantes cristianos y alma 

del apostolado obrero en una época en que este se distinguía por el gran número 

de conversos y por tender puentes misioneros entre la Iglesia de los años cuarenta 

y la clase obrera. 
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¿Cuántos luchadores marxistas y anarcosindicalistas se encontraron con Jesús 

gracias al testimonio de Rovirosa? Muchos. Tal vez haya llegado el momento de 

contarlos con detalle, especialmente si nuestros “marxistas” y 

“anarcosindicalistas” siguen ignorando la historia real de los últimos cincuenta 

años… o si ciertos universitarios cristianos persisten en su intento de manipular 

partidistamente a la Iglesia. 

 

La HOAC el gran hallazgo de mi vida 

 

La HOAC fue, para mí, el gran hallazgo de mi vida, sobre todo porque allí conocí a 

Guillermo Rovirosa, que fue mi maestro en la militancia. Él me hizo descubrir que 

el obrero cristiano no tenía por qué ser amarillo; que era posible ser militante 

obrero, dar la vida por los hermanos y, al mismo tiempo, ser cristiano. Y esto no lo 

enseñaba con palabras, sino con el testimonio de su propia vida. 

 

Además de encontrar a este gran maestro, en la HOAC encontré un clima donde 

realmente se vivían una serie de cosas: experiencias hacia una vida comunitaria 

cristiana seria, en donde nos jugamos tranquilamente la libertad – y muchas cosas- 

sin mirar qué había de respaldo. En ese sentido creo que la HOAC fue una gran 

avanzadilla, que hoy ha perdido el talante místico que tuvo en los años cuarenta y 

cincuenta.  

 

La historia de la HOAC no podrá escribirse - a pesar de lo que digan una serie de 

personas- sin tener en cuenta que el equipo nacional de finales de los cuarenta y 

mediados de los cincuenta está integrado en su casi totalidad por conversos. 

Gente de gran experiencia de lucha que habían llegado a la Iglesia por conversión. 

Y creo que ese es el gran problema de la Iglesia europea, y por supuesto española: 

no nos planteamos el problema de la conversión. Sucede como con los militares a 

los que se le supone el valor: nos morimos siendo papas, obispos, o padres de 

familia sin habernos planteado el tema de fondo. 
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Algún día se escribirá la historia con un poco mayor rigor, y entonces se verá cómo 

la persecución a la HOAC por parte del régimen de Franco comenzó en 1947. Fue 

desde la secretaria general del Movimiento, instrumentalizando al Gobernador de 

Santander, Joaquín Reguera Sevilla, cuando aparece y se divulga por toda España, 

[como ya dijimos anteriormente] un artículo cuyo título era "La HOAC es un grave 

error político". Y a partir de entonces la HOAC está en tela de juicio por parte del 

poder.  

 

Lo que pasa es que, a los marxistas, cristianos y no cristianos, les interesa ahora 

desfigurar la realidad porque es muy difícil hacer entender a la gente que a la vez 

que nace el Nacional-Catolicismo, nace también la HOAC.  Y cómo desde dentro 

de una Iglesia triunfalista, nacionalista, etc., es posible entender el nacimiento de 

una organización militante obrera plenamente aceptada por la militancia obrera 

comprometida en la lucha. 

 

El militante más joven de primera Semana Nacional de la HOAC 

 

En 1946 asistí, como el militante más joven, a la primera Semana Nacional de la 

HOAC. A lo largo de los años recibiría en esta organización las coordenadas 

fundamentales de mi vida cristiana. En ella me enseñaron, en primer lugar, a vivir 

la fidelidad a Cristo y a su Iglesia y la fidelidad a la clase obrera, como sector de la 

sociedad que encarnaba las ansias emancipadoras de los pobres de la tierra.  

 

Esto nos llevó a una identificación absoluta, en la práctica, de los pobres con la 

clase obrera, sin que al correr de los años fuéramos conscientes de que lo que era 

la clase obrera de España en los años cuarenta no lo era en la de los sesenta, 

setenta y ochenta, ni volverá a serlo. Ese ha sido, y sigue siendo, uno de los errores 

sostenidos en muchos ambientes cristianos, que no han descubierto todavía la 

existencia de una clase obrera aburguesada conviviendo con otra en la miseria. Es 

esa triste realidad en la que conviven, insolidariamente, el obrero con unos 

ingresos superiores al millón de pesetas al año junto al jornalero andaluz que no 

alcanza las ciento veinticinco mil pesetas en el mismo espacio de tiempo. 



 74 

 

Otro valor fundamental que descubrí en la HOAC - y contrastado con la sociedad- 

es la necesidad de permanente conversión que tiene el hombre. Siempre debemos 

de estar en proceso de conversión. En definitiva, valoración de la Fe de fidelidad 

frente a la Fe de seguridad; la Fe personalizada, frente a la Fe sociológica. «Amáis 

ferozmente a Cristo» nos diría monseñor Vizcarra en la Semana Nacional de 

Vallecas. Descubrir la necesidad de conversión permanente separa al hombre de 

los triunfalismos beatos, ya venga de la derecha, de la izquierda o del centro. 

 

La apostasía de la clase obrera 

 

En 1946, salvo contadas excepciones, el apostolado obrero no tenía cabida en la 

conciencia de los cristianos españoles. Y no lo tenía porque estábamos los 

cristianos españoles condicionados por un trágico casamiento entre Derecha y la 

Iglesia. Decía monseñor Moro Briz - entonces obispo de Ávila- que la tragedia mayor 

de la Iglesia española en el siglo XX había sido la identificación entre derecha e 

Iglesia. Y creo que tiene razón.  

 

El apostolado obrero fue, sin duda, un movimiento misionero que va a hacer 

posible tender los puentes entre la Iglesia y la clase obrera, que impedirán una 

segunda guerra civil. Sin embargo, este papel histórico tampoco ha sido 

reconocido. Todo lo que hace relación a esos treinta años de misión en España es 

algo que, o bien no se ha estudiado, o se está estudiando bajo el prisma político de 

Santiago Carrillo que sostenía que el apostolado obrero nace en España a finales 

de 1960, cuando en realidad había nacido veinte años antes. Y curas y 

universidades pontificias incluidas, están aceptando la tesis de Carrillo, mentira 

histórica. Y ahí están las tesis escritas. 

 

Si monseñor Moro Briz pudo decir en la  IV Semana Nacional de la HOAC, en 1949, 

que “ el mayor bien que se puede hacer a la Iglesia es romper la identificación con 

la derecha” - y ya se hizo entonces-, hoy tenemos el deber de trabajar por la 

evangelización que enfrentándose a las estructuras de pecado de la sociedad 
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postindustrial, proporcione a la Iglesia y a la sociedad las promociones de 

militantes que, evangelizando desde los pobres a todos los hombres, colaboren en 

la desaparición de la miseria en el mundo.  Pero para eso debemos partir del 

principio de que “hacer Iglesia es la mejor forma de hacer sociedad”, sin 

triunfalismo ninguno, pero también sin complejo ninguno. 

 

Primeras promociones militantes tras la guerra civil 

 

En los años cuarenta, mientras toda la izquierda oficial esperaba la caída de Franco 

como consecuencia de la derrota del nazifascismo en la Segunda Guerra Mundial, 

en plena euforia del nacionalcatolicismo, se puso en marcha en España el 

apostolado obrero. Ese hecho proporcionaría a los sectores empobrecidos de 

nuestra sociedad las primeras promociones militantes tras la Guerra Civil. 

Mientras tanto, sectores muy importantes del movimiento obrero español creían 

en las virtudes liberadoras de la guerrilla o sencillamente, pasaban a disfrutar 

treinta años de vacaciones con derecho a seguir siendo izquierda oficial. 

 

Aquellas promociones militantes cristianas abrieron entonces la posibilidad de 

autopromoción de los oprimidos, al mismo tiempo que cambiaban de signo - sin 

ser insolidarios con el pasado- el obrerismo cristiano español. Sin ellas, el actual 

movimiento obrero español, habría sido otro. No se puede escribir la historia de los 

movimientos antifranquistas o democráticos durante el franquismo, sin tener en 

cuenta la aportación del apostolado obrero.  

 

La losa que supuso la guerra y la posguerra sobre la clase obrera empezó a ser 

vencida. Desde aquellas primeras promociones que supieron actuar tanto en los 

márgenes de la legalidad como en la clandestinidad, hasta el primer bufete 

laboralista de España —abierto por la HOAC en 1948 en la Plazuela del Príncipe nº 

1, 1º, en Santander—, se fueron generando hechos concretos que marcaron el 

inicio visible de la autopromoción de los oprimidos en toda España. 

 

La conversión fue un hecho dominante 
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El nacimiento en España de la HOAC en 1946 supuso históricamente un giro de 

ciento ochenta grados en la concepción de la militancia obrera entre los 

trabajadores cristianos. Su finalidad era la evangelización de la clase obrera, 

porque se partía del hecho de la «apostasía de la clase obrera» (Pío XI) y no de la 

Guerra Civil, como algún profesor universitario ignorante ha escrito. 

 

En el plano religioso, durante los primeros dieciocho años, la conversión al 

cristianismo de centenares de militantes obreros anarcosindicalistas, socialistas y 

comunistas fue el hecho dominante. Durante los quince años siguientes -

aproximándose ya la muerte del dictador-, la politiquería escaladora, ausente de la 

promoción de militantes desde 1939, comienza a tomar posiciones, 

simultáneamente con la crisis del apostolado laico en España. La HOAC, entonces, 

pierde su entusiasmo misionero. 

 

Para entonces, sin embargo, la clase trabajadora ya había reconocido como 

propias las realidades liberadoras que la HOAC había puesto en marcha como 

testimonio solidario. Fue a partir de los cuarenta – y no de los sesenta como escribe 

Santiago Carrillo, cuando se cosecharon frutos decisivos. Entre ellos: 

 

1 Se estableció el puente evangelizador entre la Iglesia y la clase obrera. 

2 Se impulsó la formación sistemática de militantes obreros. 

3 Se iniciaron las asesorías jurídicas laborales (1947) en España. Iban a ser 

claves en el relanzamiento sindical de los sesenta. Catorce años después, 

militantes comunistas retomarían este instrumento para hacer de ellos uno 

de los pilares sobre los que se construirá Comisiones Obreras (CC.OO.) 

4 El semanario “Tú”, que llegó a ser la segunda revista de España en tirada. 

que fue posible fundamentalmente, por la acción de los militantes en su 

divulgación, que más de una vez supuso jugarse el puesto de trabajo y la 

vida.  El “TU” morirá a principios de los cincuenta al pretender la dictadura 

intervenir en el nombramiento de director y negarse la HOAC. Se subraya el 

papel clave de la prensa libre en toda la historia del movimiento obrero. 
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5 Los «Grupos Obreros de Estudios Sociales», (GOES), en su primera etapa, 

década de los cincuenta, en la que surgió, fruto de uno de ellos, la actual 

Ley de Sociedades Anónimas Laborales (SAL), en las que trabajan en la 

actualidad más de setenta mil obreros.2 

6 La estrategia sindical y política de instrumentalizar la línea social sindical 

del franquismo y los ayuntamientos con el fin de realizar la formación 

práctica de los militantes desde la base (1949). Comisiones Obreras nació 

con seria participación de militantes HOAC. Los militantes de la HOAC a 

finales de los cuarenta instrumentalizaron los cargos sindicales electivos 

del sindicato franquista para la acción de clase. Hay una continuidad en la 

línea de acción sindical del movimiento obrero, y por tanto, sin influencias 

ideológicas marxistas y anarquistas, como escribía el diario «YA» de la 

época posterior. Ello se demuestra con la instrumentalización de las 

Secciones Sociales del sindicato franquista y de los enlaces sindicales, así 

como con la apertura del primer bufete laboralista en España en 1947. 

Quince años más tarde el P.C.E. y CC.OO. copiaría esta estrategia para lo 

mismo, mientras el P.S.O.E. y U.G.T. preparaban unas largas vacaciones, 

sostendrían su errónea estrategia de «veraneo», como diría el profesor 

Tamames. 

7 Las tiendas y experiencias COOPIN. Un movimiento cooperativo de 

consumo que en algunas comarcas superó los 10.000 asociados. Militantes 

hoacistas lanzaron cooperativas que agruparon a millares de familias 

obreras. El prestigio moral de esos militantes era tal, que en varias 

cooperativas se les entregaron las pesetas para constituirlas sin aceptar los 

socios recibos por las cantidades aportadas. 

8 Centros culturales obreros, como «Cultura Social Obrera». (1950). 

Continuadora de la histórica tradición de la corriente cultural del 

movimiento obrero de los siglos XIX y XX. En Santander, agrupó a más de mil 

trabajadores. 

 
2 Hay que tener en cuenta que este dato y este apartado fue escrito por Julián en el año 1990  
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9 Presencia política militante en el tercio municipal de numerosos municipios 

y en el relanzamiento de Frente Popular (FLP). Estarán presentes los 

militantes hoacistas en el nacimiento del Frente de Liberación Popular 

(FELIPE) en los años cincuenta, aunque no formarán parte de él por no 

aceptar la preponderancia universitaria. En este movimiento clandestino 

para su primer Comité Nacional, estuvo propuesto, y no aceptó, un militante 

de la HOAC de Santander.  

 

Una presencia en la acción política no partidaria y bocado político apetecido 

por todas las corrientes políticas, como lo demuestran los elegidos en los 

tercios familiares de municipios y Cortes, y la fundación del Frente de 

Liberación Popular («Felipe») en los años cincuenta, o el cortejo incansable 

de comunistas y socialistas a los militantes de la HOAC, en los años 

cincuenta. Entre los cortejadores figuraban hombres tan significativos como 

Nicolás Redondo y Sartorius, por no citar más que algún botón de muestra. 

El entierro de Ramón Quintanilla en Vizcaya fue un hecho demostrable de 

todo esto. 

 

10 Presencia clave en las primeras huelgas de España después de la Guerra 

Civil, etc. 

 

Muchas otras realidades ha aportado la HOAC a la historia obrera española del 

último medio siglo. Sin ella, esa historia no puede escribirse con justicia. Militancia, 

conversión cristiana y solidaridad fueron los grandes pilares de la HOAC, y deben 

seguir siendo el soporte para estructurar los cambios que exige el mundo 

postindustrial, en un planeta donde el 80% de la humanidad vive en la miseria. 

 

Estas y otras muchas cosas se dieron cuando sus militantes no practicaban el 

compromiso temporal, sino el compromiso bautismal, hijo de la profundidad 

cristiana de Guillermo Rovirosa, verdadera gracia de Dios para centenares de viejos 

luchadores conversos a Cristo en aquellos años de la HOAC. El promarxismo 

traería después la beatería, en palabras de don Tomás Malagón a Carlos Moro. Y 
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es que cuando se es beato cristiano y no converso, la distancia que separa a la 

persona de los autoritarismos de la izquierda o la derecha, no liega a medio metro. 

 

¿Pudieron evitarse la crisis profranquista del apostolado laico y la promarxista? 

Pudieron. Si en los años 50 se hubiera puesto atención a los signos de los tiempos, 

no nos cabe duda. Pero no lamentemos; intentaremos no tropezar en la misma 

piedra hoy. 

 

No se puede tratar este punto sin plantear a nuestros hermanos y amigos de 

Cataluña una pregunta importante: ¿Por qué siendo el inspirador de la HOAC un 

catalán de solera nació la Acción Católica Obrera en Cataluña, dividiendo así el 

apostolado obrero y, como consecuencia, a la clase obrera? Nunca nos lo han 

explicado satisfactoriamente desde el punto de vista evangelizador, si desde el 

político. 

 

Por otra parte, estudiosos y apóstoles destacados, hablan de la trascendencia 

máxima de la "Asamblea de Obispos y sacerdotes" a principios de los 70, pero 

¿hubiera sido lo que fue si el apostolado obrero de los 40 no hubiera puesto los 

cimientos? ¿Por qué existe este empeño en negar hoy lo fundamental de nuestra 

acción y evangelizadora reciente? ¿No tendrá mucho que ver en ello que hay que 

ocultar el fracaso, por desconexión del pueblo, de las grandes instituciones 

intermedias de las Iglesia? 

 

Estilo militante de la HOAC 

 

En palabras de don Eugenio Merino, "veinticuatro horas de vida honrada en gracia 

santificante" era el ideal de la vida personal del militante de la HOAC. Ello fue 

construyendo una espiritualidad, un estilo de vida. Veamos unas pautas de esto en 

la historia de la HOAC de Cantabria, la mayoría ampliables a toda España: 

 

En lo económico: Matrimonios en que trabajaban los dos, daban el sueldo de uno 

a la organización. Militantes con vehículo, moto o coche, que hacían más de la 
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mitad de los kilómetros para tareas apostólicas gratuitamente. Personas que 

hacían dos jornadas de trabajo diarias para dar una a la organización; otros metían 

los gastos para la HOAC en su propio presupuesto familiar. También hubo 

militantes que dieron para la organización la indemnización que cobraron al 

despedirles la empresa. Hubo una madre, con hijos, que se fue a fregar escaleras 

y lo daba todo a la HOAC, etc., etc... Se puede decir que se caminaba hacia la 

comunión de bienes. 

 

En lo vital: Militantes que se privaron de vacaciones más de veinticinco años y 

dieron esos días a la organización. También los hubo que daban seis horas diarias 

a la organización o que impartían cursos en internado todo el día trabajando seis 

horas por la noche. Militantes que ordenaban sus tiempos de diversión...si lo 

permitía el trabajo apostólico... y muchas veces no lo permitía. Los hubo que 

programaron su boda para ir a una Semana Nacional o que embarcaron en la 

acción evangelizadora a toda la familia. Y había familias militantes que supeditaron 

toda su vida a la acción apostólica, etc., etc. 

 

En la acción: Militantes que asumieron su compromiso evangelizador político y 

sindical jugándose la libertad; Benigno Ortiz escribió: "Soy militante obrero por fe 

en Jesucristo". Militantes que en la cárcel ofrecieron a los comunistas asistir a sus 

clases de marxismo si ellos asistían a las de Biblia... y lo impidió el capellán de la 

prisión porque esta podía ir marcada. Hubo presencia de los militantes de la HOAC 

en ateneos, bufetes laboralistas, acción sindical y política, servicio de enfermos, 

solidaridad con huelguistas, venta pública del "Tú" sin cobrar, realización de más 

de cien cursillos por las parroquias sin cobrar ni la gasolina del transporte. 

Protagonismo autogestionario de la acción hasta que apareció la politiquería en los 

años sesenta-setenta. 

 

La comunión de acción fue un proceso de esperanza hasta los sesenta. Los 

Sectores - que habían de impedir las maniobras politiqueras- no fueron permitidos 

por la Democracia Cristiana que funcionaran. Es claro que la triple comunión que 

se plantea en el "Cursillo apostólico" fue una realidad entre los que dieron tono 
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militante cristiano a la HOAC, pero en dialéctica con los que la entendieron de otra 

manera. 

 

El estilo militante se manifestó también, como es lógico, en la vida cristiana, en la 

unión con Dios a través de la oración y los sacramentos. La militancia lo puso de 

manifiesto en su vida cotidiana de familia y en su vida de lucha hasta en la cárcel, 

como relatamos anteriormente. Como en todo colectivo cristiano, el proceso 

dialéctico fue un hecho. Pero toda vida es así. 

 

Las "Horas Santas" y el "Rosario de intenciones" fueron dos aportaciones 

características de la HOAC en este plano, pero, sobre todo, la espiritualidad de 

encarnación. Arrancando de la aceptación del don de la conversión, marcó la vida 

de unión con Dios de la militancia hoacista de los veinte primeros años. Hoy, esta 

espiritualidad se sigue cultivando con plena vigencia de respuesta al momento 

histórico, al menos, en otras organizaciones. 

 

Experiencias vitales 

 

De aquella época se podrían seguir narrando un gran número de experiencias 

vitales como reflejo de la relación Iglesia y Sociedad. Vamos a ver algunas. La 

primera - ya la hemos comentado-, la sucedida en  Santander en los años cuarenta, 

cuando el entonces gobernador civil de la provincia, más tarde subsecretario en un 

Ministerio, Joaquín Reguera Sevilla, lanzó al primera diatriba política contra al 

HOAC - aunque  Santiago Carrillo quiera ahora decir que esas cosas comenzaron 

a suceder en los años sesenta, ya sucedían en los cuarenta- con unas 

declaraciones al diario «Alerta» que  titularon «La HOAC es un grave error político» 

y que, más tarde, reprodujeron la mayoría de los diarios de la cadena de prensa del 

Movimiento. Yo era entonces presidente de la HOAC de Santander. 

 

 A partir de entonces empezaron las «relaciones» militantes hoacistas-policía. Ser 

cristiano y obrero no era fácil en un estado católico como la España de entonces.  
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Me detuvieron por divulgar el periódico de la HOAC y me expulsaron del trabajo por 

participar en las luchas clandestinas. En esa misma línea vivimos toda la 

experiencia del semanario «Tú», portavoz de la organización, y suprimido porque 

decidimos que no era lícito librarle de la censura a cambio del privilegio de su 

existencia previo nombramiento de su director por acuerdo entre el ministro 

correspondiente y la Jerarquía de la Iglesia. Éramos conscientes de que cualquiera 

da las organizaciones de la izquierda oficial lo hubiera aceptado, pero, por razón 

moral, se dijo “no”, previa exigencia de que se dejara al resto de la prensa en las 

mismas condiciones que se nos ofrecían a nosotros. 

 

Otra experiencia, que algún día merecerá un estudio a fondo, fue la de los 

«vinculados». Se trataba de militantes obreros cristianos que voluntariamente se 

vinculaban a la organización, comprometiéndose a vivir de lo que se les quisiera 

dar por parte de los demás militantes, trabajando todas las horas que fuera 

necesario; sin derecho, en la organización, ni a voz ni a voto. Se pensaba que así no 

se caería en la tiranía de la burocracia, en la que hoy ya han caído todas las 

organizaciones obreras, sin excluir las apostólicas. Aquella experiencia, que no 

pasó de su iniciación, fue prohibida por la Jerarquía que no vio claro el marco 

jurídico de los «vinculados», ya que en realidad no lo tenía. Se trataba de ponerse 

al servicio de la HOAC y, a través de ella, de la evangelización del mundo obrero, 

sin condición ninguna. No lo entendieron nuestros obispos. El ambiente de la 

sociedad venció al quehacer evangélico. 

 

También podemos mencionar la experiencia de los equipos militantes, iniciada a 

finales de los cuarenta, como germen de nueva comunidad cristiana. En ellos se 

pretendía vivir la comunidad de bienes, de vida y de acción; al principio, de una 

forma intuitiva; más tarde, formalmente planteado de una manera sistemática por 

Don Tomás Malagón. En ellos se dieron muy abundantes experiencias de fracaso. 

La mayoría, normales. No se puede pasar de un cristianismo individualista a uno 

comunitario de la noche a la mañana. Por eso fracasarían las experiencias de las 

comunidades cristianas llevadas adelante a partir del Vaticano II, y en las que el 

espíritu triunfalista de numerosos laicos y religiosos encontró motivo de desarrollo, 
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provocando una inflación de fracasos beatíficos. De aquí, de esa experiencia, nació 

la radicalidad de nuestra exigencia de la consecución del militante como paso 

simultáneo hacia la experiencia de nuevas comunidades. 

 

Asimismo, podríamos hablar de la experiencia del «compromiso temporal», 

mediante al cual las organizaciones sindicales y políticas de la clandestinidad - de 

las cuales ninguna creía ni cree en la formación de militantes- chuparon lo que no 

eran capaces de hacer: militantes. Vivieron del trabajo hecho por otros, en los años 

cuarenta y cincuenta. Por la teología del compromiso temporales permitió pescar 

en las organizaciones apostólicas a las organizaciones que, al mismo tiempo, 

«perdonaban la vida» a los militantes cristianos «por el pasado amarillo de nuestras 

organizaciones obreras». A la militancia de la HOAC que veníamos del campo ateo, 

condicionante de la HOAC primitiva, nos sirvió aquello para romper los contactos 

con unas organizaciones clandestinas de clara dirección burocrática, que se 

permitían la insolencia como norma habitual de conducta. 

 

Pero las redes de los pescadores, por desgracia, no se fueron de vacío. Y ahí están 

los comités de UGT, de USO y CC.OO. o del PSOE, PCE, PTE, etc.; que lo único que 

han hecho, en relación con las organizaciones apostólicas que les hicieron unas 

promociones militantes que ellos no supieron hacer, es continuar con la insolencia 

que una minoría rechazamos desde los años cuarenta. El agradecimiento es virtud 

poco practicada en ese mundo. Y es que, en el fondo, burocracia y militancia se 

repelen, y las organizaciones obreras del neocapitalismo están abrumadoramente 

dirigidas por una burocracia que ha matado el espíritu militante. No es posible el 

entendimiento. 

 

Don Eugenio Merino y Don Tomás Malagón 

 

Don Eugenio Merino y Guillermo Rovirosa son, en este plano, nuestras referencias 

históricas, y Don Tomás Malagón el sistematizador y formulador de la Teología. Es 

claro que tanto D. Eugenio como Rovirosa vivieron su experiencia religiosa en 

profunda comunión con las realidades de los grandes místicos.  
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Rovirosa añadía a lo anterior su viva conciencia de sentirse Judas; cristiano en 

proceso de conversión hasta la muerte, con esperanza ilimitada en la misericordia 

de Dios, con amor sin límites ni condición ninguna a la Iglesia y a los pobres. 

Escondió su capacidad científica excepcional para manifestarse como electricista. 

Siendo investigador fuera de serie (condición muy amada por él) lo dejó todo por 

las tareas apostólicas; vivió la transcendencia de construir el Reino de Dios a costa 

de olvidarse de sí mismo. Se negó a defenderse de las falsas acusaciones de que 

fue víctima, dejándonos como gran herencia aquellas palabras: "Un hijo nunca se 

defiende de su madre, la Iglesia; es la madre que tiene que defender al hijo". 

 

Ante la primacía de lo religioso sobre lo político para el creyente cristiano, su 

actitud no dejó lugar a dudas. Igual que dio un “no” rotundo a la Democracia 

Cristiana, lo hizo con los de "Bandera Roja", grupo político encabezado por Alfonso 

Carlos Comín, cuando le visitaron en Montserrat para proponerle -lógico en un 

marxista- que se incorporara a hacer con ellos la promoción de pobres sin los 

pobres. A ellos les respondió: "Sólo me uniré a algo que hagan y protagonicen los 

pobres". 

 

Pero no se le entendió, y es evidente que la mayoría de los militantes de HOAC en 

ese camino se lanzaron por otros derroteros. Rovirosa se enfrentó a los 

confesionalismos políticos y sindicales, pero vivió la inspiración cristiana con 

radicalidad, incluso en los aspectos mínimos de la vida, de los que cualquiera de 

ellos le llevaba a la dimensión solidaria del Dios-Trinidad. 

 

Fue esta dimensión contemplativa la que llevó a que la HOAC de los años cuarenta 

y cincuenta se caracterizara por el gran número de conversos marxistas y 

anarcosindicalistas que militaron en ella, y que, sin duda, la marcaron 

profundamente con adultez cristiana y fuerte testimonio de lucha por la Justicia. 

Cuando la politiquería de los sesenta encontró libre el terreno, como consecuencia 

de haber dejado en la cuneta a los Sectores en los años cincuenta y de haber 

matado la espiritualidad de Rovirosa, se dio, con toda lógica, lo que ocasionaría la 
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crisis de los setenta en el apostolado laico. Es cierto que también había una 

pequeña minoría que nunca hizo los planes de Formación de HOAC, devotos de la 

Democracia Cristiana. 

 

Pio XII encomienda lanzar el apostolado social que tendiera puentes 

pacificadores en España 

 

Creo que esos treinta años están marcados fundamentalmente por los 

movimientos apostólicos especializados; de manera que la máquina que da tono, 

que marca... es, sin duda ninguna, me parece, el apostolado especializado.  

 

Este apostolado especializado nace oficialmente en España en 1946, aunque su 

origen inmediato es hijo de una entrevista entre el cardenal Pla y Deniel y el papa 

Pío XII en 1944, cuando la Segunda Guerra Mundial está terminando.  

 

Parece ser que en la mente del Papa (por cosas que hemos tenido ocasión de 

hablar con el cardenal de Toledo, sobre todo en una crisis muy dura que tuvimos 

aquí en Cantabria y que yo tuve que ir con nuestro obispo de entonces a verle y del 

mismo cardenal, por tanto, recibíamos estas noticias) el Papa le urgió a que la 

Iglesia hiciera lo posible y lo imposible por impedir que el final de la Guerra Mundial 

diera paso a una nueva Guerra civil en España; de manera que, evidentemente, 

todos los cálculos eran que, al caer Hitler, al terminar la Guerra Mundial 

derrotándose a las potencias del Eje... el franquismo caería con ellas. El mismo 

Franco tuvo esta idea, de manera que de ahí viene, sin duda ninguna, el referéndum 

del 1947.  

 

Pío XII urgió al cardenal Pla a promover un apostolado social que tendiera unos 

puentes pacificadores en España... que quitara hierro a la cuestión. Y de ahí viene 

el apostolado especializado, de aquella entrevista. De manera que nos decía el 

Cardenal (debió ser en la 2ª Asamblea Nacional de la HOAC, que se hizo en Toledo 

en el año 1947) que, prácticamente, él sabía que cuando el Papa le encomendaba 
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aquello, le encomendaba la tarea más dura, y él llegó a hablar hasta de morir con 

los zapatos puestos.  

 

Y así nace el apostolado especializado en España, por exigencia del Papa, por 

obediencia filial del Cardenal de Toledo, y yo diría que, con la incomprensión, con 

el no saber qué era aquello del resto de la Iglesia española. Por tanto, si el Papa lo 

decía había que hacerlo, pero nada más. Mi viejo obispo de Santander, monseñor 

Eguino y Trecu, me decía muchas veces: “Yo de esto no sé nada”. Y lo decía el 

hombre con toda tranquilidad y con toda humildad. Y sin embargo respaldó (sin 

saber, evidentemente, sin coordinar, sin entender) esta nueva línea misionera del 

apostolado laico. 

 

La HOAC arranca entre un grupo de conversos 

 

Hay un hecho clave en el apostolado laico especializado: el apostolado obrero es 

el primero en ponerse en marcha y con él, la HOAC. Y la HOAC nace entre un núcleo 

de conversos. Este dato, que casi nadie analiza para mí es definitivo en toda la 

historia de la HOAC. Yo creo que es el hecho más definitivo de toda la historia de la 

HOAC. No la opción de clase de los años sesenta y todas esas cosas que se 

dijeron... sino que la HOAC naciera entre manos conversas y corazones conversos. 

 

Ramón Quintanilla 

 

En aquel momento hay otro hombre muy importante que es Ramón Quintanilla, 

peón de Altos Hornos de Vizcaya.  En su primera juventud romperá con su familia 

para seguir el camino de luchador comunista y ateo.   Ramón Quintanilla rompe con 

su madre, una mujer pobre, honesta madre de una familia trabajadora.  A los 

quince años Ramón Quintanilla se hace ateo y se le mete en el Partido Comunista 

con todas las consecuencias, y todas las consecuencias era entregar su vida ahí. 

Entonces la madre dice: “Mira, aquí no cabe un señor así. Te vas de casa”. Y 

estuvieron viviendo en la misma calle, sin hablarse, 17 años. De manera que 

Ramón era coherente y su madre también; eran tal para cual sin duda ninguna.  
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En los años cuarenta, quince años más tarde, retornará a la Iglesia, a pesar de las 

amenazas de muerte de sus antiguos compañeros.  Solía decir que era peón "por 

la gracia de Dios”, como expresión que muestra su vocación de estar con los 

últimos.  Al poco tiempo de su retorno a la Iglesia, en 1946, ingresó en Hermandad 

Obrera Acción Católica (HOAC). Muchos jóvenes vizcaínos encontraron vocación 

militante a través de su ejemplo y entrega.  

 

Cuando volvió a la Iglesia... el Partido Comunista de entonces - el que no quiere 

hacer autocrítica hoy de esas cosas- intentó matarle en tres ocasiones que yo sepa. 

Y así de alto era precio de ser cristiano. A Ramón, padre de familia numerosa —creo 

que tenía siete hijos—, quisieron matarlo por su fe.  

 

Tras su conversión, algunos sacerdotes amigos le aconsejaron que se marchara de 

Vizcaya y buscara trabajo en otra región. Pero él se negó rotundamente. Decía: “Allí 

donde dije que Dios era una imbecilidad, tengo que decir que por Dios merece la 

pena dar la vida.” 

 

Ramón Quintanilla había llegado a ser miembro del Comité Central del Partido 

Comunista y jefe de los pioneros del Partido Comunista Español. Fue, por tanto, 

uno de sus principales dirigentes. 

 

Su dedicación a la evangelización fue tal que, incluso cuando su esposa corría 

riesgo de muerte en el parto, varios de sus hijos nacieron mientras él se encontraba 

a centenares de kilómetros de distancia, entregado a la misión. 

 

Por voluntad propia se negó a dejar de ser peón de "Altos Hornos de Vizcaya", lo 

que costó a alguno de sus hijos escupir sangre. 

 

Murió siendo militante de la HOAC. Su vida cristiana tuvo como característica el 

amor a la Iglesia: "Una Asamblea sin Obispo representante de la jerarquía, está 

huérfana", solía decir. 
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Realizó una profunda tarea apostólica en los medios obreros vascos, como quedó 

de manifiesto en su funeral. Monseñor Gúspide tuvo que celebrarlo en la plaza de 

Sestao, por la cantidad de gente que acudió a despedirle.  

 

Jacinto Martín 

 

Otro hombre de gran influencia en aquellos años fue Jacinto Martín, que llega a la 

HOAC en 1947.  Procedía de las filas anarcosindicalistas y había sido discípulo 

directo de El Noi del Sucre y de Ángel Pestaña en un bar de Barcelona.  

Algún día, algún historiador español tendrá dos dedos de sentido común para hacer 

una tesis sobre los bares en la cultura obrera, que, en mi opinión, es un tema 

mucho más importante de lo que muchos piensan. El principal centro cultural de 

la clase obrera catalana fue, sin duda, aquel bar donde El Noi del Sucre y Ángel 

Pestaña montaban su cuartel general cada tarde a las tres y lo cerraban a las tres 

de la madrugada. Allí se debatían los grandes problemas de la clase obrera, y allí 

se organizó y fue el corazón de la Confederación Nacional del Trabajo, cuando la 

CNT aún era digna de respeto. Fue allí donde Jacinto Martín mamó su militancia. 

Manolo Morillo 

 

También debemos recordar a Manolo Morillo, otro referente de aquella época. 

Venía, como otros, del Partido Comunista, del que llegó a ser miembro del Comité 

Central. 

 

El PCE le mandó el partido ir a Córdoba a reventar el mitin que daba Buenaventura 

Durruti. Este solía acudir a sus mítines con una cuadrilla de "aguiluchos", veinte 

hombres de más de dos metros, capaces de “zurrar la lana”. Morillo se colocó en 

la primera fila de butacas interrumpiéndole constantemente con gritos de 

“¡Mentira!”. Le subió al escenario, y dijo: "Oye, sacadle a este a la calle...", para que 
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no le mataran.  Le salvó la vida Durruti, porque cualquiera de ellos valía para 

matarle.  

 

De modo que el movimiento obrero caminaba con gente capaz de hacer esas 

cosas... No se podía ir a un mitin anarquista "a ver qué dicen..." Había que ir a ver 

qué dicen, y a decir. Y había que ir a destruir lo del enemigo. Y para la corriente 

libertaria, el marxismo, de la ideología de Manolo Morillo, era el diablo encarnado. 

¿Qué había que hacer? Matarle. Porque, en eso de la lucha social, en la lucha 

política, eso de la muerte está presente institucionalmente".  

 

Morillo era sevillano de pura cepa, electricista de profesión, militante comunista y 

ateo desde joven. Sufrió la persecución franquista y pasó varios años en el penal 

de Chinchilla, "veraneando por cuenta del Estado", solía decir él. 

 

Convertido al catolicismo en los años cincuenta. Este hecho, el más decisivo de su 

vida, lo dio tras convencerse de que la fe cristiana potencia, como ninguna otra 

cosa, la lucha por la justicia y la solidaridad. 

 

Su fe religiosa le hizo superar en los cincuenta y sesenta la crisis que produjo en el 

movimiento obrero el desplazamiento de la militancia por la burocracia, lo que 

profundizó en su corazón la esperanza de que los pobres deben ser los 

protagonistas de su emancipación. 

 

Militó en la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) desde el primer día de 

su conversión, hasta el día de su muerte, no aceptando nunca las propuestas 

politiqueras de las crisis de los sesenta y setenta. 

 

Su encuentro con Cristo se produjo sobre los pilares de la conversión a Cristo, el 

amor a la Iglesia y a los empobrecidos. Ejemplo de entrega a los demás pospuso 

siempre sus intereses a las exigencias de la solidaridad. 
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Guillermo Rovirosa da sentido de unidad y alegría 

 

Yo creo que aquello fue definitivo, de manera que eso marcará sin duda ninguna a 

la HOAC y le da un sentido completamente distinto. Y, especialmente, diría que 

quien, de forma fundamental, aportó este sentido de unidad y de alegría al mismo 

tiempo - una unidad llena de vida- fue Guillermo Rovirosa.  

 

Desde mi punto de vista el gran don de Guillermo Rovirosa fue ser un gran místico, 

fundamentalmente, siendo universitario. A pesar de que algunos dicen hoy que no, 

que fue autodidacta, eso es totalmente mentira... Es una difamación que se hizo 

contra Guillermo para seguir teniendo razón los señores universitarios - que es 

normalmente lo que hacen siempre con la clase obrera -. Lo cierto es que Guillermo 

Rovirosa, estudiando cuarto año de la carrera de ingeniero ya escribía un libro -

estoy hablando de los años veinte- traducido a siete idiomas, sin haber terminado 

aún la carrera.  Ese libro técnico fue editado en español por la editorial Labor.  

 

Más adelante, junto a Gregorio Ramón, catedrático de Química Orgánica de la 

universidad de Madrid, formó un tándem amistoso sensacional de manera que 

fueron realmente amigos. Y amigos quiere decir capaces de jugarse la vida el uno 

por el otro. Con él hizo química, investigación técnica, y trabajó también en el 

campo de la investigación científica. 

 

Este hombre, dotado de una gran capacidad intelectual, descubre que lo único 

verdaderamente importante es el Reino. Su mujer, una ferviente cristiana, de 

mentalidad integrista, había hecho grandes penitencias por la conversión de su 

marido, había sufrido mucho... Cuando lo ve vuelto a la Iglesia y entregado en el 

apostolado obrero, toma una decisión radical. Cuando Rovirosa regresó de la 2ª 

Asamblea Nacional de la HOAC -entonces se llamaban Semanas Nacionales- se 

encontró la casa vacía y una nota de su mujer que decía: “Doy gracias a Dios por tu 

plena dedicación al apostolado obrero; no quiero estorbarte. Nos veremos en el 

cielo”.  
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Rovirosa estuvo trece años sin saber nada de su mujer, ni una palabra; 

desapareció. Supo que estaba bien a través de un sacerdote, de su confesor y por 

mandato de ella, evidentemente. Pero no supo nunca dónde estuvo, hasta que 

poco antes de morir Guillermo, dos años antes, parece ser que se entrevistaron... 

A Guillermo el apostolado le costó incluso eso. 

 

Quiero decir que fue un núcleo de personas que seriamente se planteó la 

conversión. A Ramón Quintanilla, por ejemplo, la conversión le llevó a ver a sus 

hijos escupir sangre. Para un peón de Altos Hornos -como para cualquier padre- no 

es un plato agradable-. Era un grupo de conversos que, ciertamente, para ellos la 

vida cristiana no era cuestión blanda, era cuestión dura, tremendamente dura. 

 

Y Ciertamente, mis queridos amigos, todo aquello marcó a la HOAC y al 

apostolado.  

 

Don Tomás Malagón y el padre Nieto 

 

También Don Tomás Malagón venía de esa corriente de conversos. Y pido perdón 

por no haberle citado antes. A Don Tomás Malagón, como teólogo, hizo posible que 

de alguna manera fundamental todo aquello fuera respetado. 

 

D. Tomás Malagón es un hombre que, el año antes de ordenarse sacerdote está 

todavía pensando en la militancia del Partido Comunista o en la militancia en la 

Iglesia de Jesús. Él es seminarista cuando estalla la Guerra y hace la Guerra civil en 

el cuartel general de la división Galán, división del Partido Comunista de España. 

Allí tiene ocasión de conocer y estudiar el marxismo en serio y de plantearse, 

también en serio, el problema de la conversión.  Problema que le va a ocupar no 

sólo los tres años de la Guerra civil sino los cuatro años de la teología en Comillas.  

 

Don Tomás Malagón, en honor de la verdad, decía que, en Comillas, -eso lo repetía 

siempre- había un santo y eso hizo posible que Comillas existiese.  Ese santo fue 

sin duda, el director espiritual: el padre Nieto. Un hombre “tremendamente feo y 
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tremendamente santo”. Don Tomás afirmaba: “No logré hilvanar una conversación 

en los cuatro años de Teología con nadie en Comillas más que con el padre Nieto.” 

Era un hombre que de cosas de marxismo no sabía nada, pero sabía de lo que un 

cura tiene que saber. Y eso fue, diríamos, lo que marcó aquello. 

 

 

Evangelización sin complejos 

 

Esto hizo que, la militancia obrera de entonces, asumiéramos la evangelización sin 

complejos. Ninguno teníamos que pedir perdón, no olíamos a cera, ni olíamos a 

agua bendita, no teníamos complejo de Sagrado Corazón de Jesús, como vendría 

más adelante. 

 

Trabajábamos. Y lo hacíamos con convicción. Ramón Quintanilla decía - y  yo no 

he oído a nadie más decirlo así-: “Una Asamblea de la HOAC sin el cardenal hay 

que suspenderla. ¿Cómo va a estar una familia reunida sin el padre?” Hoy no, ahora 

abunda la chulería, la superficialidad... Pero entonces no. A Ramón Quintanilla 

aquello le costaba ver escupir sangre a sus hijos. Para la superficialidad de hoy, ese 

es otro asunto.  

 

Po eso monseñor Vizcarra pudo decir con verdad: “Encuentro entre vosotros un 

feroz amor a la Iglesia”. Y no exageraba en absoluto. 

 

Aquello hizo que no tuviéramos complejos de ningún tipo. No teníamos complejos 

ante la izquierda, porque también nosotros habíamos sufrido en la izquierda. 

 

Enfrentamiento entre el padre Azpiazu y don Eugenio Merino 

 

En la 4ª Asamblea Nacional de la HOAC en 1949, asistieron dos hombres de una 

gran importancia en la vida eclesial de entonces. Me refiero al padre Azpiazu y al 

padre Florentino del Valle, que le acompañaba.  Ambos marcaron la postura de la 

Compañía de Jesús en relación con este apostolado en el mundo obrero. Y se 
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opusieron radicalmente a las posiciones de evangelización de la HOAC. Y 

radicalmente es radicalmente. De hecho, allí se produjo un fuerte enfrentamiento 

entre el padre Azpiazu y don Eugenio Merino. 

 

Después de que intervinieran tres laicos —entre ellos un servidor—, el padre 

Azpiazu nos aplastó con sus razonamientos. Nunca había visto a don Eugenio 

Merino tan enfadado. Don Eugenio, hombre de una suavidad proverbial, golpeó la 

mesa con el puño y le gritó: 

—“Si usted no sabe escuchar, si usted no sabe más que oír, cállese. Un 

evangelizador, además de oír, tiene que escuchar. Y usted no escucha”. 

 

Esto hace que en España surja un fenómeno muy interesante. Es el de los que no 

entienden aquello de que, años más tarde afirmaría el papa Juan XXII:  los apóstoles 

de los trabajadores tienen que ser los mismos trabajadores. El protagonismo de la 

evangelización del mundo obrero correspondía al mundo obrero. Esta era, en el 

fondo, la tesis que latía entre Don Eugenio y el padre Azpiazu.  

 

La Compañía de Jesús, por ello, retrasa el nacimiento de una serie de iniciativas 

que, desde mi punto de vista, explican la crisis de los años setenta. Así, el 

apostolado obrero nació sólo en las cuatro ramas de la Acción Católica. Después, 

- segunda desgracia- surgieron las Hermandades del Trabajo. Y, mis queridos 

amigos, así como ciertamente se puede decir que el apostolado especializado 

establece los puentes de evangelización entre la Iglesia y la clase obrera española, 

también hay que decir, críticamente, y pedir perdón – y de manera especial a los 

pobres de España- porque los dividimos. 

 

Rovirosa se opuso radicalmente a que la Acción Católica, en su rama obrera, 

tuvieran cuatro organizaciones separadas. Y ahí están los escritos y ahí está el 

Boletín de la HOAC. Porque cuatro organizaciones especializadas suponía dividir a 

la clase obrera. Pero no se conformaron con cuatro:  las Hermandades del Trabajo 

crearían muchas más.  
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La HOAC y la politiquería 

 

Los políticos, por su propia función global sobre la sociedad, siempre han tendido 

a dominar o condicionar todas las demás realidades humanas. Tienden por ello, 

por naturaleza, al autoritarismo. 

 

A lo largo de la historia de la HOAC han estado presentes, desde el primer día, tanto 

el nacionalcatolicismo, muy minoritario, como las ideologías políticas de izquierda 

presentes en el movimiento obrero. El primero desapareció por no encontrar su 

ambiente y por su situación política. Pero hacia finales de los años cincuenta un 

pequeño grupo de jóvenes, apoyados en varios sacerdotes, comenzaron a dar 

oídos al marxismo. Esto en los años sesenta, se radicalizó. En este periodo nace 

CC.OO. y varios militantes de la HOAC están en su nacimiento. Se empieza a 

acentuar la línea transformadora de la sociedad y a pasar a segundo lugar la 

evangelización. El “primero la revolución y después la evangelización” comienza a 

funcionar. 

 

En el plano nacional la Democracia Cristiana ha intentado que Don Tomás Malagón 

y Guillermo Rovirosa lleven a su servicio la HOAC. Los dos respondieron igual al 

canónigo que se lo planteó: "Eso lo hace usted, nosotros estamos aquí para 

evangelizar y hacer Iglesia".  

 

Rovirosa fue eliminado el primero. Malagón meses más tarde "por meterse en 

política". 

 

Ante esta situación, nos reunimos Guillermo Rovirosa, don Tomás Malagón, 

Jacinto Martín, don Luis Capilla, Teófilo Pérez Rey y un servidor. Y ante el cariz 

político democristiano y promarxista, lanzamos la "Editorial ZYX" bajo nuestra 

responsabilidad, como organización de apostolado privado bajo la tapadera de 

Sociedad Anónima (S.A.). 
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Rovirosa dirá: "Hagamos la HOAC real". Él va a ser el primer presidente de ZYX. 

Murió ocho días después de salir el primer libro, y le sustituí en el cargo porque 

nadie quería ocuparlo. Dos tercios de los integrantes de ZYX éramos de la HOAC y 

el tercio restante no lo era. 

 

ZYX intentó salvar a la HOAC sujeta a las presiones políticas. La presión marxista 

siguió creciendo con pocos militantes en el PCE. A los cuatro años del nacimiento 

de ZYX, se manipula un curso de iniciación militante cristiana y se le convierte en 

uno de análisis de la realidad siguiendo el método y la filosofía marxistas. Así 

comienza a incubarse la crisis de ZYX. Militantes de ZYX de esa corriente son 

elegidos para la Comisión Nacional de la HOAC, y poco después, en una Asamblea 

de ZYX, el sector "la Organización de la Clase" con un tercio de los votos y frente a 

los otros dos tercios, convirtió lo que era una organización apostólica privada y 

primera editorial obrera española en el franquismo en un movimiento político. El 

"pucherazo" fue absoluto. 

 

La existencia de ZYX en España impidió que el PCE alcanzara un alto nivel en la 

HOAC, presencia que combatieron con monseñor Torija, Cosío y Benigno, en 

Cantabria. Sin embargo, núcleos militantes marxistas en el plano nacional lograron 

finalmente la desaparición de la línea apostólica. Se llegó a proponer que ateos 

dirigieran la HOAC y, también, que en una Asamblea diocesana en Canarias seis 

votos ganaran a setenta. Esto llevaría a que don Tomás Malagón, don Luis Capilla, 

Benigno Ortiz y un servidor nos decidiéramos, a finales de los setenta, a poner en 

marcha el Movimiento Cultural Cristiano (MCC), con el objetivo de que continuara 

la promoción de militantes. 

 

La clasificación sociopolítica de la democracia formal, junto con la existencia de 

ZYX y el MCC, permitieron tanto la superación de la crisis profranquista de los 

sesenta, y la promarxista de los setenta, dentro de la HOAC, para arribar a las aguas 

normales de los ochenta en adelante. 
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Simultáneamente, en este proceso (franquismo- transición) la sociedad española 

vivía los pasos de la civilización rural (tipo Tercer Mundo), a una civilización técnica 

- en 1972 España alcanzó mayoría de obreros especialistas- y, más tarde, a una 

sociedad postindustrial, marcada por la entrada en la Unión Europea y las 

consiguientes reconversiones política y económica, con el predominio económico 

del imperialismo transnacional y el neoliberalismo político, tanto en la derecha 

como  en la izquierda. 

 

Sociológicamente, esto ha generado - y sigue el proceso - un cambio de la anterior 

realidad "obrero = pobre", a la segmentación de la clase obrera en tres tercios: 

 

El primero, caracterizado por el puesto de trabajo fijo, convenio colectivo 

regulando sus relaciones laborales y predominio absoluto de los sindicatos. 

Económicamente, salarios medios superiores a los dos millones y medio de 

pesetas anuales. 

 

El segundo tiene como características la economía sumergida, eventualidad y los 

que persiguen oposiciones que les permitan ascender al grupo primero. Sus 

ingresos medios giran entre seiscientos mil y un millón de pesetas.3 

 

El tercero, integrado por parados, buscadores de primer empleo, inmigrantes y los 

sujetos a contratos basura. Sus ingresos medios, en pobreza oficial. 

 

La realidad obrera es radicalmente distinta a la de hace cincuenta años (1947) y 

continúa el cambio. ¿Qué puede pasar en un futuro inmediato en la vida de la HOAC 

como consecuencia de estos cambios históricos? 

 

 

 

 

 
3 Nota del editor: Son datos del año 1997. En el año 2000 un euro equivalía a 166,66 pesetas. 1000 

pesetas eran 6 euros 
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Las Hermandades del Trabajo 

 

Las Hermandades del Trabajo nacen en España como respuesta al apostolado 

especializado de la Acción Católica. Estimaron quienes hicieron nacer las 

Hermandades del Trabajo que la HOAC tenía una dimensión política antifranquista 

y era necesario poner algo que hiciera juego en la Iglesia con el franquismo. 

 

Así, doña Carmen Polo de Franco, esposa del Jefe del Estado, llegará a ser 

presidenta de honor de la Hermandad del Trabajo Ferroviario, de la que también fue 

consiliario don Tomás Malagón en Ciudad Real. El principal impulsor es el obispo 

de Madrid, monseñor Eijo y Garay - capellán del Frente de Juventudes- quien, 

cuando Manolo Lizcano, primer vocal obrero de la Juventud de Acción Católica de 

España, le advierte: “¿Usted se da cuenta, si muere mañana Franco, lo que pasa en 

España?” Responde: “Tal me doy cuenta, que le pido al Señor que yo me muera 

antes que él.” Así, con estos quilates, se hacían aquellas cosas. 

 

Otra cuestión a tener en cuenta es el retraso de la Compañía de Jesús en plantear 

el tema. Pierde el tren, pero termina teniendo que hacer la cosa aparte. Eso lo 

hacemos “muy bien” en la Iglesia. Por lo visto, lo hicieron en nombre de los 

carismas - cosa que niego, porque cuando los carismas aplastan a los pobres me 

parece que no son carismas del Señor sino otra cosa-. Tardaron en hacer la 

especialización en las congregaciones marianas y luego tuvieron que quemar 

etapas. Y así, mis queridos amigos, nos encontramos con que, en la acción en la 

Iglesia española surgen veintitantas organizaciones de apostolado obrero. 

Veintitantas divisiones a la clase obrera. En nombre de nuestras genialidades. Y si 

tienen tiempo puede verse con claridad cuáles van a ser las posturas que se van a 

tomar en los años setenta como consecuencia de lo que acabo de plantear. 

 

La dimensión de la Consagración del Mundo 

 

Otro punto clave es la dimensión de la Consagración del Mundo. Pío XII decía que 

esta era la función específica de los laicos. Con estas palabras, y en aquellos 
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tiempos, nos lo enseñó.  ¿Cuál fue la postura de estas organizaciones ante el 

problema de la consagración del mundo? Sin duda todos hicieron posible, el 

establecimiento de esos puentes, el que la Acción Católica, el apostolado laico en 

España cambiara totalmente de coordenada, pero hicieron también posible la 

división de la clase obrera o acentuaron las posibilidades de división en la nueva 

sociedad científico-técnica neocapitalista.  

 

El jesuita padre Domínguez (no el que fue consiliario de la HOAC, hoy secularizado) 

señala en su voluminoso estudio sobre la documentación de las organizaciones 

apostólicas durante el franquismo que la HOAC fue, sin duda, la corriente con 

mayor pluralismo y menor “temporalidad unitaria”. Y eso, viniendo de quien viene, 

tiene un gran valor. También reconoce que en la HOAC se daba una clara primacía 

de lo eclesial. No es casual que la última gran batalla de D. Tomás Malagón, ya en 

1980, se librara en torno a este punto: él sería quien plantee el reencuentro de la 

HOAC con su identidad cristiana. 

 

A este respecto, suelo decir que aquella educación cristiana, aquella insistencia 

de Rovirosa en los años cuarenta — don Felipe se acordará— sobre el problema de 

la Acción de Gracias del laico, tuvo más capacidad de promoción política que 

todos los partidos de izquierda juntos y que todos los sindicatos. Porque la vida del 

laico, como acción de gracias al Padre, pasa por una acción de gracias que supone 

lucha política, lucha social, lucha económica y lucha cultural. Y cuando el laico, 

partiendo de la Eucaristía, no continúa la acción de gracias de Cristo al Padre en la 

transformación del mundo en esos ámbitos, no está siendo verdaderamente laico 

cristiano. 

 

 Esto Rovirosa ya lo enseñaba insistentemente en los años cuarenta. 

Evidentemente, esto da una dimensión especial a la militancia en la que conjugaba 

perfectamente algo que hoy no se está haciendo. En la vida humana hay dos cosas 

que globalizan la vida del hombre: lo religioso y lo político. Y el cristiano es el que 

toma opción por una cosa, de la misma manera que el no cristiano toma opción por 

otra. 
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Así pues, en mi conversión es muy importante no huir del mundo -"no te pido que 

los saques del mundo, sino que los preserves del mal”-. No huir del mundo. Más 

bien cumplir aquella enseñanza constante, desde Pío XII, más tarde del Concilio, 

del propio Juan XXIII y los Papas posteriores al Concilio... Es una enseñanza 

permanente en la Iglesia esta especificidad de la espiritualidad laical, 

transformadora del mundo. Rovirosa esto ya nos lo metió en la sangre en los años 

cuarenta y ello va a dar a la HOAC un carácter especial. Fue lo que provocó, 

tristemente, que en la crisis de los años sesenta se la acusara de “temporalismo”, 

sin entender lo que realmente significaba, como tampoco se entiende hoy. Todo 

nos lleva a una pregunta clave: ¿A quién me he convertido yo? 

 

Creo que nosotros nos planteábamos el problema correctamente, como hay que 

seguir planteándolo hoy: tomando una opción clara por Jesús, y por un Jesús que 

informa todo el vivir humano. 

 

El cristiano no ve el mismo árbol que ve un no cristiano. Y no ver lo mismo es no ser 

lo mismo. Ciertamente, la visión de fe de la realidad transforma todo aquello que el 

cristiano ve. Si realmente se ven en cristiano las cosas, todo es distinto. Nada es 

igual. Y nada es nada. El beso da un matrimonio cristiano debe de ser 

esencialmente distinto al de un matrimonio que no lo es.  Toda la vida se transforma 

desde Jesús.  

 

Y ahí, aunque no es el momento de extenderse, influyó también la teología del 

compromiso temporal - sin olvidar que se forjó desde Centroeuropa y, como 

consecuencia con todas las limitaciones que ello supone. Se empezaron a plantear 

las separaciones de esto. Así, Rovirosa, como un místico, lo veía clarísimamente, y 

así nos lo enseñó, y así después el Magisterio le daría la razón. Pero a largo plazo, 

empezó a colarse la diferenciación. Y es verdad que el mundo político requiere 

autonomía a la hora de plantearse y debe esperarse la autonomía propia del mundo 

político. Pero es también verdad que esa misma autonomía para un hombre de fe, 

debe ser vista desde la fe. Por tanto, que en caso de conflictividad entre uno de los 
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dos valores que pueden globalizar la vida humana -la religión o la política- el 

cristiano ha hecho opción. Ya sabe cuál es el caballero y cual el caballo. Ya sabe 

qué es lo que tiene que montar sobre qué.  

 

Cosa muy importante, mis queridos amigos, sobre todo si entramos en otro juego, 

que es el juego que da pie a todo el planteamiento sociopolítico de la izquierda 

actual. La triste historia de la clase obrera -la tristísima historia de la clase obrera- 

desde hace por lo menos desde mediados de siglo pasado, en la que a la hora de 

ver quién era el caballo y quién era el caballero, siempre se invirtieron los términos. 

Y también hoy la izquierda progresista quiere seguir haciendo lo mismo, de manera 

que la gran víctima siguen siendo los pobres. De manera que, ciertamente, la gran 

víctima de la izquierda oficial -cuando digo oficial digo falsa- siguen siendo los 

pobres. Y evidentemente en todo este planteamiento del apostolado laico estaba 

muy presente la historia obrera. 

 

Nadie ha divulgado la historia obrera en España tanto como aquella corriente de la 

HOAC. Y cuando digo nadie, es nadie. Con menos medios, con menos 

posibilidades. Nadie ha hecho una mayor divulgación de la historia obrera. 

 

Alfonso Carlos Comín, ilustre cristiano, y Ramón Tamames nos visitarían cuando 

yo presidía la editorial ZYX, para decirnos que no deberíamos divulgar esas cosas. 

Que era peligrosísimo que en España pudiera resurgir un movimiento libertario. El 

único enemigo, en caso de democracia, sería el resurgir de un movimiento 

libertario. Ramón Tamames sigue vivo; Alfonso no. Tamames puede acreditar lo 

que digo.  

 

Y todo esto fue porque esta corriente de la HOAC cometía la “herejía” de querer 

que el pueblo español no ignorara su historia, sabiendo que conocerla es la mejor 

manera de saber quién se es en el presente. 

 

Esto va en segundo lugar —decíamos— como expresión concreta de su forma de 

entender la consagración del mundo. La editorial ZYX de los años sesenta es, sin 
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duda, hija directa de esta corriente de la HOAC. Y, en justa reciprocidad, puede 

afirmarse que la HOAC que sobrevivió a la crisis de los años sesenta lo hizo gracias 

a ZYX, sin lugar a duda.  

 

Mientras muchos otros, como os decía, abandonaban la Acción Católica, don 

Tomás Malagón, Guillermo Rovirosa y quienes tenemos el orgullo de 

considerarnos sus discípulos, optamos por colaborar. Lo que hicimos fue 

adelantarnos, lanzando una organización de lo que más tarde se llamaría 

“apostolado privado”, como fue la editorial ZYX. Esto hizo posible que en la 

Universidad de Madrid se enseñaran —en boca de profesores universitarios— 

cosas como esta: “Desde ahora ya no será posible que el marxismo reclame el 

monopolio del izquierdismo, porque afortunadamente existe un ente cultural 

llamado editorial ZYX”. 

 

Por otra parte, ¿qué opción tomaron las Hermandades del Trabajo? ¿Qué postura 

adoptaron ante la acción en el mundo? Tomaron la postura del asistencialismo. 

Enhebraban con ello las viejas posiciones pastorales que de alguna manera 

obedecen a aquel principio materialista del “pan y catecismo”; que es 

exactamente el principio secularista de hoy de hagamos “primero la revolución y 

luego la evangelización”. El primero hecho desde la derecha. El segundo hecho 

desde la izquierda. Con unas raíces radicalmente idénticas, que perfeccionado, 

pasa a asistencialismo. 

Las Hermandades del Trabajo son de las que creen que en el mundo lo que hay que 

ir es poco a poco y paso a paso. Que se trata de ir poniendo parches. En la HOAC 

se practicaba y se hablaba, y se intentaba desarrollar, una teoría revolucionaria 

para transformar el mundo. Las Hermandades del Trabajo, no. Tratan primero de 

hacer juego con el sistema vigente. Después con hacer juego con algún partido de 

inspiración cristiana que pueda surgir. Sus coordenadas de espiritualidad tienen 

como paralelo coordenadas políticas de este tipo. Y ellos (a quienes conozco y con 
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la amistad de muchos de ellos me enorgullezco) evidentemente, afirman que están 

en esa posición. 

 

Las Vanguardias Obreras 

 

Una tercera posición ante el problema de la consagración del mundo es la 

planteada por las Vanguardias Obreras. Ya el nombre, de por sí, es todo un poema. 

En una ocasión dije que necesitaría al menos un par de horas para explicar que eran 

exactamente eso de las vanguardias obreras. La palabra vanguardia...  solo ella 

necesitaría una hora de explicación, sobre todo si nos adentramos en la historia -

una historia triste, en el mundo obrero- porque es una palabra trágicamente 

cargada de sangre. Desde el leninismo ruso hasta la Nicaragua de hoy, la sangre ha 

corrido siempre a manos de los que se autoproclamaban vanguardia.  

 

Las Vanguardias Obreras fueron la especialización obrera de las Congregaciones 

Marianas, y estaban estructuradas en cuatro dimensiones orgánicas: la vanguardia 

obrera juvenil masculina, la vanguardia obrera juvenil femenina, la vanguardia 

obrera social masculina y la vanguardia obrera social femenina. 

 

Su planteamiento inicial, como muy bien señala don Miguel Benzo, al estudiar 

estos problemas, obedecía a una metodología similar a la de la JOC, 

(fundamentalmente basada en la revisión de vida), que, al carecer de un 

enraizamiento sistemático y evangélico en la dimensión de respuesta, podría llevar 

en cualquier dirección, tanto a unas cosas como a otras. Y es aquí donde, en 

efecto, cuando se haga la historia, será una demostración aplastante de lo que 

digo.  

 

Cuando las Vanguardias Obreras lanzan la Asociación Sindical de Trabajadores 

(AST), que utilizan hasta los propios locales de las Congregaciones Marianas, 

internacionalmente intentan unirse a las organizaciones sindicales cristianas, pero 

les cierran la puerta porque una organización internacional no admite dos 

organizaciones del mismo país (excepto en el caso de Euskadi, única excepción 



 103 

mundial). Y cuando ellos solicitan entrar en la Internacional Sindical Cristiana ya 

está a plano nacional la FST -que había lanzado Guillamón entre otros-, a nivel de 

Euskadi está ELA-STV y en Cataluña estaba SOC (Solidaridad de Obreros 

Catalanes). Así que no había sitio para la Asociación Sindical de Trabajadores (AST) 

 

En el mismo viaje -no sé si con más o menos horas de diferencia- deciden entonces 

solicitar el ingreso en la Internacional Socialista. Pero allí reciben la misma 

respuesta: tenemos a nivel del Estado Español la Unión General de Trabajadores 

(UGT), a nivel del País Vasco ELA-STV, que como dije está afiliada a dos 

internacionales... - Yo esto lo intuyo como militante obrero desde hace muchos 

años: todo apunta a que se debe a algo llamado CIA (Agencia Central de 

Inteligencia). En el sindicato más importante del mundo, la CIA tiene despachos 

oficiales. Ese sindicato, además, pertenece a la Segunda Internacional…  

 

Y por tanto tampoco cabían en la Internacional Socialista. Deciden irse en el mismo 

viaje a ver a la Internacional Comunista -por lo visto era igual una cosa que otra, no 

me admiten aquí voy aquí, y si tampoco, allí-. Esto prueba lo que estoy diciendo. 

Una metodología de revisión de vida, sin más, produce un hombre sin orientación, 

necesariamente.  

 

En la Federación Sindical Mundial, es decir, la Internacional Comunista, también 

se les dice que no, porque la Federación Sindical mundial vive intentando cortejar 

el ingreso de Comisiones Obreras, Y, evidentemente, la AST al lado de Comisiones 

Obreras en los años sesenta no era ni comparable. Por tanto, también les dicen que 

no, en vista de lo cual deciden irse a China, que era ya el único rincón que les 

faltaba por visitar. Y en China les aconsejan una cosa: que dejen de ser sindicato y 

se hagan partido. Y esta es la razón por la que AST, que nace en las Congregaciones 

Marianas, pasa a ser Organización Revolucionaria de Trabajadores, ORT, un partido 

político.  

 

De modo que... ciertamente, bueno, aquí no quiero entrar en más detalles. Si tengo 

tiempo pienso escribir un Cuaderno sobre este tema, pero me parece que es más 
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que suficiente para ser conscientes de que estas organizaciones apostólicas -las 

Vanguardias- llegaron a un punto en que todo, desde los locales a las máquinas de 

escribir, desde las mesas hasta las cajas, estaba en razón de la ORT, organización 

que se declaraba atea. 

 

De manera que, si lo piensan bien, eso también es una forma de ser confesional.  

No podían olvidar sus devociones y sus prácticas. Lo que pasa es que en vez de oler 

a agua bendita olían a la confesión contraria, y la confesión contraria era el 

ateísmo. Desde los locales hasta la militancia, el quehacer se embarcó en esa 

nave. Y creo que fue un error que merecería la pena una reflexión seria sobre el 

problema. 

La JOC 

 

Y, por último, está la línea de encarnación en el mundo de la JOC masculina y 

femenina, fundamentalmente encuadradas en la Unión Sindical Obrera. Me voy a 

permitir el lujo de comentar algo, ya me escuchan jóvenes y yo he sido joven antes 

de ser viejo... Recuerdo que Rovirosa en la 1ª Asamblea de la HOAC me libró de las 

bofetadas y de los puñetazos de los catalanes y de los vascos, poniendo su propio 

cuerpo como escudo. De no haber sido así, me matan. Tenía veinte años, y una de 

las características de los veinte años es la insolencia. Hoy la gente no se atreve a 

decírselo a un joven, pero ¿hay alguien con veinte años que no sea insolente? Un 

servidor lo fue y a toneladas.  

 

Así que, ciertamente, ¿qué es lo que pasaba? Había un error de análisis. Iñaki 

Echeandía, profundamente ligado a este periodo, es quizás la persona que mejor 

lo puede contar hoy - en toda España- lo que estoy diciendo, porque lo vivió de 

forma muy directa, en un papel muy protagonista. Pero en ese momento se partía 

de un análisis marcado por el menosprecio a la historia: la típica insolencia juvenil 

que llevaba a pensar que las organizaciones socialistas históricas en el futuro no 

tendrían nada que hacer. Esta era la insolencia juvenil del análisis.  
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Eugenio Royo, que llegó a ser vicepresidente de la JOC mundial, lideró esta línea de 

actuación. Más tarde, sin dudarlo, traicionaría lo construido, intentando integrar 

ese proyecto en la UGT. Fue Iñaki Echeandía - presente aquí entre nosotros - quien 

presidió el Congreso de la USO contra Eugenio Royo. Y Eugenio Royo parte de que 

es posible hacer unos movimientos socialistas que entierren el socialismo 

histórico “Nosotros somos la nueva clase obrera” proclamaban. Más insolencia 

todavía. Como si pudiera existir eso. Más ruptura con la solidaridad histórica. Y 

como consecuencia nace así la USO, que, evidentemente es el sindicato socialista 

de mayor implantación en España en los años sesenta y, podría decirse, también 

en los primeros años setenta.  

 

Pero se equivocaron en el análisis. El peso histórico es el peso histórico. Y cuando, 

en 1975, un hombre con el teléfono del sindicalismo vertical a su disposición – (y 

digo bien: el teléfono del sindicalismo vertical) -y un talonario de cheques en el 

bolsillo, el único que lo tenía, decide que la UGT reaparezca en España, lo logra. A 

golpe de teléfono, la UGT se rehace desde el empresariado español y el 

sindicalismo vertical. Rigurosamente histórico.  

 

El protagonista primero de esta operación: un hombre que se llama José María 

Cuevas, quien hoy preside la CEOE. En aquellos tiempos, era delegado de 

sindicatos del sindicalismo vertical en Barcelona. Si se fijan, la CEOE está en 

manos de antiguos verticalistas. El presidente es Cuevas, que viene de ahí. El 

secretario general de la CEOE tiene que ver con el sindicalismo vertical de Málaga. 

El montaje estaba hecho. Atado y bien atado.  

 

Y evidentemente, el peso histórico de la UGT barre a USO de la noche a la mañana. 

La insolencia juvenil se pagó cara. 

 

 Es en este contexto donde surge el congreso promovido por Eugenio Royo y José 

María Zufiaur. Zufiaur, militante jocista formado por Ricardo Alberdi, llegó a 

afirmar públicamente en Televisión Española que la JOC era una plataforma 

sociopolítica. Pero, cuando se le preguntó si era una organización cristiana, lo negó 
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en directo. Y cuando se lo reproché personalmente, respondió con total 

naturalidad: “No me di cuenta”. 

 

Estas fueron, a mi juicio, las cuatro grandes corrientes del apostolado obrero ante 

el compromiso temporal. Y eso se traduce —como era de esperar—, en la explosión 

de una crisis cuyas consecuencias fundamentales me limito ahora a enumerar a 

continuación. 

 

Ocupación del lugar de Dios por el marxismo.  

 

Primero: la crisis estalla a causa del complejo frente al marxismo. Las corrientes 

fundamentales que existían en el apostolado obrero —y, como consecuencia, en 

las especializaciones de la Acción Católica española—, que hasta entonces habían 

dado forma y tono al apostolado laico en nuestro país, estaban profundamente 

marcadas por una actitud acomplejada ante el marxismo, cuando no claramente 

promarxista. 

 

Todavía Enrique Miret Magdalena, antes del triunfo del PSOE en 1982, afirmaba: 

“Entre Santiago Carrillo y Santiago Corral…” (Santiago Corral, banquero y 

presidente de la Acción Católica Española, es además mi padrino de boda) … 

“entre Carrillo y Corral hay una distancia humana infinita a favor de Corral”. Hoy ya 

no se atrevería a decir algo así. Porque en los entornos de Santiago Carrillo —y él lo 

sabía bien, por la amarga experiencia al frente de la organización empresarial que 

presidió—, me decía: “lo único que te pueden dar, Julián, es puñaladas por la 

espalda”.  Santiago Carrillo es un ladrón del socialismo: arrebató al PSOE sus 

Juventudes Socialistas y se las entregó al Partido Comunista. El partido debería 

hacer públicas las cartas entre Carrillo y su padre, Wenceslao Carrillo, pues 

resultan simplemente impresentables. Pero el socialismo actual ha perdido su 

carácter militante. Los verdaderos socialistas lo eran de verdad: pagaban por serlo 

y no cobraban, se jugaban la vida, y de muchos de ellos ni siquiera conservamos 

fotografías. Carrillo haría bien en retirarse a la vida privada; sin embargo, se le ha 

llegado a conceder incluso un doctorado honoris causa por la Universidad 
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Autónoma de Madrid. Santiago Carrillo es un hombre políticamente impresentable 

que no tiene derecho a hablar por una radio, no tiene derecho a hablar al pueblo 

español, ni a ser candidato político, su vida pública ya la consumió.  Todavía se 

puede visitar, si entramos en los muertos de la Guerra Civil, Paracuellos del 

Jarama, en donde cínicamente dijo que nunca había estado. Y los muertos que 

hubo allí ¿quién los mató? Mire usted, cállese y vállese a la vida privada, y 

enterremos la Guerra Civil. Las guerras no deben resucitarse y no hay guerra que lo 

justifique. Paracuellos del Jarama fue una matanza como tantas que hubo en la 

Guerra Civil. Hechas por Franco y hechas contra Franco, que de todo hubo. Y nadie 

tiene las manos limpias.   

 

Volviendo a Santiago Corral. Un servidor en cambio, con él siempre me peleé… y 

siempre fuimos amigos. Lo cual es rigurosamente cierto. Los cristianos, en este 

sentido, debemos ser algo más conscientes, y bastante menos blandos. 

 

Había un gran complejo promarxista. Marx -y el marxismo- llegó a ocupar -no 

exagero nada- el lugar de Dios. En muchas de las actitudes de esta corriente esto 

era evidente. De la devoción de los nueve primeros viernes de mes se pasaba al 

más furibundo marxismo. Creo, además, que es un paso totalmente lógico, e 

incluso explicable. A escala mundial, este mismo patrón puede aplicarse a la 

ruptura de la Iglesia china. Los sacerdotes y los obispos que van a romper la Iglesia 

china son también devotos del Sagrado Corazón de Jesús y de los nueve primeros 

viernes de mes, es decir, practican una espiritualidad integrista. Y del integrismo 

religioso al integrismo político no hay más que cincuenta centímetros, con medio 

paso se anda.  

 

Por eso, un servidor de ustedes sigue dando gracias a Dios por haber tenido en su 

vida a un hombre como Guillermo Rovirosa. 

 

Primera cuestión, por tanto: el complejo ante el marxismo y la ocupación, por parte 

de este, del lugar que solo corresponde a Dios. 
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Segunda: la entrega de organizaciones apostólicas a estructuras sociopolíticas. 

No me refiero solo a personas concretas, sino a organizaciones enteras. También 

se transfirió, en muchos casos, la propia estructura organizativa. 

 

Tercera: ruptura de organizaciones históricas desde corrientes sociopolíticas 

bastardeadas en organizaciones apostólicas. Me estoy refiriendo a la ruptura de la 

Confederación Nacional del Trabajo. La ruptura de la CNT en España tiene mucho 

que ver con la canallada que sucedió en ZYX en 1972 y con la FAI. Mucho. De 

manera que ciertamente, los que rompen la CNT en España utilizan como 

instrumento fundamental la tesis de la organización de la clase. Tesis con la cual 

se había roto y aniquilado a la editorial ZYX como organización apostólica de 

apostolado privado. Dividida en dos fracciones, una política y otra sindical, ambas, 

dando, sobre lo especifico de la clase obrera, valor a lo interclase o político, pero 

una utilizando plataformas sindicales y otra utilizando plataformas políticas. Una 

llegará a estar íntimamente unida con corrientes promarxistas y, diríamos, de 

alguna manera, pues está encabezada por personas como los que han puesto en 

marcha en España Comunión y Liberación. Otra, los que romperán la 

Confederación Nacional del Trabajo, con José María Berro, secretario general de 

la organización, al frente. 

 

Cuarta: el sectarismo de la izquierda española, históricamente militantemente 

atea. Hoy se ha vuelto agnóstica, pero durante mucho tiempo el PSOE y la UGT 

fueron militantemente ateos y promasónicos -y no digo esto para crear fantasmas,  

sino como hecho constatable—. En sus ejecutivas predominaban, de forma clara, 

miembros de obediencia masónica. Hoy, del ateísmo han pasado al 

agnosticismo... Todos los secretarios de organización que ha tenido Nicolás 

Redondo vienen de organizaciones militantes cristianas. Y a todos los he conocido 

antes de estar en el agnosticismo... 

 

Mi padre murió por un socialismo; mi abuelo funda el socialismo en Santander y 

era un socialismo rojo... Hoy vivimos en tiempos de los descafeinados. Es como 

aquel ecologista que entraba en un bar, hace unos días, y decía: “A mí, un café 
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descafeinado con leche descremada y con sacarina.” Hombre, mire usted, pida 

algo natural, porque de las tres cosas que pide, las tres son artificiales. Pues en 

estas cosas pasa lo mismo. 

 

Entonces el socialismo español era militantemente ateo. Hoy no: hoy es agnóstico. 

Ni frío ni caliente. Ni alto ni bajo. Ni hombre ni mujer. Ni macho ni hembra. Y así nos 

pinta el pelo, evidentemente. Como decía el alcalde de Hamburgo, miembro de la 

Internacional Socialista: “El socialismo es hoy, en el hemisferio norte, el garaje de 

reparaciones del neocapitalismo”. Y nada más, como le dije ayer al amigo Antón 

Saracibar. 

 

Ciertamente, mis queridos amigos, eso lleva a decir blasfemias como la siguiente. 

Andrés Saborit, uno de los grandes santones del socialismo histórico - a quien mi 

padre, siendo ambos de las juventudes socialistas, le metió por la cabeza una jarra 

de seis vasos, con jarra incluida - me dijo una vez en Ginebra: Usted será un gran 

líder del socialismo español o será la mayor amenaza. Algún día también habrá que 

relatar aquella entrevista. Afortunadamente no he caído en el Partido Socialista.  

 

Termino, mis queridos amigos. Por tanto, debe señalarse el sectarismo 

antirreligioso de la izquierda oficial, que ha traicionado a los pobres, y es derecha 

real. Don Vicente Puchol, obispo de Santander en la década de los 60, solía decir, 

y decía muy bien “En España, en los años 60, hay derecha, ultraderecha y ultrísima 

derecha”. ¿Qué diría en los años 80? Y, aun así, hay todavía ingenuos que siguen 

creyendo que... 

 

 

La iglesia de Jesús, sin los pobres, no es la Iglesia de Jesús 

 

Y, por último, mis queridos amigos, la crisis fue provocada... Si, ciertamente, la 

espiritualidad de encarnación que habíamos tenido con Guillermo -como don y 

gracia de Dios- para la clase obrera, para los pobres de España y a través de ellos 

para toda España, queda truncada. Mejor dicho, queda abierta. Y, como 
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consecuencia se pierde este sentido profundo de conversión que aquello 

entrañaba. Por eso es posible la explosión y la crisis de los años setenta. Crisis 

provocada por el servicio al dios promarxista, a los dioses beatos del Sagrado 

Corazón de Jesús, de los nueve primeros viernes de mes y del integrismo. Tenían 

prisa en adorar, porque habían llegado tarde -si es que llegaron- a descubrir el 

compromiso del cristiano en el mundo que marca Jesús en el Evangelio.  

 

Hoy esto, pues, no os llama la atención y a lo mejor hasta os hace reír, ¿no? Pero 

en la revista de los frailes y monjas de los Sagrados Corazones —se llama Reinado 

Social— se publicó una fotografía que ocupaba toda la primera página: el general 

Franco arrodillado delante de la Virgen de Fátima. El general Franco, cuando era 

dictador. Y en pie se leía: “otro Fernando III”. ¿Y quiénes eran esos insensatos y 

esas insensatas para decir semejante blasfemia? ¿Hombre, que Julián? Que eran 

frailes y monjas. Sí, pero arruinaron la evangelización de los pobres, y a eso no hay 

derecho. Ni los frailes ni las monjas lo tienen. ¿Y por qué pusieron eso? ¿Por mala 

fe? No, por estúpidos. Porque no supieron analizar que Franco era un dictador. Eran 

ignorantes y no sabían que la doctrina de la Iglesia y la dictadura siempre se 

llevaron mal. Vivían un evangelio que sacralizaba el orden establecido. Y en un 

momento de la historia como ese, pues eso repugna al que tenga conciencia 

histórica de aquel tiempo y lo escandaliza. 

 

El compromiso cristiano en el mundo será hacia acá o hacia allá, pero que sea 

cristiano, decía el cardenal Pla. La iglesia de Jesús, sin los pobres, no es la Iglesia 

de Jesús. Pues la transformación del mundo, sin la promoción de los pobres, no es 

más que dirigismo alienante. Y la gran tentación - queridos amigos sacerdotes, 

especialmente - la gran tentación de los que sabéis, es justamente esa: no 

promocionar a los pobres.  

 

A todos mis amigos de Latinoamérica, a todos, de un lado y de otro, les hago 

siempre la misma pregunta: ¿Cuánto movimiento cultural estáis haciendo en 

Iberoamérica? ¿Cuánta promoción de pobres habéis hecho? Y todos me 

responden lo mismo, desde la teología de la liberación: Cuando se conquiste el 
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poder se puede hacer la promoción de los pobres.  Pero cuando se conquista el 

poder solo se hace opresión. Como en Nicaragua. 

 

El leninismo ha sido el león sordo que ha destruido el movimiento obrero  

 

Los pasos positivos que se han dado para la emancipación de los oprimidos nunca 

fueron protagonizados por los hombres del saber, del tener o del poder, sino por 

los hombres del IDEAL. 

 

Es algo similar a lo que ha sucedido con las comunidades populares en la Iglesia 

de España. La causa de su nacimiento no está en los teólogos, sino en los 

militantes cristianos de los años cuarenta, cincuenta y sesenta, fieles a la gracia de 

Dios. Después, vinieron los teólogos, los LISTOS, que acaparan el monopolio de los 

saberes eclesiásticos y elaboran el instrumento de su dictadura, con lo que pueden 

seguir trabajando para la elaboración de un poder de corte leninista -primo 

hermano del clericalismo más integrista, y esto explica gran parte del fenómeno 

actual- en el que los pobres jamás serán protagonistas, es decir, autogestores de 

sus vidas. 

 

Sucede en esto como en la fábula del león sordo, que se comió al músico y destrozó 

el concierto. El leninismo -hacedor de profesionales de la revolución, que no de 

militantes- ha sido el león sordo que ha destruido el movimiento obrero hecho y 

organizado por militantes obreros pobres. Cuando Lenin llega al poder, fusiló a la 

militancia obrera que, habiendo luchado más que él y los suyos, sostenía tesis de 

libertad y autogestión. Los eliminó incluso antes de anular a los opresores del 

pueblo ruso. Aquella militancia obrera le preocupaba más que la burguesía y los 

zaristas. Y esta historia se ha repetido en todos los países con raíces ideológicas 

leninistas, desde Rusia a Nicaragua pasando por China o cualquier otro socialismo 

estatista... si es que el estatismo puede ser socialista, que es demasiado admitir. 

 

Durante la década de 1965 a 1975, muchas organizaciones apostólicas fueron 

instrumentalizadas por grupos marxistas-leninistas, hasta el punto de que algunas 
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quedaron completamente al servicio de la politiquería de “su” movimiento obrero. 

El resultado fue la muerte real de aquellas organizaciones apostólicas.  

 

Los partidos y sindicatos de hoy se han vendido al imperialismo y, como 

consecuencia, se han convertido en estructuras burocráticas de poder y control 

social.  Sin embargo, la dinámica cristiana - aunque no sea en todos los casos, ya 

que depende de la corriente de espiritualidad vivida -, lleva a la promoción de 

militantes por realidad interna. Y las corrientes marxistas-leninistas, lo mismo que 

las integristas, intentan instrumentalizar la Iglesia a su servicio. ¿Acaso no se 

demuestra esto con hechos, no sólo en España, sino también en El Salvador, 

Alemania, Nicaragua, Italia... y en tantos otros lugares? 

 

La actitud de algunos grupos POPULARES -palabra de profundas raíces 

derechistas- en nuestra sociedad, se manifiesta claramente desde las plataformas 

objetivas para la captación de militantes que regeneren las corrompidas 

estructuras burocráticas de partidos y sindicatos. Basta con observar cómo los 

sindicatos campesinos dirigidos por POPULARES en Andalucía no han tenido 

tiempo ¡en diez años! para lanzar unas movilizaciones indefinidas contra la 

canallada del subsidio de los jornaleros - que lo reciben andaluces y extremeños, 

pero no los manchegos ni ninguna otra región, por la “razón” de que los andaluces 

y extremeños fueron los que históricamente quemaron más cosechas en las luchas 

campesinas-. Y así podríamos hablar de ejemplos en astilleros, siderurgia, 

construcción, transportes, etc. La dirección de los POPULARES es clara: máxima 

movilización contra la Iglesia, y ninguna acción solidaria contra la izquierda oficial, 

que es la derecha real. 

 

Conclusión 

 

La HOAC no nace como consecuencia de la Guerra Civil. La HOAC nace para 

tender los puentes evangelizadores entre la Iglesia y la clase obrera. Los escritos 

de don Eugenio Merino y don Tomás Malagón, junto con los materiales de sus 

quince primeras Semanas Nacionales, no dejan lugar a dudas.  
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Más de veinte años antes del nacimiento de la HOAC, el que luego sería el cardenal 

Cardinj, puso en marcha el apostolado obrero como consecuencia de "la 

apostasía de la clase obrera". Fue la razón misionera la causa de la existencia de la 

HOAC. 

 

¿Consiguió tender los puentes? Evidentemente, y a pesar de todos los pesares, SÍ. 

Lo demuestra su importante influencia:  En la Asamblea conjunta de obispos y 

curas de los años setenta.  En la aceptación por la clase obrera de la militancia 

hoacista, que fue asumida como propia.  En la amplitud de su influencia en los 

movimientos y comunidades de base de los sesenta y setenta, y en su orientación 

sociopolítica. 

 

¿Habría sido posible una transición política pacífica, del franquismo a una 

democracia formal, sin la existencia del apostolado obrero desde mediados de los 

años cuarenta? Entiendo que no. 

 

En cuanto a su futuro, el de la HOAC está íntimamente ligado a la vivencia de la 

espiritualidad de encarnación en los pobres que sea capaz de desarrollar, y a su 

compromiso en la construcción de plataformas transformadoras en medio de una 

sociedad postindustrial, marcada por el imperialismo transnacional. 

 

Quiero cerrar este guion recordando la importancia excepcional, en la historia de 

la HOAC, de ese gran místico y científico que fue Guillermo Rovirosa. Albert 

Einstein dijo de él que era el mejor científico que había encontrado en España. Que 

él, hoy en comunión con el Padre, interceda por nosotros y nos alcance la gracia de 

que nuestras vidas sean, como la suya, una unidad de contemplación y lucha. 

 

Rovirosa ha sido el promotor de la militancia obrera cristiana en España desde 

mediados de los cuarenta. ¿Fue esta militancia la que impidió una segunda guerra 

civil? Cuando lleguemos al Padre lo sabremos. Hoy podemos decir que ha sido muy 

posible. De la HOAC que animara Guillermo Rovirosa han salido los bufetes 
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laboralistas, semilla de CC.OO., en 1947; el relanzamiento de las editoriales 

obreras, ZYX, de la que Rovirosa fue el primer presidente y "Voz de los sin Voz"; la 

potenciación del sector cultural en el frente obrero a través de diversos cursos de 

formación apostólica, política, económica, sindical, cultural, etc. Ha sido esa 

estrategia de plataformas sociales la que puso en pie una militancia obrera 

cristiana, junto con las organizaciones obreras de la Acción Católica, que a juzgar 

por las obras, la clase obrera reconoció como propias al tiempo que el franquismo 

chocaba con ellas. 

 

 

  
Rovirosa, Julián, Castañón y Quintanilla. 
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La editorial ZYX 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 partir de la primera mitad de los sesenta surge, con ZYX, la primera 

editorial obrera después de la Guerra Civil, nacida dentro de las 

coordenadas históricas fundamentales del movimiento obrero histórico. 

 

Los pobres te necesitan 

 

Siempre recordaré nuestra visita a Montserrat para proponerle la idea. Luis Capilla 

y yo fuimos a ver a Guillermo Rovirosa a Montserrat con la intención de lanzar la 

editorial ZYX.  Pero Guillermo no se mostraba nada convencido.  Después de toda 

una tarde — sabéis lo desesperante que puede ser intentar convencer a un hombre 

cómo él con razones históricas, obreras, militantes, etc.— no mudaba de parecer: 

‘Que no y que no, que ya soy viejo, que ya estoy cojo, que me quedo aquí’.  

 

Él se había resistido durante todo un día a salir de Montserrat.  Había sido excluido 

de la HOAC y encontraba en la abadía benedictina el calor y ambiente adecuados 

A 



 117 

parta la contemplación, el trabajo y el estudio. Creo que había pensado concluir 

allí su tránsito por la Tierra.  

 

A la mañana siguiente, tras asistir a misa y desayunar, nos despedíamos en su 

habitación. Entonces, don Luis Capilla le soltó así, de resbalón — yo no sé si fue 

muy consciente de lo que le decía, o si fue una ráfaga del Señor en su alma—: ‘Mire, 

Rovirosa, a usted le quedan muy pocos años de vida y es menester que los gaste al 

servicio de los pobres. Los pobres aún te necesitan’.  

 

Y, a ese conjuro, se derrumbó su fortaleza como por ensalmo. Entonces Rovirosa 

dijo: - “¿Cuándo salimos para Madrid?”  

Una hora más tarde se ponía en camino con nosotros hacia la capital de España.  

 

 

El nacimiento de ZYX 

 

Nosotros veíamos venir la crisis de los años sesenta. A Guillermo Rovirosa se le 

eliminó calumniosamente de la HOAC, acusado injustamente de haberla utilizado 

al servicio de la política. Cuando se le pide que se defienda, Guillermo respondió: 

"Jamás un hijo tiene derecho a defenderse de su madre, es la madre la que tiene la 

obligación de defender al hijo".  

 

Y así, en 1963, nace ZYX. En una España donde estaba prohibido el derecho de 

asociación, creamos una sociedad anónima -la carta magna de la libertad del 

capitalismo, esa ni Franco se atrevía a suprimirla-, y adoptamos la forma de una 

editorial, porque queríamos realizar un movimiento de carácter cultural apostólico. 

ZYX fue, desde el principio, una organización apostólica.  Pero al final del franquis-

mo algunos señores con visión política acabaron hundiéndola. 

 

En esta misma década de los sesenta, cuando se veía venir la supresión desde 

arriba de las organizaciones de apostolado obrero – aunque más tarde se quedó 

entre dos aguas - un grupo de militantes y sacerdotes decidimos lanzar la editorial 
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ZYX como una organización de apostolado privado, dedicada a la promoción de 

militantes obreros cristianos. 

 

Entre los que impulsamos esta iniciativa estábamos Guillermo Rovirosa, Tomás 

Malagón, Jacinto Martín, Luis Capilla, Teófilo Pérez Rey y el que suscribe.  Y para 

ello utilizamos la edición de libros - algo históricamente importante para la 

promoción obrera – y desde ahí construimos una plataforma en la que a través de:  

cursillos, intercambios de experiencias, asambleas... se continuara lo que había 

comenzado en los años cuarenta. 

 

Vivimos en ZYX dos grandes experiencias. La primera fue comprobar cómo la Fe de 

los pobres, sin medios, sin pedir un céntimo a nadie, logró poner en marcha una 

empresa editorial que llegó a publicar hasta seis libros al mes y a organizar cuatro 

cursillos en internado en el mismo periodo.   Incluso el llamado «fondo nacional» 

se sostenía exclusivamente mediante donaciones voluntarias recogidas por la 

base. En los primeros ocho años más de 600 títulos vieron así la luz.  

 

ZYX se construyó como lo hizo la clase obrera del siglo XIX y del primer tercio del 

XX: éticamente. En ella experimentamos el poder de los pobres con Fe en 

Jesucristo; hasta que los político-partidistas fabricantes de la teoría de la 

«organización de la clase» efectuaron la típica acción politiquera y, contra todos los 

acuerdos que nos regían, se quedaron con ZYX. 

 

ZYX, entre otras cosas, sirvió para que la HOAC no fuera tronchada en los años 

sesenta, con lo que hizo una justa reciprocidad a la procedencia del núcleo 

fundador. Por otro lado, los que defienden el «análisis científico» tienen en ZYX un 

testimonio de lo que debió haber sido la tarea obrera militante durante el 

franquismo.  Aunque, claro está, eso quizá sea pedir el milagro de que la burocracia 

deje de serlo.  La clase obrera española, de esa forma, hubiera dispuesto en 1975 

de algo que no volverá a tener en la proporción necesaria: militantes. Pero para 

esos sectores de la sociedad, incluidos los de la «organización de la clase», eso era 

hacer “voluntarismo” y había que actuar “científicamente”. 
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La segunda gran experiencia de ZYX, para mí que la presidí durante sus ocho 

primeros años, fue comprender que no deben identificarse los términos clase 

obrera y pobres. Porque, según la experiencia, lo primero se comerá a lo segundo y 

lo situará a su absoluta dependencia. En ZYX quisimos cumplir la exigencia 

evangélica de que los ricos, también en la clase obrera, estuvieran al servicio de los 

pobres. Para ello, tomamos el acuerdo por unanimidad, de no gastar ni cinco 

céntimos en la promoción de ZYX en las tres zonas ricas de España: Madrid, 

Barcelona y Vasconia. Pues esto que se intentó llevar adelante por acuerdo 

unánime, se terminó haciendo exactamente al revés. Los políticos-partidistas se 

hicieron «su» teoría de la «organización» y comenzaron el intento de convertir lo que 

era apostólico en político, haciéndolo, como parece que tienen que ser estas 

cosas, en absoluto silencio y contra todos los planteamientos comunes. 

Terminaron triunfando. Peor para ellos. El fondo de aquello que tanto nos ha hecho 

sufrir es una lección que no debemos cambiar por nada: No se puede identificar a 

la clase obrera española con los pobres. Hay un sector de la clase obrera española 

que sigue siendo pobre, pero hay otro sector que es opresor del primero, bien de 

una manera sociológica, bien a través del control y dictadura que imponen en las 

organizaciones obreras.  

 

Entre las experiencias menores, pero interesantes desde el punto de vista de la Fe 

y la acción en la sociedad, podríamos poner un largo capítulo de nuestro trato con 

hombres «grandes» de la sociedad. Veamos unos pocos.  

 

Manuel Fraga, ministro de Información y Turismo, hoy líder de Alianza Popular, se 

«cepilló», nos censuró el setenta por ciento de los libros que presentamos durante 

su mandato; Carlos Robles Piquer, primero director general de Cultura Popular, 

luego ministro de Educación y más tarde secretario de Estado para Asuntos 

Exteriores, fue el brazo ejecutivo de las prohibiciones de la censura; Ramón 

Tamames, primero profesor de Economía, luego dirigente del PCE y más tarde 

teniente alcalde del ayuntamiento de Madrid, fue el autor que más nos cobró por 

derechos de autor, sabiendo que en ZYX más del cincuenta por ciento de los 
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autores no cobraban con objeto de ayudar a nuestro movimiento cultural; Dolores 

Cebrián, viuda de Julián Besteiro, que nos ofrendó los derechos de autor de 

«Marxismo y Antimarxismo» para colaborar en nuestra acción; Cipriano Mera, líder 

anarquista exiliado, que nos ofreció gratuitamente toda su documentación de la 

guerra civil, por la que nos dijo que Emilio Romero le había ofrecido, para 

publicarlo en el diario Pueblo, muchos miles de duros.  Sin embargo, ZYX no lo 

aceptó por el sectarismo marxista de la “organización de la clase”, que estimaba, 

contra todo el análisis del catálogo, que en él había más libros anarquistas que 

marxistas. Y así podríamos seguir... 

 

En cierta ocasión, Carlos Robles Piquer, entonces Director General de Cultura 

Popular —el nombre oficial del Censor General en tiempos de Franco— me dijo: 

“Sois un piojo molesto”. 

 

¡Esto está bien! Vamos a intentar seguir haciendo de "piojo molesto" en la sociedad 

en que vivimos. Entonces me alegré y se lo dije. Me alegraría aún más que hoy 

tuviéramos el valor de seguir siéndolo en Valladolid, en Madrid, en Santiago y en 

toda la geografía española. Sabiendo, mis queridos amigos, que no hay militante si 

no hay hombre, si ese hombre no ama el libro. 

 

Encarna Sánchez  

 

Quisiera recordar a Encarna Sánchez. Ella es prototipo de mujer militante cristiana 

socialista. Ocupó la secretaría real de ZYX. Por pobreza evangélica eligió hacerse 

criada de servicio doméstico. Cuando se le pidió ir a Sevilla para fortalecer la 

delegación de la editorial en Andalucía Occidental, se marchó sin dudar. Nunca 

dejó de ser criada, y nunca recibió sueldo alguno por sus tareas militantes 

 

Conversando con Cipriano Mera 

 

Podríamos seguir con muchas más experiencias.  Recuerdo especialmente aquella 

tarde en París conversando durante cuatro horas con Cipriano Mera, el líder 
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anarcosindicalista que, a finales de marzo de 1939, libró a Madrid de ser destruido. 

Algo de lo que nuestro ayuntamiento, de izquierda oficial típica, ni siquiera se ha 

enterado aún, a juzgar por los hechos. 

 

 Fue una bella experiencia de revisión de la militancia cristiana que amaba y ama a 

Cristo y a la Iglesia, con militantes de la primera fila del anarcosindicalismo. Sus 

palabras finales sí queremos reflejarlas: «Con unos cristianos como vosotros no 

hubiera habido guerra civil en España».  

 

O aquellas otras entrevistas en Ginebra con Andrés Saborit, antiguo candidato a 

la presidencia del PSOE y exsecretario general de la UGT.  En la última de las cuales, 

y ante dos militantes libertarios, nos decía: «Si entras a militar en el PSOE y la UGT 

puedes ser un gran dirigente en España, pero fuera de nuestras organizaciones 

serás un hombre muy peligroso». 

 

Diego Abad de Santillán 

 

Conocí a Diego Abad de Santillán a pocas horas de su regreso del exilio. La primera 

actitud que nos transmitió fue la necesidad de aglutinar en una sola organización a 

todos los sindicalistas fueran de la corriente que fueran, a excepción de los 

marxistas. Para él, los marxistas eran incapaces de ser solidarios con ningún otro 

núcleo militante. El paso de los años demostraría la razón de este 

anarcosindicalista.   

 

Algo similar le sucedió cuando dialogábamos sobre la ejemplaridad del militante 

obrero. Para Diego, el prototipo militante ideal no era otro que San Juan de la Cruz. 

Pero esta afirmación no lo aceptó su hijo, ni sus compañeros, creo que ni sus 

enemigos. De mis conversaciones con él, esta fue mi mayor sorpresa, hasta que 

después de larga meditación se descubría la grandeza de San Juan de la Cruz desde 

la grandeza de la sociedad humana indispensable para superar sus problemas y la 

realidad de esa superación desde el pensamiento y sentimiento del pequeño pero 
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gran mensaje carmelita. Qué pena que no podamos disponer de las páginas que 

dejó escritas Diego. Una vez más, en España el sectarismo superó a la razón.  

 

En la "Editorial ZYY" como en "Voz de los sin Voz", hemos intentado aportar a la 

biblioteca de los militantes las reflexiones de estos militantes que tanto ayer como 

hoy han intentado poner su cabeza al servicio de los demás. 

 

Si quería vivir, tenía que querer vivir 

 

Los políticos conquistaron el poder en la «Editorial ZYX», y esta dejó de ser 

organización apostólica privada, para ser «organización de la clase». Nos lanzaron 

por la ventana a los que hicimos ZYX. Yo me había quedado sin trabajo y se me 

exigía que pagara la casa donde vivía, al contado, cuando ya la había pagado. El 

médico me había dicho que «si quería vivir, tenía que querer vivir». Nadie de los 

amigos cercanos se acercó a preguntarme si mis hijos tenían pan o techo. Don 

Felipe, a 240 kilómetros de distancia se dio cuenta… y solucionó la «papeleta» 

pagando y no aceptando jamás la devolución. Mis hijos pudieron comer y tener 

techo. La amistad, una vez más, adivinaba la necesidad del amigo. 

 

Una realidad que se ha ocultado 

 

Una de las realidades que han ocultado, primero la UCD y después el PSOE, 

durante los veinte años de democracia [palabras escritas en 1996], son las 

realidades asociativas que durante el franquismo hicieron conciencia democrática 

a pesar del Estado. UCD lo silenció porque hubiera puesto al descubierto a sus 

prohombres, ligados al franquismo; el PSOE hizo lo mismo porque sus vacaciones 

de 30 años le ponían en la evidencia de no haber hecho nada. 

 

En los años cuarenta, militantes cristianos empezaron a divulgar publicaciones 

democráticas. En la primera mitad de los sesenta apareció la «Editorial ZYX» -al 

revés que ABC- para continuar la línea de las históricas editoriales obreras, 
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ampliando sus trabajos con centenares de cursos de formación religiosa y 

sociopolítica, en alguno de los cuales participó Felipe González. 

 

 

Características de ZYX 

 

Se configuró dentro del marco de las Sociedades Anónimas, siendo en realidad una 

asociación de apostolado privado. La fundaron cuatro militantes obreros cristianos 

y dos sacerdotes que consiguieron la adhesión de trescientos veinticinco amigos 

que compraron cada uno una acción de mil pesetas. Realmente, las acciones no 

existieron nunca. El sesenta por ciento de los «accionistas» primeros fueron 

militantes de la HOAC. 

 

Hasta 1973 nunca recibió una peseta de subvención y generó un patrimonio 

superior a los 25 millones de pesetas de aportaciones militantes. Los trabajadores 

cobraron notablemente menos que lo que marcaba su salario profesional; se 

hicieron inversiones con un fondo solidario en las regionales pobres siendo Euskadi 

la única región que no cumplió el acuerdo y la que más posibilidades tenía. 

 

Entre 1964 y 1972 se editaron 600 títulos. Entre ellos, 120 escritos por marxistas 

como Julián Besteiro; otros 74, por libertarios, como Pestaña, Heleno Saña o 

Abad de Santillán; el resto, en su mayoría, los autores eran cristianos. El número 

de edición osciló entre los 20.000 y los 2.000 ejemplares. Los precios, entre las 12 

pesetas y las 300. 

 

La mayoría de los autores no cobraron, siendo por muchas razones singular en este 

aspecto, Dolores Cebrián, viuda de Julián Besteiro, y, por lo contrario, Enrique 

Barón y Ramón Tamames. 

 

Su línea editorial era servir al conjunto de movimiento obrero y de la militancia 

cristiana. Organizó su propia red distribuidora y de ventas, llegando a poner, un «día 

del Libro», 60 puestos en Madrid y más de 400 en España, lo que hizo exclamar al 
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profesor Tamames, entonces dirigente del PCE: «Tenéis la mejor infraestructura 

política de España». Los cursos de formación militante se celebraban en fines de 

semana y se dieron centenares por toda España. 

 

De ZYX salieron no pocos dirigentes políticos para la actual socialdemocracia 

española, hoy en el poder. Lo mismo sucedió en relación con los dos grandes 

sindicatos actuales. 

 

Cuando yo era presidente de la editorial ZYX había la costumbre de terminar estas 

reuniones con unas palabras mías. En las Asambleas de ZYX nunca intervine en los 

años que fui presidente. Al final, decía una palabra que yo consideraba clave, la 

clave en esa asamblea.  

 

En el plano de la acción laical específica, la obra de Rovirosa se manifiesta en los 

frutos nacidos de la HOAC, Editorial ZYX y Movimiento Cultural Cristiano. 

 

Hoy tesinas y tesis doctorales han estudiado ZYX. La última, «Aproximación a la 

Historia de la HOAC». Todo parecido con la realidad es mera coincidencia. La 

politiquería de un grupo hizo que en 1972 -73 se convirtiera en «organización de la 

clase» e iniciara su decadencia. Se acercaba la muerte de dictador y los 

«trepadores» buscaban situarse. 

 

Más de un millón de libros publicados sin subvención ninguna, y centenares de 

cursos de formación militante con la misma base económica hicieron posible esta 

aportación a la democracia y a la evangelización a pesar del Estado, colaborando 

a tender puentes de paz entre las dos Españas. 

 

¿Por qué el PSOE, con el poder en sus manos más de trece años, no ha sido capaz 

de hacer ninguna realidad semejante? Porque cree en el Estado y no en la sociedad 

 

El Duque de Alba y la guerrilla 
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A militantes de aquella HOAC y de ZYX les propondría el actual Duque de Alba, 

Jesús Aguirre, cuando era teórico marxista del Frente de Liberación Popular, el 

lanzamiento de la guerrilla en la Sierra de Gredos.  

 

... Sí, aunque es más complejo lo de la guerrilla, pero un resentido puede llegar a 

situaciones de ésta de momento, ¿qué le pasaba por ejemplo al Duque de Alba 

cuando quería lanzar la guerrilla en la Sierra de Gredos, en los años cincuenta?, 

pues que el Duque de Alba es hijo de una puta, objetivamente era hijo de una mujer 

que se acostaba con todos los coroneles de Franco, y que tuvo ese chiquillo, y 

claro, un hijo natural en la España de Franco, pues era muy jodido. Y cuando le dio 

por ser cura, pues más problemas, pues el derecho canónico ponía muchas pegas 

para ser curas a los hijos naturales; debían tener especial dispensa de Roma. 

 

Claro, el Duque de Alba fue un muchacho que, desde niño, sólo había acumulado 

resentimiento, y así ha terminado. Encontrando una sociedad en la que triunfa el 

que tiene dinero, el que tiene poder; pues él, que es un tío de valía intelectual, que 

sacó toda la carrera con premios extraordinarios, se hace cura y se da cuenta que 

nunca iba a ser obispo, que no iba a ser papa (yo imagino que eso era lo que él 

aspiraba a ser). se secularizó, se casó con Cayetana y acabó triunfando en la 

sociedad. 

 

 El libro “La religión como sistema establecido” fue redactado, en una de sus dos 

partes por el Duque de Alba, en los años cincuenta. La obra obtuvo el 

reconocimiento de personas como Indalecio Prieto Tuero, quien lo calificó como 

el documento más importante, escrito por cristianos, para promover el diálogo 

entre todos los españoles. Sim embargo, este documento tampoco ha sido tenido 

en cuenta por doctores, licenciados, historiadores y políticos a la hora de escribir y 

analizar nuestra historia reciente. 

 

 

Carta abierta a Carlos Díaz (noviembre de 1994) 
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Tanto en "Acontecimiento", como en varios libros tuyos, como en revistas, han 

aparecido trabajos firmados por ti que, curiosamente, van creciendo en extensión 

en los que tratas el tema de la "Editorial ZYX". A medida que crece la extensión 

aumenta la inexactitud o, lo que es más grave, el prescindir de gran parte de la 

historia sucedida, lo que aproxima lo relatado a una verdad a medias, que dice el 

refrán que es la mayor mentira. 

 

Algo similar sucede con los estudios elaborados sobre la HOAC o que se 

encuentran en elaboración. Hace unos meses me visitaba un sacerdote que hace 

su tesis sobre la HOAC. Después de cuatro horas de conversación me dijo: Lo que 

me has dicho cambia todos los planteamientos de mi tesis, realizados sobre datos 

de la Comisión Nacional de la HOAC; en vista de lo cual decido seguir con el plan 

que tenía. No creo que a eso se le pueda llamar rigor científico ni siquiera, 

honestidad mínima, pero así hacen algunos doctores la historia. 

 

El trabajo que publicas en la revista que dirige Laborda es claro reflejo de una 

verdad a medias. Ni a mí, que sí trabajé en el grupo iniciador y presidí ZYX durante 

la gran mayoría de sus años de existencia, y especialmente desde su lanzamiento 

hasta la construcción de todo su patrimonio, mientras otros lo hicieron en su corta 

y rápida decadencia, se me hubieran ocurrido tantas bondades y tan bien escritas; 

pero es seguro que tampoco hubiera olvidado las páginas negras de ZYX, que las 

hubo, como en toda obra humana. 

 

Los beatos religiosos no ven en los santos más que una parte de lo que son y por 

eso son beatos; a los beatos marxistas o anarquistas, les sucede lo mismo, con el 

agravante de que las bondades que ven, en su mayoría, son mentira. Ahí está, para 

muestra de esto último, la exposición itinerante sobre Dolores Ibárruri, la 

"Pasionaria". 

 

Pero alguien definió la beatería como "el amariconamiento del espíritu" y, por eso, 

no es ni respetable ni aconsejable, más bien detestable. 
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Todo lo que dices de ZYX es verdad, pero sólo una parte de verdad. También, 

internamente, en ZYX hubo páginas negras, de tal manera, que una organización de 

apostolado privado -eso y no otra cosa fue ZYX, como demuestran los documentos-

sufrió todas las manipulaciones politiqueras necesarias hasta que la convertisteis 

en la "organización de la clase", que ni era partido político, ni sindicato, ni..., pero 

la hundisteis. Y esto es lo que sistemáticamente se oculta. Primero José Miguel 

Oriol en TV; después vuestros variados escritos.  Y, siempre, pluma o voz 

politiquera. 

 

Amigo Carlos, para un militante de hoy, le resulta entusiasmante hacer 

organizaciones como la HOAC, ZYX y el MCC, las tres en la misma línea, y ese 

entusiasmo, sin el que no se podrían hacer, es hijo no de un espíritu beato, sino de 

un espíritu que, aceptando la incoherencia del corazón humano, es decir, el 

corazón humano como es, capaz de bondad y de pecado, convierte, por el 

reconocimiento de lo segundo, el pecado en perdón. Entre nosotros, los cristianos, 

esto es sabido de siempre y es indispensable para que el pecado no mate el 

entusiasmo. No es casualidad que el sacramento del perdón sea reanudar el 

proceso de conversión. 

 

Felipe González abría la campaña electoral andaluza diciendo que no podía pensar 

que hubiera socialistas traidores. Pero yo no sé pensar otra cosa, empezando por 

mi propia persona. ¿Tan difícil es entender aquello de que "el que esté libre de 

pecado que tire la primera piedra"? ¿Acaso no es una verdad universal experiencial 

que se comprueba millones de veces cada día? 

 

Sí, amigo Carlos, en la HOAC no sólo hubo el borrón de Rovirosa, hubo otros 

muchos borrones desde los años 40 hasta hoy, lo que no hace que deje de ser 

verdad que sin la HOAC de los años 40 no hubiera sido posible ni la Asamblea de 

curas y obispos como sucedió, ni la transición pacífica de la dictadura a la 

democracia; borrones y heroísmo hicieron su historia. En ZYX también hubo 

borrones y heroísmo desde el principio, y ahí estáis, desde quien en el grupo 

fundador (éramos seis) quiso que fuera un grupo cerrado frente a todos los que 
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vinieran -afortunadamente fue una sola persona-, hasta quienes tardaron tres años 

en meter el hombro, cuando ya la vieron afirmada. Pero hubo también quienes se 

entregaron desde el primer día, a costa de que sus hijos tuvieran menos pan y, 

algunos, a costa de jugarse el pan de sus hijos absolutamente. Posteriormente 

siguió habiendo las dos cosas, hasta culminar en destruir una organización 

apostólica privada para intentar una politiquería absurda y vanidosa. Y hoy, en el 

MCC, ha sucedido lo mismo, aunque las lecciones anteriores han permitido 

superar los borrones, que no han sido pequeños. 

 

Todo ello está siendo de gran utilidad para comprobar el militante que se necesita 

hoy y que no puede ser realidad si no parte de no sentirse limpio. Creo que esta es 

una de las grandes lecciones de la historia de la militancia cristiana en los últimos 

55 años. Y no olvidemos que en la lucha por la democracia y en el tendido de 

puentes entre la Iglesia y la clase obrera pobre, la militancia cristiana desarrolló lo 

labor más importante desde los 40. Pero esto lo seguiremos tratando. 

 

Os ruego a todos, y me lo ruego a mí mismo, que nunca mostremos solo una parte 

de la verdad, porque eso constituye la mayor de las mentiras. Los políticos que han 

aceptado que la burocracia mate a la militancia, no tienen más remedio que 

encubrir la mentira de su punto de partida. Pero ese no es nuestro caso, a no ser 

que nos metamos a políticos que estructuran sobre burocratismos sin correctivos 

militantes. 

 

ZYX fue lo que escribes más los borrones que silencias. Rovirosa, primer presidente 

de ZYX, elegido por los seis que la fundamos -otro hecho tenazmente silenciado por 

la HOAC desde hace 30 años -estoy seguro de que gozaría hablando también de la 

basura que hemos sido. Creo que él tiene razón. Así lo haré en video y por escrito 

próximamente. 

 

DERSA y el Movimiento Obrero Autogestionario (MOA) 
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Como consecuencia de la crisis de ZYX – en la que salimos excluidos el sector 

mayoritariamente obrero, que coincidía con el más numeroso a la hora de haber 

puesto en marcha ZYX - decidimos iniciar una nueva singladura en la que se 

siguieran cumpliendo los objetivos que tenían la ZYX y la HOAC anterior a 1964. 

Pero la crisis del franquismo se iba acentuando. Corría el año 1974, y decidimos 

correr la suerte de la clase obrera de base en su lucha específica desde el 

sindicato, sin que esto supusiera cerrar nuestra actividad de conciencia.  

 

Ya en plena transición, es decir, hecha la jugarreta de ZYX por "los políticos" (ya es 

el año 1973, y Franco está en plena decadencia física), una serie de gente tomamos 

la vía de colaborar con los hermanos en igualdad de condiciones y entonces 

lanzamos el Movimiento Autogestionario, cuya finalidad únicamente fue intentar 

hacer un puente entre la UGT y la CNT para que ambas organizaciones resurgieran 

en España con fidelidad a su talante autogestionario. Así lanzamos el Movimiento 

Obrero Autogestionario, MOA, que intentaba apuntar a la unión de todas las 

corrientes autogestionarias de España, partiendo del reconocimiento que en ese 

campo habían tenido, principalmente, la CNT y la misma UGT. 

 

La autogestión de la clase obrera por encima de todo dogmatismo ideológico 

(DERSA, 1976) 

 

Hace ya más de siete años, en mis viajes propagando el ideal autogestionario entre 

los trabajadores españoles emigrantes, conocí en Toulouse a José Peirats, 

veterano militante confederal exiliado. Su persona no me resultó atractiva en un 

primero momento, pero, a medida que la conversación transcurría fuimos 

sintonizando en una serie de cuestiones y respetándonos en otras en que las 

opiniones eran encontradas.   

 

José Peirats y Cipriano Mera llegaron a decirnos que ZYX que era la acción cultural 

más importante que se hacía en España. En sucesivos viajes continuaron nuestros 

encuentros y los contrastes de nuestras ideas y preocupaciones. Fue entonces 

cuando le pedí a Peirats que me escribiera unas cuartillas sobre lo que era la 
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Confederación Nacional del Trabajo (C.N.T.), y a los pocos días las recibía en 

Madrid. La censura impidió la publicación entonces, y hoy ven la luz, como 

consecuencia de nuestra normativa jurídico-legal y la penuria de nuestros medios, 

bajo mi firma. Sí, he creído que aquellas cuartillas que un día escribió Peirats a 

petición mía, pueden ser un buen servicio a la clase obrera española. Este es el 

motivo que me ha llevado a publicarlas. 

 

Pero es evidente que aquellos diálogos que empezaron hace más de diez años 

deben continuar ahora y a la luz pública. Los dos somos libertarios y por tanto 

enemigos de los secretismos que establecen cortinas de ignorancia entre los 

hombres. Los dos partimos del respeto mutuo y por eso no dudamos en la 

posibilidad del diálogo entre militantes obreros creyentes y ateos. Tenemos en 

común nuestro amor a la libertad del hombre; a la verdad, sin camuflajes; a la 

justicia, sin condicionantes de casta ni de grupo predestinado. Los dos hemos 

sufrido y luchado por nuestro ideal. Es demasiado lo que nos une para que no 

seamos capaces de entendernos y de respetarnos. Por eso planteo nuevamente el 

diálogo, esta vez en público. 

 

Es hora de que difundamos lo que en común nos une, y una de esas cosas 

fundamentales que tenemos en común es la idea de que sin autogestión no 

tendremos al hombre libre en quien creemos y a quien queremos. En estos 

momentos de reestructuración de la sociedad española, es hora de que todos los 

que creemos en la autogestión de la clase obrera por encima de todo dogmatismo 

ideológico y político, nos planteemos juntos la organización autogestionaria de esa 

clase, sin exclusión ninguna de nadie que noble y abiertamente desee el 

autogobierno y la autogestión de los marginados. 

 

¿Por qué ha de ser anarquista o cristiano el sindicalismo autogestionario? La gran 

mayoría de los trabajadores ni son anarquistas ni son cristianos. ¿Por qué les 

hemos de imponer serlo? Ellos, con su actitud vital e ideológica, colaborarán con 

nosotros, y con todos los hombres, si somos capaces de aceptarles y respetarles 
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como son, haciéndonos a los cristianos y a los anarquistas, responder cada día 

más a los problemas de su vida. 

 

Es hora de no poner barreras entre los distintos sectores humanos que intentamos 

ser autogestionarios. En la medida que antepongamos los diferencial a lo 

mayoritario que nos une, en esa medida estaremos siendo dogmáticos e 

inquisitoriales. Dejemos que la vida, la realidad, con su dinámica entusiasmante, 

nos haga a todos evolucionar en un proceso constante hacia posiciones 

superadoras, sin imposiciones de ningún tipo. 

 

La autogestión no es exclusiva de ninguna ideología, ni de ninguna iglesia, ni de 

ninguna organización. Es algo íntimamente del hombre, de todos los hombres, y 

cuando ante un hecho así intentamos obrar con mentalidad de mercader 

acaparador y lo hacemos exclusivo nuestro, hemos empezado a ser opresores, a 

quitarle a los hombres lo que es de todos. Es, en definitiva, tomar esa posición 

reaccionaria que consiste en acaparar lo que no es suyo, en matar lo del común. 

 

Además de que históricamente la autogestión es patrimonio del mundo del trabajo 

desde hace siglos, como Periats nos lo recuerda, la situación económica, social, 

política, cultural y religiosa de la España de hoy no es la del primer tercio de siglo. 

 

Económicamente, España es una sociedad neocapitalista. Estimamos que una 

diferencia fundamental con el capitalismo histórico y el neocapitalismo es el 

control del proceso científico-técnico que a plano universal realiza ese nuevo 

monstruo organizativo industrial que es la empresa multinacional. 

 

Socialmente, nuestro país era otro. Desde el fenómeno de urbanización y su 

oponente la desruralización de la sociedad, hasta el de la sustitución de la bicicleta 

por el coche, el país es diferente. 

 

Políticamente asistíamos para dos tercios de los españoles al estreno de la 

democracia burguesa, hecho que sucede a cuarenta años de dictadura, y la gran 
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mayoría del país quiere vivir la democracia burguesa, con todos los cambios que la 

justicia demande, pero dentro de la paz o fuera de los cataclismos. 

 

Culturalmente, el sistema de producción exigía la escolarización hasta los 

dieciséis años, pronto hasta los dieciocho. Las universidades han multiplicado sus 

alumnos por diez y la profesionalización obrera exige cada día mayores 

conocimientos técnicos. 

 

Religiosamente, ha habido un Concilio que no fue de oportunismo; los treinta años 

últimos, en nuestro país, han registrado un cambio tan radical que llevaría a 

Cipriano Mera a decir que con cristianos así la guerra española no hubiera 

sucedido. 

 

Es en esa sociedad, - que no digo que sea mejor ni peor que la de antes, sino que 

es distinta, en donde los autogestionarios teníamos que situar nuestra acción. 

 

Autogestión o autoritarismo 

 

Pero es ante esos hechos históricos y, actuales ante los que se imponía la reflexión 

y el diálogo; diríamos que este se pudo centrar sobre los siguientes puntos: ¿Exigen 

o no los hechos actuales el lanzamiento de un sindicato autogestionario por 

encima de las ideologías parciales, aunque con respeto para todas? 

 

¿Por qué ha de ser anarquista un sindicato compuesto en su mayoría por no 

anarquistas? ¿No se obliga con ello a la aparición de un sindicato autogestionario 

y con ello a una nueva división de la clase obrera? 

 

Estas y otras muchas preguntas hay que despejar antes de que sea tarde; pero sin 

duda nos unen muchas cosas, todas las que se desprenden de la pura aceptación 

de la libertad, la justicia, el socialismo y la autogestión. Tenemos el deber, TODOS, 

de ser consecuentes con ello sin hacer que pague las consecuencias la clase 

obrera ¿o es que pretendemos que la clase obrera sirva a nuestras ideas y nuestras 
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ideas a la clase obrera? El problema es histórico; se trata de tomar opción entre 

AUTOGESTIÓN Y AUTORITARISMO. 

 

 

 

El sectarismo ideológico 

 

En los últimos 60 años de la historia social de España han sido editoriales 

autogestionarias de organizaciones católicas las que han divulgado la mayoría de 

las obras de pensamiento libertario publicadas en nuestro país. "Editorial ZYX" 

primero y "Ediciones Voz de los sin Voz" después, publicaron más de cien títulos. 

 

El sectarismo ideológico ha sido una realidad común en nuestra sociedad a lo largo 

del siglo XX y con anterioridad. Si de verdad los españoles nos hemos decidido a 

respetar una sociedad democrática, es decir, plural, es indispensable borrar todo 

sectarismo. Si la "Editorial ZYX" publicó más de 70 obras libertarias en pleno 

franquismo, lo que le llevó a José Peirats, Diego Abad de Santillán y Cipriano Mera 

a decir que era el hecho cultural más importante realizado durante el franquismo, 

ese hecho demostraba una realidad de diálogo nueva en nuestra historia, que debe 

ser respondida. 

 

Respuestas individuales ha habido. Heleno Saña, José Peirats, etc., etc., así lo 

demuestran. Pero es hora de plantearnos si no es el momento de pensar en un 

encuentro donde los libertarios, no creyentes y creyentes, revisemos lo que nos 

une y lo que nos separa, para llegar a las conclusiones que estimemos oportuno. 

 

En los últimos 50 años de nuestra historia la realidad nos ha planteado unas 

concordancias que no es honesto ignorar. ¿No está exigiendo esa realidad la 

revisión de las actitudes antirreligiosas? 

 

Ingreso en USO 
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Pero nos encontramos con que, de hecho, los históricos estimaban que eran antes 

otras cuestiones que la autogestión. Pero en vista de que no era posible tender 

aquel puente pasamos a intentar que USO, que era un sindicato minoritario pero 

con una relativa presencia en la vida española, cumpliera algo que en su carta 

fundacional estaba, que era la autogestión. Esto nos llevó a plantearnos y realizar 

nuestro ingreso en USO.   

 

Conseguimos que el segundo Congreso de esta organización aprobara por clara 

mayoría la profundización en la autogestión y en la formación militante, pero 

inmediatamente después de ese Congreso se rompe USO, marchándose un 

sector, el autoritario, a Comisiones Obreras, y otro, el pragmático, hacia derroteros 

sindicales vinculados, directa o indirectamente, al poder. Nosotros volvimos a 

replantearnos nuestra misión y estimamos que, afirmada la democracia burguesa 

en España, la acción de liberación de los pobres pasa por una revolución de 

conciencia fundamentada en el Evangelio. Pero aquello también fracasó, y 

decidimos irnos al quehacer apostólico, y hoy estamos en el Movimiento Cultural 

Cristiano (MCC) 
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Movimiento Cultural Cristiano

 
 

 

 

 

 

 

 

 

arta enviada por Julián Gómez del Castillo en la fundación del 

Movimiento Cultural Cristiano 

 

26 de abril de 1981 

 

Queridos amigos: 

Llegó la hora de tomar juntos la decisión de la puesta en marcha del movimiento 

cristiano y cultural de formación de militantes que venimos soñando hace casi un 

año. Los próximos días 21 al 26 de julio debemos reunirnos en Burgos, en el Colegio 

Menor Generalísimo Franco, Polígono Docente (carretera Santander). 

 

Seamos responsables, hoy más que nunca, de la crisis que atraviesa la formación 

de militantes en España como consecuencia de los radicales cambios técnicos, al 

mismo tiempo que el proceso de burocratización ha terminado con las 

organizaciones obreras de lucha, y el confusionismo y los complejos han sumido 

en profunda crisis a las organizaciones apostólicas. 

 

C 
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Y sin embargo, eso exige, más que nunca, que en la Iglesia y en la sociedad 

aparezcan promociones militantes capaces de levantar la antorcha de la utopía y 

acabar con la mediocridad neocapitalista, cosa que debemos realizar por 

exigencia de nuestra Fe y como testimonio de ella en el servicio a los hermanos. 

 

Todos sabemos la importancia que en cualquier organización o movimiento tienen 

los primeros pasos. Desde hace unas semanas disponéis de los cuestionarios-

base de nuestra Asamblea. Esperamos vuestras aportaciones lo más rápidamente 

posible, para que los ponentes las tengan en cuenta a la hora de redactar sus 

ponencias. Pero, además de eso, es fundamental que todos hagamos el máximo 

esfuerzo para que participen como protagonistas el mayor número posible de los 

que con nosotros luchan y trabajan en la actualidad, y los que no vean tan claro las 

cosas que hemos de hacer, que asistan como invitados. Lo primero permitirá 

arrancar de unas mismas vivencias y, lo segundo, debe hacer posible el diálogo con 

personas próximas que potencie las posibilidades de futuro. 

 

Hagamos todos los sacrificios que sean necesarios para conseguir arrancar el 

movimiento de esperanza, similar a los que tuvimos en no lejanas etapas 

militantes, aunque, como entonces, tengamos en cuenta los cambios de los 

tiempos. 

 

Después de miles y miles de kilómetros recorridos, de más de 200.000 pts. 

gastadas en visitar grupos y dialogar con ellos para propagar nuestra utopía, llega 

la hora de rendiros cuentas y de hacer posible, entre todos, que nazca este nuevo 

instrumento para el servicio del Reino de Dios y la promoción integral de los 

hombres. 

 

Soñando con la alegría de vernos pronto para proyectar juntos nuestra acción, 

recibid un fuerte abrazo. 

 

Vuestro en Cristo y en los Pobres 

Fdo.: Julián Gómez del Castillo 
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El lanzamiento del MCC es posible si ponemos manos a la obra 

 

Pero las manos a la obra exigen ganas, entusiasmo. Y esas ganas y ese entusiasmo 

deben salir de la convicción profunda de la necesidad de lo que tenemos que hacer. 

Queremos hacer un movimiento cristiano y cultural por exigencia de nuestro 

bautismo de manera primordial, que nos une a Cristo exigiéndonos hacer efectiva 

esa unión a través del servicio a los pobres. Además, coinciden con nuestra 

exigencia bautismal las necesidades sociales, políticas y culturales que padecen 

nuestros hermanos. Podemos decir que nadie se preocupa sustantivamente de 

entregarse a la formación integral de militantes en la España de hoy. Ni partidos ni 

sindicatos. Ambas instituciones, en la sociedad burguesa que nos ha tocado vivir, 

centran su ser organizativo sobre la burocracia y no sobre la militancia. Pero Cristo 

nos exige que no entreguemos nuestras responsabilidades al burócrata alquilado, 

sino que las asumamos con una vida militante. 

 

Por otra parte, somos y nos sentimos Iglesia. No se puede ser cristiano sin ser 

eclesial. Queremos ser Iglesia. Y hoy esto tiene mala prensa. Lo sabemos. Pero 

también somos conscientes de que la Iglesia, además de habernos servido de 

puente con Dios es, en nuestro mundo de hoy, el hecho más entusiasmante que 

hay sobre la tierra, sin que esto niegue ninguna de las mediocridades y basura que 

hacen posible, sin desentonar, nuestra propia presencia en ella. 

 

Desde nuestro primer momento, sirvamos a todas las realidades eclesiales que lo 

deseen; a todo el mundo oprimido, cristiano o no; a los trabajadores que quieran 

ser militantes, estén en la organización que estén, y sean cristianos o no. Nacemos 

para servir a los hombres y, de forma especial, a los excluidos. 

 

Somos conscientes de que el hombre de la nueva sociedad que se está haciendo, 

sólo puede ser libre a base de conciencia. Colaboremos en construir la sociedad 

de los libres. Libres por encima de toda alienación, también de las que generan las 
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propias organizaciones de que formamos parte. Libres de toda alienación, 

incluidas las del dolor, la enfermedad y la muerte. Cuando Antonio Gala decía en 

TV el pasado día 5 de mayo que los cristianos exaltamos el dolor mientras el 

hombre ansía la felicidad, o era un ignorante, o era un resentido. Los cristianos 

sabemos que el Reino está hecho para la felicidad y la dicha plenas y no para la 

opresión, el dolor, la enfermedad y la muerte. Cristo ya los ha vencido 

convirtiéndolos, supuesta su existencia como consecuencia del pecado, en 

instrumentos de redención y no de maldición. Hasta ahí de rotunda y absoluta es 

la liberación cristiana. 

 

Nacemos para colaborar en la liberación radical e integral de la humanidad. 

Queremos respetar, máximamente, las formas organizativas concretas que cada 

grupo de base se dé. Nuestro objetivo es servir a la formación de militantes en todas 

las realidades de base. Eso exigirá esfuerzo y entrega. Amor a fondo perdido. Y 

esperamos encontrarlo, porque Dios sigue estando entre los hombres. 

 

Preparémonos todos a colaborar en el Encuentro-Asamblea de julio de 1981 

haciendo que amigos y compañeros cristianos participen en su preparación para 

después, juntos, hacer el esfuerzo final de nuestra puesta en marcha. 

 

Digamos NO a los que creen que primero hay que liberar para después evangelizar, 

y digamos SI al hecho de que la mejor forma de construir liberación del hombre es 

hacer Iglesia. 

 

Una nueva etapa en nuestra vida militante 

 

Desde la HOAC primitiva, la anterior a los sesenta, pasando por ZYX, DERSA4, MOA 

Y COLECTIVO se ha seguido una línea coherente con el ideal de potenciación de la 

formación de militantes como vía para colaborar en las posibilidades 

autogestionarias de los hombres libres. 

 
4 DERSA (Distribuciones y Ediciones Rovirosa Sociedad Anónima). MOA (Movimiento Obrero 
Autogestionario) 
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Diversas organizaciones con un mismo espíritu y objetivos en la misma dirección. 

Lo exigió el problema del final del franquismo, el postfranquismo y la afirmación de 

la democracia burguesa. Al mismo tiempo hubo que superar la traumática crisis de 

ZYX. Hoy, en vías de afirmación de la democracia burguesa, amigos socialistas, 

independientes, comunistas y cenetistas nos manifiestan la crisis de todas las 

organizaciones obreras en sus posibilidades revolucionarias. Nuestros análisis de 

la realidad hace más de seis años que nos gritan la crisis de la clase obrera en la 

sociedad neocapitalista. Todo esto, más la crisis de relanzamiento del apostolado 

cristiano, del que todos venimos, unido al mismo tiempo en un momento histórico, 

hace que nos lancemos a la construcción de un movimiento religioso-cultural cuya 

forma de relación sea la amistad y sólo la organizativa en lo indispensable, que dé 

una luz de esperanza a las posibilidades emancipadoras de los oprimidos. 

Estimamos que hoy, la mejor manera de colaborar a la emancipación de los 

pobres, es la evangelización. Como lo fue en los setenta, en los sesenta, en los 

cincuenta... 

 

Pero las posibilidades de esa acción es que trabajemos al tiempo. No que todos 

aprobemos unos planes y que unos los realicen mientras otros cultivan, 

prácticamente, la ley del mínimo esfuerzo. Estos segundos restan gran parte de las 

posibilidades del trabajo de los primeros. No es, solamente, que no hagan, es que 

ayudan a deshacer lo que otros hacen. Debemos ser conscientes y responsables 

de ello. Ahora hace falta el esfuerzo de todos. No para nadie de nosotros, sino para 

construir algo útil a los Pobres y a Cristo. No lo pensemos más de la cuenta. Ya lo 

tenemos pensado. Se trata de hacer. Es hora de la acción. Y todos podemos iniciar, 

junto con las posibilidades de este movimiento de amigos, los contactos con 

vecinos, compañeros, conocidos, familiares, amigos, etc., que si los trabajamos 

con el tesón y la adecuación debida, algunos se incorporarán al tinglado. Nuestra 

pereza puede restar al trabajo de los demás; nuestro trabajo será un sumando para 

lo demás. Es hora de definirse. 
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Queremos que resurja la militancia cristiana 

 

El Movimiento Cultural Cristiano (MCC) es, como la palabra dice, un movimiento, 

abierto a todas las organizaciones apostólicas y a todos los movimientos y 

comunidades de base cristianas, respetando la forma de ser de cada una e 

intentando por todos los medios que se promocionen militantes. Lo que queremos, 

después de la crisis del apostolado laico en España, es que resurja la militancia en 

la Iglesia, creyendo una cosa muy elemental: que no puede resurgir la militancia si 

el cristianismo no sufre un cambio revolucionario a través de plantearse como 

punto de partida de fondo cristiano el proceso de conversión. Y en la medida en que 

eso ocurra la aproximación a los hermanos será un hecho. Y esta es la razón de ser 

del MCC. 

 

Sigo creyendo que no solo entonces, hoy más que nunca la formación es el gran 

quehacer, pero ya con un agravante: en estos momentos las condiciones de 

nuestro país dan paso no ya a organizaciones militantes, sino a organizaciones 

burocratizadas que combaten la aparición de militantes. Esto se puede aplicar a 

toda la sociedad, pero no así a la Iglesia: la Iglesia siempre tendrá una respuesta 

que hará que aparezcan militantes. El militante es el hombre capaz de estar 

enamorado de un ideal, de vivir y morir por ese ideal, y todo ello por pura 

generosidad. Es evidente que el militante es aquel que no cobra ni un solo céntimo 

de la organización. 

 

Los pecados sociales 

 

Terminamos la asamblea nacional de 2002 con la Eucaristía y la correspondiente 

homilía en la que se nos recordó cómo Juan Pablo II ya desde la primera de sus 

encíclicas, “Redentoris hominis”, en la que presentaba el plan que pensaba 

desarrollar en su pontificado, nos decía aquello de que “nuestro mundo es una 

gigantesca representación de la parábola evangélica del rico Epulón y Lázaro el 

mendigo” y que luchar contra esta situación, como nos ha dicho repetidas veces, 
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es misión de la Iglesia, es el servicio que debe prestar y que es en esa lucha donde 

se comprueba su fidelidad a Cristo su esposo. 

 

Y se nos recordaba también cómo las situaciones de pecados sociales son fruto, 

acumulación y concentración de pecados personales, de quien engendra, favorece 

o explota la iniquidad, de quien pudiendo evitar, eliminar o, al menos, limitar tales 

males, no lo hace por pereza, miedo y encubrimiento, por complicidad solapada, 

por indiferencia, por refugiarse en “la presunta imposibilidad de cambiar el 

mundo”, de quien alega supuestas razones de orden superior.  Y se terminaba 

diciéndonos que las responsabilidades son siempre de las personas, porque una 

situación, una institución no es sujeto de actos morales. Tal es la doctrina social 

de la Iglesia en su exhortación apostólica “Reconciliación y Penitencia”. 

 

¿A quién ha molestado el Papa? Balance de una visita pastoral 

 

Juan Pablo Il ha pasado unos días en España en visita pastoral. Su estancia y el fruto 

de esta es incuestionable para los hijos de la Iglesia... a excepción de unas 

minorías. 

 

Lo primero se ha puesto de manifiesto en los comentarios posteriores aparecidos 

en "EL PAÏS", periódico ligado a la Comisión Trilateral desde su nacimiento, y 

alguno de ellos armado por un profesor de Deusto. Lo segundo, en la politiquería 

puesta de manifiesto por un grupo de jóvenes mal educados en colegios 

"cristianos" , que abuchearon al presidente del Gobierno al entrar en la Almudena 

y aplaudieron al señor Aznar, siendo correspondidos por este, con una notable 

actitud de inconsciencia o ignorancia. 

 

Este mismo sector pondría de manifiesto su actitud politiquera en la homilía del 

Papa en la misa de la Plaza del Descubrimiento, cortándole con aplausos cada 30 

segundos cuando hablaba de divorcio, aborto, familia y enseñanza cristiana, 

quedando en radical silencio cuando hablaba de solidaridad. Sobran comentarios, 

pero esperamos que los educadores (?) de estos jóvenes tomen nota, están 
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enseñando un reduccionismo anticristiano que terminó, no hace tanto, en guerra 

civil. El Papa, no vino para eso; instrumentalizar así su viaje, no es honrado. 

 

Pero lo anterior sólo fueron hechos minúsculos, peligrosos si se les deja crecer, 

pero intranscendentes si nos hacemos conscientes de que no son cristianos. Lo 

importante que puso de manifiesto el viaje del Papa fue el importante transfondo 

cristiano de la sociedad española. El debe constituir el gran punto de apoyo en la 

nueva evangelización, no para hacer política, sindicalismo o economía 

confesional, sino para evangelizar, presentando el mensaje cristiano que enseña la 

Iglesia, sin reduccionismos de derecha ni de izquierda, y denunciando con energía 

todas las veces que lo intenten los minúsculos grupos que pretenden resucitar el 

espíritu de guerra civil. 

 

Gracias, Santo Padre, por los segundos de silencio intencionado con los que 

exigisteis que aplaudieran a la solidaridad los que no querían hacerlo y momentos 

antes te silenciaban con sus aplausos cuando hablabas del divorcio, enseñanza, 

etc. 

 

Nosotros queremos hoy aplaudirte en lo uno y en lo otro, porque no hay familia 

cristiana sino es escuela de solidaridad; no hay respeto al no nacido sin solidaridad 

con él y su futuro; no hay matrimonio cristiano sino es Testimonio solidario; no hay 

enseñanza cristiana sino se educa para compartir hasta lo necesario y no hay 

sociedad digna de este nombre sino cultiva crecientemente la solidaridad. Porque 

queremos ser cristianos no tenemos otra alternativa, personal y social, que la vida 

solidaria, sin ella, no es posible ni la afirmación de Dios, ni la del hombre, ni la de la 

moral. 

 

Plataformas de incidencia social 

 

El Evangelio nos enseña que «por las obras les conoceréis». Y éstas no han sido 

escasas, sin que ello evitara poner el acento en la promoción de hombres, para que 

éstos hagan las obras. 
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En misiones americanas existen hoy grupos apostólicos militantes que toman su 

inspiración de él. En España, el Movimiento Cultural Cristiano toma su inspiración 

en Rovirosa. 

 

Y hoy ahí están las plataformas de incidencia social del Movimiento Cultural 

Cristiano: una editorial, contra todas las censuras reales y no formales, con más de 

150 obras publicadas5; el «Aula Malagón-Rovirosa», como respuesta cultural a la 

manipulación de la conciencia: la «Campaña internacional contra las causas del 

hambre», la que participan más de 900 grupos de diversos países. 

 

Y la inspiración de Rovirosa continúa... a pesar de las censuras que imponen los 

grandes medios de comunicación de masas por exigencia de su amo. 

 

Sacar la mesa compartida de Jesús a la plaza pública 

 

Nuestro Dios es solidaridad, nuestro mundo está enfermo de insolidaridad: sacar 

la mesa compartida de Jesús a la plaza pública es nuestra misión, la razón de ser 

del MCC. Pero la plaza pública vive una situación concreta: Provoca 100 millones 

de abortos cada año. Asesina 130 millones de niños al año de hambre. Mata por 

hambre a 40 millones de jóvenes y adultos al año. El cinismo del Norte, único 

culpable, dice que le interesa ayudar con el 0,7% y le roba el 25%, etc., etc. 

 

Éste es un botón de muestra de nuestras plazas públicas donde debemos sacar la 

mesa compartida. Hablar o pensar en ellos sin concretarla en las salvajadas que 

suceden en la plaza, puede conducir a la abstracción religiosa. Seamos 

conscientes. Eso no es eclesial. Pero la mesa compartida también exige nuestra 

responsabilidad como miembros personales del MCC. Nuestra asamblea 

convocada para poner la mesa compartida en medio de los hombres necesita 

 
5 Datos del año 1990 
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servidores. Decidir nuestro servicio de este año próximo y colocar pivotes de futuro, 

ello debe ser el objetivo único de nuestros trabajos. 

 

Experiencia Iglesia-Sociedad 

 

Treinta y ocho años de vida militante6 intensa desde el Evangelio, en razón de la 

liberación de los pobres, de forma que no amamos la pobreza por la pobreza, sino 

por la comunión con los hombres, han sido resumidos en unas líneas a sabiendas 

de que no hemos acertado. Siempre tenemos esa sensación cuando escribimos. 

Quiero resumir en unas conclusiones: 

 

Primera: Acepté a Jesucristo y al mismo tiempo acepté su Iglesia y hoy estoy 

convencido de que forman parte de mi Fe religiosa, es decir, que dan sentido a mi 

vida. En la Iglesia he recibido el mensaje de Jesucristo; en ella he descubierto que 

la Fe en Jesucristo es eclesial; la experiencia me ha demostrado que la gran 

imperfección de la Iglesia por aportación de los hombres es lo que hace que yo 

quepa y que en ella se encuentra un formidable conjunto de generosidad, de forma 

que he visto en ella, como en ninguna parte del mundo, vivir el amor a fondo 

perdido, en el más profundo significado del término.  

 

Segunda: El neocapitalismo domina la vida de la sociedad española. Lo único que 

el sistema no puede asimilar es el amor y la entrega a fondo perdido. El movimiento 

obrero español, en su parte organizada de forma especial, no se mueve por esas 

coordenadas, sino por las que impone el imperialismo burocrático, haciendo así 

juego con el mobiliario neocapitalista. Como consecuencia, los pobres no pueden 

esperar su emancipación de unas organizaciones obreras así. 

 

Tercera: El movimiento de emancipación de los oprimidos necesita la utopía. Sólo 

los que creen en la utopía es posible que no encuentren el sentido de sus vidas en 

la sociedad de consumo y decidan entregar su vida a fondo perdido en la lucha por 

 
6 Escrito en el año 1984 
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la liberación de los oprimidos. Eso, desde el «análisis científico» parecería sin 

sentido, aunque cuanto más pienso eso que los marxistas llaman «análisis 

científico» me parece menos científico. Contrariamente, cuanto más pienso las 

exigencias del Evangelio, más razones tengo para amar a fondo perdido - y no hablo 

de sentimentalismo, amigo Sartorius— y creer en el hombre que existe, que es una 

humanidad divinizada por Jesucristo.  

 

Si sigo en la lucha obrera es por Jesucristo y los pobres. 

 

Mis hermanos nacional-católicos 

 

Llevamos veinte años de democracia formal. Es hora de recordar una etapa en la 

cual un importante sector de cristianos se equivocó sociopolíticamente. Sin 

embargo, en vez de reconocerlo, intentan pasar por lo que no han sido. 

 

Eso mismo ha pasado con muchas otras personas del PCE, del PSOE, del PP, del 

PNV, de CiU, del BNG... pero eso no debe impedir que los cristianos reconozcamos 

nuestro errores, pidamos perdón por ello y seamos responsables del proceso 

histórico. (...) 

 

Origen del nacionalcatolicismo. La situación española al inicio de la Guerra Civil 

tenía una fuerte carga de sectarismo antirreligioso; en las causas de ello, teníamos 

culpas todos los que vivimos aquel periodo: creyentes, agnósticos y ateos. "El que 

esté limpio...". Con posterioridad a la Guerra Civil, el grupo más numeroso de 

cristianos tomó la vía del "nacionalcatolicismo" sostenido por jesuitas, dominicos, 

franciscanos y benedictinos; consiguieron dar la impresión generalizada de que 

ellos eran TODOS los cristianos. No olvidemos que, sobre todo los primeros, venían 

de un proceso histórico de duro enfrentamiento con la República, del cual la Guerra 

Civil no era más que el desenlace. 

 

El nacionalcatolicismo fue el gran error. Una vez más, la instrumentalización de la 

iglesia era un error. Para los que fuimos antifranquistas desde el 18 de Julio de 
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1936, el nacionalcatolicismo era algo así como la encarnación del mal. Era la 

negación de nuestros ideales. No podíamos entender cómo se podía ser cristiano 

y antidemócrata. 

 

La prepotencia del nacionalcatolicismo. Las tensiones que tuvimos que vivir con 

nuestros propios hermanos fueron muy fuertes. 

 

También se demostró en la IV Semana Nacional de la HOAC, en Ávila, cuando los 

jesuitas Azpiazu y F. del Valle, querían negar la posibilidad de que los pobres 

protagonizaran su vida; era el espíritu del nacionalcatolicismo. 

 

La situación se agravó cuando Alberto Martín Artajo y Joaquín Ruiz Giménez 

entraron como ministros al Gobierno de Franco. Nos sentó muy mal a los que 

luchábamos en el apostolado obrero desde 1946. Veíamos cómo colaboraban con 

el dictador que nos perseguía. Desde el Movimiento Nacional se lanzaba un escrito 

titulado "La HOAC es un grave error político". 

 

El clima entre los cristianos tradicionales y los del apostolado obrero fue tenso 

hasta mediados de los sesenta. A partir de ahí empieza vislumbrarse el fin del 

franquismo y los nacionalcatólicos comienzan el cambio de chaqueta. No pocos 

se hicieron progresistas y hasta "cristianos por el socialismo". El diálogo empezó a 

ser más político y Mariano Gamo, que era cura en Moratalaz y después diputado 

de la Comunidad de Madrid por IU, intentara con un autobús de su parroquia invadir 

nuestra parroquia y forzar una asamblea "democrática", cosa que tuvimos que 

impedir. 

 

La izquierda y la derecha. Dos formas de mentir. Está por escribir la historia de los 

enfrentamientos entre los cristianos durante el franquismo. Esperamos que no sea 

el cinismo o la mentira -caso Yáñez- quienes informen. La izquierda y la derecha 

tienen notables intereses políticos en que no se informe, porque los dos saldrían 

perdiendo. La izquierda porque se les acaba la posibilidad de mentir cuando se 

demuestre que en sus treinta años de vacaciones fueron militantes obreros 
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cristianos quienes ponían en marcha grupos sindicales clandestinos, centros 

culturales semiclandestinos, bufetes laboralistas, cooperativas... lo cual anula 

todo su razonamiento de que no se podían formar militantes durante el franquismo. 

 

Lo mismo sucedía con la derecha porque no podía permitir que ningún cristiano se 

situara frente al franquismo. Hubo en la historia de España un bárbaro que escribió 

en su lema nobiliario: "Después de Dios, la casa de Quirós". Otro bárbaro, del 

nacionalcatolicismo dijo: "Se puede decir de Franco -salvando las infinitas 

distancias- lo que la Sagrada Escritura dice de Dios: nunca boca habló como la 

suya". Los cristianos más activos nos movimos en un ambiente en el que los 

nacional-católicos prefirieron matar a que se les matara. Y sus rivales, lo mismo. 

No vale la tontería del presidente Frei comparando a Pinochet con Franco. No, 

Chile no sufrió una guerra civil sino un golpe de Estado. España padeció una guerra 

civil con todas las consecuencias; en ese ambiente posterior a la guerra, que 

durante años siguió creyendo en la justicia de matar al rival, unos cristianos 

militaron con Franco y otros con la democracia. Quizá haya estado en esto último, 

uno de los más graves errores de Felipe González que, en trece años de poder, no 

supo asumir a los cristianos que desde el 18 de Julio habíamos estado frente a 

Franco porque éramos cristianos y socialistas. 

 

Conclusión: La necesidad que tienen los guerreros de combatir al otro hasta su 

eliminación, impidió e impide ver la realidad de que durante el franquismo hubo 

desde el primer día cristianos que lucharon con el nacionalcatolicismo y cristianos 

que luchamos contra él. Entre estos últimos me encontré y afirmo que fue por mi 

conciencia cristiana por lo que luché por la justicia... a pesar de mis hermanos 

nacional-católicos. 

 

Existe una izquierda que, como la derecha, niega la vida y la solidaridad 

 

Un día la izquierda española defendía la vida y, por tanto, estaba contra el aborto. 

Pensaba que era posible la revolución social que transformara esta sociedad, 

glorificadora del egoísmo, y la convirtiera en solidaria. Pero las organizaciones 
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sindicales y políticas que la configuraban dejaron de ser militantes y se 

burocratizaron. De socialistas que pagaban por serlo se pasaron al bando de los 

que cobraban por hacer juego con el sistema capitalista. Como en algo hay que 

diferenciarse de estos, decidieron hacerlo en dos cosas: 

 

1. Retomaron su viejo sectarismo antirreligioso, esta vez, intentando separar al 

pueblo cristiano -ha sido el más luchador de la sociedad española en los últimos 

sesenta años- de sus obispos. Así lo manifestó Almunia explícitamente. 

 

2. Abandonar la defensa de la vida para convertirse en los verdugos de la misma. 

 

La reflexión de las palabras del doctor Nathanson nos trae al recuerdo la vieja 

familia militante socialista, con ocho o diez hijos, con coraje para dar acogida en su 

casa a un par de hijos de huelguistas... y así se era socialista. La izquierda sólo es 

real cuando afirma la vida y la solidaridad. Ninguna de las dos cosas son afirmadas 

hoy. Existe una izquierda que, como la derecha, niega la vida y la solidaridad. Son 

abortistas por naturaleza. 

 

 

Carta abierta a Felipe González  

(1 septiembre de 1983) 

 

Hijo y nieto de socialistas, mi abuelo fue fundador del PSOE y la UGT en Cantabria; 

soy socialista, pero no del PSOE, como me parece lógico para ser socialista. 

Pertenecí a la UGT en 1936 y 1937, pero no ahora, por entender que no cumple las 

más elementales tareas sindicales, siendo un vulgar instrumento de eso que 

llaman ustedes CONCERTACIÓN y que es, de hecho, una nueva forma de 

verticalismo. 

 

Durante el franquismo fui de los fundadores de la HOAC, en los años 40, y de la 

editorial ZYX, en los 60, a la que presidí de 1964 a 1972. Perseguido por el 

franquismo, también conocí cómo Manuel Fraga y Carlos Robles Piquer nos 
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prohibían el 73% de los libros que presentábamos teniendo así el récord español, 

nosotros y ellos. 

 

Desde esta posición existencial, cristiana y socialista, y creyéndome, como 

consecuencia, con derecho a ello, le escribo. 

¿Motivo de escribirle? Llamar su atención para que ni desencadene la guerra 

religiosa ni sea la partera de la Democracia Cristiana. 

Usted se ha decidido a hacer Estado deshaciendo Sociedad y, eso, no es 

socialismo […] Hacer Estado es, evidentemente, fortalecer el poder de los fuertes, 

que no se hace, ni se puede hacer, más que haciendo más débil a los débiles. Soy 

de los que acepta la dialéctica Estado-Sociedad y por eso soy autogestionario, no 

anarquista, y lo he intentado e intento hacer con los hechos y pagando, sin cobrar 

jamás. 

 

Es claro que, en una salvaje sociedad clasista como la nuestra, el Estado SIEMPRE 

estará al servicio de los fuertes y contra los débiles. Y hoy usted, hace eso, ya que 

no es posible aquello de Fraga Iribarne de “hagamos un Estado fuerte y una 

sociedad fuerte”. El Estado es fuerte haciendo una sociedad débil, y ahí están el 

franquismo, el estalinismo y el nazismo para demostrarlo. Lamento que usted, tan 

joven, también se dedique a servir a los poderosos. Y los sirve Usted: 

Primero. Cuando duplica los ingresos de congresistas y senadores al mismo 

tiempo que disminuía los salarios obreros, aumentaba el paro y llegábamos al 

millón de jóvenes sin primer empleo. ¿O les subió Ud. el sueldo para acallar 

posibles disidencias? […] 

 

Segundo. Cuando ante las necesidades de la Sociedad española de puestos de 

trabajo, enseñanza, cultura, etc., antepone usted los gastos militares e intensifica 

la fabricación de armas, debo recordarle que mientras haya armas, habrá guerras 

[…] 

 

Tercero. Cuando hacer socialismo es hacer Sociedad, y hacer Sociedad hoy, aquí y 

ahora, es hacer Democracia, y Democracia como “poder del pueblo, por el pueblo 
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y para el pueblo” o es autogestión o es tiranía con apariencias o hipocresías 

camufladas. Usted en vez de hacer Sociedad, iniciando un proceso hacia la 

autogestión, se dedica prácticamente a autorizar el asesinato de niños y el 

embrutecimiento sistemático del pueblo por TVE; esto último, continuando el 

programa de UCD. Y es que, si Mitterrand decía que la dirección general de TV es 

más importante en un Estado moderno que el Ministerio de Educación, para la 

cultura del pueblo, UCD y usted, que sólo persiguen hacer Estado para servir a los 

fuertes, necesitan embrutecer al pueblo, variando las formas para engañar, 

haciendo creer que hay cambios, pero sosteniendo los fondos de la situación, que 

es con lo que se sirve a los grandes. 

 

Cuarto.  No sea usted partera de la Democracia Cristiana. Yo no sé si esa función 

entra en sus negociaciones con Washington. Me parece posible […] Pero llega 

usted al Gobierno y vea lo que hace: 

- leña a los niños no nacidos 

- estatificación autogestionaria de la enseñanza 

- todos los días, en 1983, directa o indirectamente, ataques a la religión católica en 

TVE, ¿será para postrarse ante la Banca y el Tío Sam? 

- TVE dedicará muchos más minutos al tema de la homosexualidad que al del paro. 

Por ese camino, está usted haciendo, objetivamente, que el que quiera vivir en 

cristiano tenga que pronunciare en política por la Democracia Cristiana. ¿Le han 

encomendado que sea usted la partera de la Democracia Cristiana? 

Publico esta carta en el vehículo que puedo ya que la prensa, radio y TV que pago, 

Ud. me prohíbe usarlas. 

 

Como resumen le diré que entre su socialismo y el mío no hay más diferencia que 

la que va de pagar a cobrar. 

Con esperanza en la acción militante de los pobres y marginados, como toda mi 

vida, le saluda fraternalmente. 
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Señor Arzalluz: ¡NO! 

 

El día y el lugar revestían solemnidad. El señor Arzalluz, presidente del PNV, 

democracia cristiana, aprovechó para afirmar: 

 Somos un partido cristiano. 

 Somos más. 

 Somos mejores, hemos oído misa. 

 

Como militante cristiano con un currículum de 50 años, le digo a usted que todo 

eso es MENTIRA. Usted como exjesuita, sabe que no existe ningún partido político 

que sea o pueda ser cristiano, esa fue una manipulación política de la Iglesia, que 

pudo tener razones históricas, pero que ya no las tiene y, por tanto, que es MENTIRA 

que el PNV sea cristiano. 

 

Las razones de que SON MÁS Y MEJORES valen para un materialista, pero no para 

un cristiano. "Donde tiene que hablar la moral, el materialismo del número no dice 

nada", dijo Gandhi, y mucho antes, esto es lo que se desprende del mensaje de 

Jesús de Nazaret. Y el "somos los mejores porque vamos a misa", es muy mala 

manera de ir a misa. Los que vamos a misa es porque necesitamos el perdón y la 

misericordia de Dios, simple y sencillamente, no porque somos mejores; quien es 

mejor o peor sólo Dios lo sabe. 

 

Deje Ud. de manipular lo religioso al servicio de resultados electorales. Judas quiso 

instrumentalizar a Jesús y terminó ahorcado. Que nunca olvidemos esto los 

cristianos. Todos tenemos algo de Judas ... como los demás. 

 

la regeneración moral 

 

Es muy gordo lo del País Vasco; para mí, es gordísimo; es que hay mil muertos sobre 

la mesa. En un país en el que se matan mil personas de tradición larga en la 

Historia, de carácter cristiano, se asesina a mil personas y los obispos se 

callan...porque lo que han dicho y silencio es todo uno...Me parece demasiado 
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gordo, ¿no? Estoy completamente seguro de que si en Bilbao los obispos cuando 

asesinan a uno fueran con un cirio en la mano hasta la estatua del Sagrado Corazón 

de Jesús y guardaran una hora de silencio, a lo mejor pasaba algo gordo en el País 

Vasco... ¡Pero es que no han hecho ningún gesto! Ni han intentado la movilización 

del pueblo en favor de los muertos, de los asesinados. No lo han intentado... Y por 

tanto, ahí hay una serie de recursos que están latentes, que están ahí y que no se 

han usado". 

 

Señor Aznar: no hay referente cristiano (1993) 

 

Tras la "jaimitada" de Arzalluz reclamando para el PNV el cristianismo político en 

Euskadi, a la que respondíamos en el anterior número de AUTOGESTIÓN, le ha 

seguido similar declaración del señor Aznar, lógicamente, en favor del P.P. Sí 

"Jaimito" fue el uno, "Jaimito" es el otro. 

 

La nefasta postura de evangelización desde arriba, que cristaliza en la línea del 

cultivo de las minorías selectas, tanto en el leninismo como en el fascismo o en la 

democracia cristiana, con el consiguiente desprecio de la promoción integral, 

colectiva y solidaria de los pobres, ha sido y es el fundamento, no sólo de la 

instrumentalización de la Iglesia para uso político de la derecha (DC) y de la 

izquierda (CPS), sino para retrasar gravemente la promoción integral y colectiva de 

los pobres, lo que no es menos grave. 

 

Ahora nos viene el señor Aznar diciendo "que el referente del voto cristiano es el 

PP." ¿Cuál son sus razones para ello? Claramente, servir a la solidaridad, no. Su 

postura de Pilatos ante la modificación de la ley del aborto; su antisolidaria actitud 

en el problema Norte-Sur o la modificación de soluciones laborales; su mitinesca 

postura religiosa en la inauguración de la Catedral de Madrid o su ultra defensa del 

liberalismo económico que genera empobrecidos en serie en el mundo actual, son 

índices más que suficientes para demostrar que el señor Aznar y la visión cristiana 

de la vida, están reñidas. 
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El PP necesita dos millones más de votos para llegar al poder en las próximas 

elecciones generales (¿1.995?) y hacerlo por la puerta grande de la mayoría 

absoluta, como lo hizo Felipe González. Esos dos millones de votos se pueden 

conseguir de cristianos ingenuos, cansados del sectario comportamiento religioso 

de Felipe González y sus muchachos, y del amplio sector de cristianos que estiman 

que sigue siendo indispensable, para la evangelización, el concubinato del trono y 

el altar. Son estos los que nos decían durante el franquismo que para que los 

obreros fueran a misa tenían ellos la guardia civil; no hacía falta el apostolado 

obrero... 

 

Señor Aznar, no se equivoque. Después del Vaticano II no es posible 

instrumentalizar a la Iglesia al servicio de su partidín y, a través de él, del 

capitalismo institucionalizado. La teoría de las minorías selectas era de principio 

de siglo y las corrientes apostólicas demostraron, en la España republicana y en la 

franquista, como en Nicaragua o El Salvador, su absoluta invalidez para nuestro 

tiempo. Y ello es así especialmente con los pobres, 3/4 partes de la humanidad. 

 

Es posible que ahora un sector democristiano, puesto al día, con planteamientos 

personalistas, de pensamiento (que no de hechos), reconociendo el Vaticano II y, 

por ello, sin confesionalismo, hasta logre una concertación con Ud. Pero no se 

engañe, su partido no será el referente del voto cristiano. Eso pasó a la historia y 

bien muerto está. 

 

Lo que nos preocupa a sectores cristianos es la crisis del sistema democrático 

burgués, que claramente se manifiesta es tres hechos: 

1- Los niveles de corrupción públicos y privados. 

2- La insolidaridad creciente entre las clases, en el interior de las mismas y entre 

los Estados y naciones. 

3- Es incapaz de que los pueblos gestionen su vida personal y colectiva. 

 

La democracia formal se ha manifestado incapaz de solventar esos problemas y 

por eso está en crisis, creemos que de muerte. Apoyar, como su partido, al 
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imperialismo transnacional para que esa muerte no se certifique, no es cristiano. 

Diga Ud. la verdad; el PP no sólo no es referente cristiano, sino que lo es del voto 

imperialista transnacional contra los empobrecidos. Lo mismo que cualquier otra 

internacional política. 

 

Reconozco el derecho a la libertad de opinión política, pero no a los golpes bajos. 

Y Ud. reconozca que, ante el imperialismo transnacional tiene Ud. y su partido, la 

misma postura que Felipe González y el P.S.O.E. "Los mismos perros, con distintos 

collares". 

 

NO cuente con nosotros, monseñor Cañizares 

 

En el otoño de 1949 se celebraba la IV Semana Nacional de la HOAC, en la ciudad 

de Ávila. Fue responsable espiritual de la misma el obispo de dicha diócesis, don 

Santos Moro Briz. En una de sus meditaciones afirmó: «El mayor daño que se ha 

hecho a la Iglesia en España es identificarla con la derecha política». 

 

Hoy, en el año 2003, monseñor Cañizares, recién nombrado arzobispo de Toledo, 

propugna que los cristianos votemos al PP. 

 

Con todo respeto, señor arzobispo: es el mayor mal que le puede hacer a la Iglesia. 

Con nosotros, para eso, no cuente. Somos personas libres. 

 

 

FELIPE: YO TE ACUSO 

(junio de 1996) 

 

Por Julián Gómez del Castillo 

Socialista que paga y no cobra desde hace 60 años 

 

Diez acusaciones resumidas en una: Has dejado cuatro millones de parados. 

Cállate. 
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Tu mitin fuera de campaña, en Linares, anunciando que quieres volver, me fuerza a 

escribir esta reflexión. 

Te acuso: 

1. De haber anunciado ochocientos mil puestos de trabajo netos, y haber 

dejado más de cuatro millones de parados trece años más tarde. 

2. De llamar a eso Estado de Bienestar siendo, realmente, de Malestar. 

3. De dejar un millón de familias sin ningún ingreso económico. 

4. De haber embrutecido, por manipulación, con TVE-1, al pueblo español, 

ignorando premeditadamente los planteamientos culturales del socialismo 

histórico. Franco puso en TVE más obras del Teatro Social socialista que tú. 

5. De haber impedido la militancia socialista que pagaba y haberla aplastado 

con vuestra burocracia que cobráis. El PSOE debe quince mil millones de 

pesetas y os venderéis a los Bancos para pagarlos 

6. De haber promovido los escándalos de corrupción más graves de la historia 

política de España. Ya nunca se hablará de "100 años de honradez" 

7. De haber extirpado la capacidad de lucha del pueblo andaluz y sustituirla 

por el PER, en vísperas de perder Andalucía trescientos cincuenta mil 

puestos de trabajo en los próximos años. 

8. De haber puesto al servicio del capitalismo transnacional setenta años de 

historia de sacrificio y sufrimiento, imponiendo desde el poder un salvaje 

liberalismo económico. Capitalismo puro y duro. 

9. De haber legislado contra la familia, gran baluarte frente al paro, hasta 

dejarnos en el último lugar de la Unión Europea en esta materia. 

10. De haber hecho liberalismo económico manipulando el socialismo y 

poniéndolo al servicio del enemigo, hasta romper con los empobrecidos de 

la Tierra. 

 

Has sido menospreciador del pueblo en la última campaña electoral, en la que 

nunca nos has explicado los grandes problemas de España y sus soluciones y, sin 

embargo, te has hartado de insultar y decir vulgaridades, lo mismo que los demás 

colegas, ¿os creéis que no entendemos lo que decís si os hacéis racionales? 
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Te acuso de los diez puntos anteriores pero, sobre todo, te acuso de haber vendido 

en beneficio de tu clan la herencia de setenta años de socialismo militante. Fuiste 

escalador desde que llegaste al socialismo y quizás sigas siéndolo; entonces, no 

entenderás nada de socialismo militante. Por ello te digo que éste construía tejido 

social solidario, tu "socialismo" sólo ha construido burocratismo y corrupción. 

 

Me abruma lo que has dicho en Linares, Andalucía, tierra de mis abuelos. Has dicho 

que querías volver. ¿Para qué? ¿Quieres concluir el despojo del socialismo 

histórico? ¿Quieres terminar de ponérselo en bandeja al imperialismo económico? 

Y no digas tonterías de las pensiones. No mientas ni engañes. Con el 50% de los 

intereses de la Deuda se pueden pagar las pensiones no contributivas. Y esa Deuda 

la has multiplicado tú. 

 

Calla, Felipe. Tú y tus Gobiernos sois los únicos españoles sin derecho a hablar. 

Habéis multiplicado los problemas. Calla. Todas mis acusaciones se resumen en 

una: Te acuso de no haber sido socialista; por eso dejas cuatro millones de 

parados. 

 

El sacramento del perdón reanuda el proceso de conversión 

 

Para un militante de hoy, le resulta entusiasmante hacer organizaciones como la 

HOAC, ZYX y el MCC, las tres en la misma línea, y ese entusiasmo, sin el que no se 

podrían hacer, es hijo no de un espíritu beato, sino de un espíritu que, aceptando la 

incoherencia del corazón humano, es decir, el corazón humano como es, capaz de 

bondad y de pecado, convierte, por el reconocimiento de lo segundo, el pecado en 

perdón. Entre nosotros, los cristianos, esto es sabido de siempre y es 

indispensable para que el pecado no mate el entusiasmo. No es casualidad que el 

sacramento del perdón sea reanudar el proceso de conversión. 

 

Felipe González abría la campaña electoral andaluza diciendo que no podía pensar 

que hubiera socialistas traidores. Pero yo no sé pensar otra cosa, empezando por 

mi propia persona. ¿Tan difícil es entender aquello de que "el que esté libre de 
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pecado que tire la primera piedra"? ¿Acaso no es una verdad universal experiencia 

que se comprueba millones de veces cada día? 

 

Permanentes en la oración y permanentes en la lucha 

 

Hoy, como no existe militancia, porque han dimitido y además, no se necesita, no 

ocasiona problemas en relación a la oración. Pero, a pesar..., muchos núcleos 

apostólicos han comenzado su caminar y estos, que merecen la pena, sí necesitan 

la oración. 

 

Inician su caminar, les esperan «un mundo duro y cruces» (Pablo VI), y es esa 

dureza y crueldad la que exige mucha y larga oración; exige ser para «permanentes 

en la oración» sí, permanentes. El imperialismo, la esclavitud infantil, el hambre, la 

enfermedad, el sostener nuestra sociedad opresiva, etc, etc, exige la fortaleza de 

Dios para permanecer en la lucha. Toda gracia de Dios nos ha sido dada para la 

lucha y, además, permanecer en la lucha no se puede hacer sin Dios. 

 

No cabe duda de que la permanencia en la lucha es el mayor desafío con que se va 

a encontrar el militante, pero es absolutamente cierto que permanecer hasta el fin 

en ese camino no es posible sin oración. 

 

Para estar de pie ante los opresores es necesario arrodillarse ante Dios. 

 

En cierta ocasión me decía un dirigente socialista: «ya no rezo porque ya no lucho 

y, con ello, perdí la fe». Este es el problema. «Ya no lucho porque ya no soy 

creyente». Creer ¿para qué? Para ser solidario. Sin fe ¿qué razón nos queda para 

amar al otro más que a mí? Y ¿si la solidaridad es compartir hasta lo que necesito 

para vivir? ¿No es eso amar al otro más que a mí mismo? ¿No es amarle como 

Cristo nos amó? 
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Sí, no lo olvidemos, el amor del mandamiento nuevo pone a mis hermanos por 

encima de mí, antes que yo. Y esto sólo se consigue con Dios y El no estará con 

nosotros si no amamos como El. 

 

Permanentes en la acción de Mandamiento Nuevo no se puede hacer ser sin Cristo. 

Libertadores de los últimos de la Tierra sólo se puede hacer ser desde la visión de 

fe de la realidad y oración difusa. 

 

Militantes TODOS del MCC: Permanentes de la oración y de la acción o se hace con 

Cristo o no es posible. 

 

No olvidemos que es indispensable para los empobrecidos. 

 

El servicio a los hermanos 

 

El servicio a los hermanos y la formación solidaria de las personas exigirá siempre 

renuncias y sacrificios... 

La dureza de los partidos políticos se opondrá a la solidaridad con los 

empobrecidos. 

Esto nos exige caminar orgánicamente con mayor unión. Hemos de responder a 

este endurecimiento con una postura de cohesión, de comunión cada vez mayor. 

Y la comunión se hace perdiendo, como lo hizo Jesús... 

 

De ahora en adelante, el MCC tendrá que enfrentarse con los que hacen que en 

España también los empobrecidos pierdan... vamos por buen camino; estas 

agresiones seguirán en la medida en que nos mantengamos en una postura moral 

en política y fieles a la solidaridad con los empobrecidos de la tierra. 

 

Transformar el mundo desde los cimientos 

 

La angustia de la vida de los pobres, el trabajo forzado o de esclavos, la iniquidad 

de nuestro mundo, y sobre todo, su salvaje insolidaridad, no pueden ser 
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contrarrestados más que con organizaciones que cimentadas sobre familias, 

grupos y equipos solidarios de por vida, se enfrenten a este mundo con el objetivo 

de “transformarlo desde los cimientos” a pesar de que ello exija nuestras vidas. Lo 

demás no es vivir en el nombre del Señor, sino en el nuestro propio. 

 

Ni “listos” ni “tontos”, ni “buenos” ni “malos”, ni “mejores” ni “peores”, 

sencillamente pecadores que deseamos no serlo y nos sentimos 

indispensablemente necesitados de Cristo y de nadie más. Así viviremos, 

trabajaremos, y seremos en el Señor Jesús. La paz, la Justicia y la solidaridad 

habitarían así en nuestras familias, grupos y equipos y esto transformaría el mundo. 

Con “listos” y “tontos” no iremos a ninguna parte. 

 

La profesión debe estar al servicio del ideal 

 

Enrique Prieto, promotor de COPAN. cree en el cambio cualitativo de sociedad 

Hemos querido entrevistar a este veterano militante sindicalista en la 

clandestinidad franquista, que conoció engrosar las listas negras empresariales 

por lanzar en AVON el sindicalismo autogestionario, y tras la consagración del 

sindicalismo burocrático desde el poder, intenta colaborar al cambio cualitativo de 

sociedad, lanzando la empresa solidaria con los empobrecidos, COPAN, dedicada 

a producir jabón líquido y lavavajillas con calidades superiores a las del mercado.  

 

Investiga el lanzamiento de nuevos productos. No reconoce el derecho empresarial 

al beneficio y él lo aplica a la solidaridad, aunque profesores universitarios se 

pregunten ¿y cómo se puede hacer eso? 

Angela, su esposa, compañera fiel en esta vida militante, ha hecho posible esta 

realidad que no sale en los medios imperialistas de comunicación consagrados a 

informar, fundamentalmente, de lo que hace el poder, como si la sociedad 

estuviera integrada por imbéciles impotentes. 
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De aquellos primeros kilos de producción, COPAN ha pasado a plantearse la 

apertura de nuevos centros productivos y la automatización del proyecto, objetivos 

a conseguir en el bienio 1995-96. 

 

Angela y Enrique creen en la utopía. Matrimonio converso a Cristo, tiene fe en la 

utopía de una sociedad fraterna y solidaria. Por ella han sufrido, por ella siguen y 

seguirán luchando. 

 

No reclames pleno empleo a sus señorías... ¡Te detendrán! 

 

La SER y la COPE presenciaron y no informaron de la detención. 

El 19 de noviembre de 1996 la "Comisión Solidaria de Madrid Contra el Paro", se 

presentó a las 3:45 de la tarde frente al Congreso de los Diputados y cuando 

bajaron de los coches ya nos esperaba la policía para expulsarnos de la Plaza de 

las Cortes. El paseo mensual que realizan en la Plaza de las Cortes, a la hora de 

reunión del Pleno, encartelados y en silencio, tiene como finalidad reivindicar 

PLENO EMPLEO para todos los españoles, como proclama nuestra Constitución al 

declarar el derecho de todos al trabajo. Insistimos en hacerlo allí, en silencio, por 

ser el lugar del Congreso de los Diputados, responsable de la legislación en el país 

y, como consecuencia, de que haya cuatro millones de parados y de que España 

no disponga de un plan concreto contra este cáncer social. 

 

Todos los grupos parlamentarios habían sido informados en octubre de las 

reivindicaciones de la "Comisión Solidaria", pero, hasta el día de hoy, ninguno se 

ha dado por aludido. Es claro que su comunicación con el pueblo no la desean. 

En contraposición ya han permitido que la policía intervenga en dos ocasiones 

contra ciudadanos que en silencio reivindican pleno empleo para todos los 

españoles, utilizando para hacerlo el pacífico medio del paseo encartelados. 

 

Detuvieron a Julián Gómez del Castillo a las 3:50 de la tarde hasta pasadas las 8 de 

la noche, en la Comisaría de Retiro; la cuestión quedó pendiente del Juzgado. ¿Lo 

archivarán? ¿se le declarará culpable "contra la seguridad de las instituciones del 
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Estado" a un ciudadano español que en silencio y encartelado reivindica pleno 

empleo para todos los españoles en la Plaza de las Cortes? El Juzgado tiene la 

palabra e informaremos en su día.  

 

Los policías que detuvieron a Julián le indicaron sus derechos, así como que allí, a 

cincuenta metros del Congreso, y en silencio, “ interrumpía los trabajos del Pleno 

y atentaba contra la seguridad de las instituciones del Estado", por lo que si 

permanecía en la Plaza, tenían que detenerle. Lo que al hacerlo, produjo su 

detención. Hubo policía que aconsejó a su compañero que no se dejara identificar 

por el detenido; en Comisaría un policía negó a Julián una silla para sentarse, dos 

policías alabaron la reivindicación que hacía y, al ser detenido, varios policías 

intentaron que no se fotografiara la detención. 

 

La "Comisión Solidaria de Madrid contra el Paro" invita a las personas que quieran 

ser solidarias por el PLENO EMPLEO a que se incorporen al paseo silencioso por la 

plaza de las Cortes. 

 

Las treinta horas  

 

Dejemos oír nuestra voz solidaria con los que no la tienen. Este hecho testimonia 

la acción preevangelizadora de la acción sociopolítica. En 1996-97 la "Comisión 

Solidaria de Madrid contra el Paro", recogiendo las denuncias que la revista 

"Autogestión" había hecho en defensa de la jornada semanal de 30 horas, llevó a la 

evidencia a CC.OO. y UGT de que son sindicatos subordinados a los partidos 

políticos, ya que sólo cuando Jospin en Francia ha planteado la reivindicación de 

35 horas y los parados franceses han salido a la calle, UGT y CCOO intentan 

organizar a los parados en España, pero quieran o no, han sido ellos y los franceses, 

rebasados por la acción española. Sólo militantes organizados en grupos y con 

información libre sobre los problemas del pueblo pueden desarrollar las acciones 

oportunas a su debido tiempo.  
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La acción sociopolítica, solidaria, autogestionaria e internacionalista (caridad 

política) 

 

La solidaridad es el eje de la estrategia del MCC frente a los nacionalismos. Dios es 

Solidaridad. Solo la solidaridad hace hombres libres. El socialismo no puede existir 

sin solidaridad. 

 

Frente a los nacionalismos, que históricamente nunca han sido, ni son solidarios 

con los empobrecidos, sino que siempre les han perjudicado objetivamente, nos 

declaramos ciudadanos del mundo por nuestra permanente actitud de solidaridad 

universal y como cristianos, con especial predilección por la solidaridad con los 

empobrecidos 

 

Mientras el autoritarismo organizativo sea un hecho universal, todos los habitantes 

del planeta participaremos de sus formas alienantes. El cambio de una u otra forma 

de vida asociativa es algo que el militante tiene que tomar como acción 

indispensable en la construcción del hombre o mujer nuevos... La crisis del 

socialismo actual tiene que buscar su respuesta por la vía autogestionaria y ello 

exige una revolución cultural que promuevan los militantes capaces de realizarla...  

Pero ¿se puede ser autogestionarios, iguales por estrictas razones humanas? ¿No 

está exigiendo esta realidad el sentirse hijos del mismo Padre? 

 

Los laicos mediante la transformación de mundo, somos llamados a acabar con 

las piedras y las zarzas que impiden que la semilla germine. La revista Autogestión, 

portavoz del MCC, opta por la vía de la solidaridad y la autogestión, y pretende 

colaborar en hacer sociedad frente al estado. Sólo así los empobrecidos y 

marginados de la historia se pueden hacer respetar y alcanzar los objetivos, que 

como personas humanas tienen derecho. El fracaso histórico del socialismo 

marxista (o del anarquismo), no supone el fracaso de las luchas emancipadoras de 

los oprimidos de la tierra. Su fracaso ha sido el lógico final de toda idolatría. Es la 

hora de la solidaridad y de la autogestión. Lo que más necesitan los empobrecidos 

del mundo es que en el primer mundo se rompa la tiranía de la opinión pública. 
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Hagamos un movimiento cívico de resistencia moral no violenta por una España 

solidaria y no corrompida. Santo Tomás Moro no hizo política sólo desde lo posible, 

sino que fue más allá: luchó por el bien necesario, sin traicionar la conciencia 

rectamente formada. Por ello pagó con su sangre. 

 

Han pasado las elecciones. Se ha puesto de manifiesto la baja catadura moral de 

nuestros partidos. Es el momento de bajar a la arena política con un programa 

fundamentalmente moral, en el que el hambre, la ignorancia, la esclavitud infantil, 

el paro, etc. se propongan como los problemas a desaparecer, no a atenuar. Es la 

hora de exigir moral en la política. No de pedirla sino de exigirla... ¿Hacemos un 

partido político contra el hambre, el paro y la esclavitud infantil? ¿Ponemos en 

marcha la acción solidaria? Los empobrecidos de la tierra lo necesitan. En 20 años 

ningún partido ni sindicato han creído que el hambre, el paro y la esclavitud infantil 

tienen remedio ¿Tendremos nosotros que lanzar un partido que lo demuestre? 

 

Es evidente que los partidos no quieren acabar con el hambre, paro y esclavitud 

infantil. Ello nos ha llevado a lanzar un partido político, que tomando como punto 

central la solidaridad, luche a nivel mundial contra esa tres canalladas. Nosotros, 

el partido Solidaridad y Autogestión Internacionalista (SAIn), nos comprometemos 

en ello. Esto hoy, debe de hacer temblar al poder capitalista universal. SAIn es el 

nuevo y único partido que plantea la solidaridad como reivindicación máxima. Es el 

primer partido autogestionario, es decir democrático. Queremos hacer un partido 

testimonial, autogestionario y solidario, sin ningún complejo religioso y sin ir a la 

conquista inmediata del poder. Admitimos la revolución como cambio rápido y 

total de mentalidad y estructuras, pero no por la violencia. 

 

Cristo será el gran triunfador en la eternidad pero también lo es también en la 

historia. Él libera al hombre de toda esclavitud interna y externa. Él es el hombre 

libre y se hace nuestro para hacer posible nuestra liberación integral (personal y 

comunitaria) 
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El Ideal es en toda vida humana lo que da sentido. Para nosotros los cristianos el 

Ideal es Jesucristo. Él es nuestro único ideal, la única medida para la eternidad y 

para el tiempo. Él es Camino, Verdad y Vida. Toda la vida tiene que ser 

cristocéntrica. 

 

Servir al ideal cristiano es optar por una forma de vida frente a las demás formas de 

vida. Hemos de intentar el diálogo permanente con los demás, pero nunca a costa 

de traicionar el Ideal. 

 

La Iglesia de Jesucristo está constituida por la acción gratuita de Dios y la fidelidad 

de los creyentes y por las infidelidades, pecados, defectos y egoísmos humanos. 

 

La Iglesia es esperanza de la humanidad y especialmente de los empobrecidos. En 

esta Iglesia, la única que existe, formada por una mayoría empobrecida y una 

minoría enriquecida, la liberación empieza por aceptar el don de la conversión que 

nos ofrece Cristo gratuitamente y ser fieles a Él haciendo de nuestras vidas un 

proceso de conversión. 

 

La Iglesia es Comunión-Solidaridad y ello pasa por la pobreza-comunión de bienes, 

humildad-comunión de vida, y el sacrificio -comunión de acción, como lo vivió 

Cristo. 

 

Una de las maravillas que la Iglesia ha aportado y aporta hoy a la sociedad en sus 

siglos de existencia es la familia militante; millones de familias sencillas, la mayor 

parte de las veces ignorantes, que desde que nace el ser humano se han visto y ven 

obligadas a ganarse el pan, pero donde las virtudes de la fraternidad y la solidaridad 

han sido y son las reglas fundamentales. 

 

La vivencia de que "los pobres son evangelizados" es una gracia de Dios para 

cultivar en nosotros la fraternidad y la solidaridad. 
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Lo comunitario y solidario siempre debe de cultivarse partiendo del matrimonio 

cristiano y del equipo de militantes, testimonios del amor trinitario en medio del 

mundo. 

 

Todo en la familia tiene que cooperar a hacer posible, junto a otros casados y 

célibes, el núcleo cristiano insustituible en la evangelización de una sociedad 

secularizada y pluralista realizando en ella un proceso creciente de comunión de 

bienes, de vida y de acción, en alegría y en libertad. 

 

Lo importante para evangelizar y cambiar el mundo imperialista actual que produce 

hambre, paro y esclavitud infantil, es la promoción integral (personal y colectiva) 

de militantes cristianos asociados, solidarios con los empobrecidos. 

 

Militante cristiano es el que desea ser persona y acepta la vida como un proceso de 

Conversión a Jesucristo, porque experimenta vitalmente que nunca ha culminado 

su proceso de conversión. La vida de los cristianos es un proceso marcado de 

fidelidades e infidelidades. 

 

 Es necesario crear permanentemente grupos y equipos de militantes cristianos en 

la base de la sociedad, capaces de responder, desde una cosmovisión cristiana y 

desde la solidaridad con los empobrecidos de la tierra, a los problemas culturales, 

y económicos de ella. 

 

Como laicos tenemos vocación de transformar el mundo (caridad política) y desde 

ahí donde debemos vivir la interna y esencial unión con Dios. 
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Viajes a Iberoamérica 

 
 

 

 
l tercer mundo no se va para llevar a Dios allí sino para encontrarse con Él. 

Nunca hay razones para la ruptura si vamos a encontrarnos con Dios en la 

misión. El problema viene cuando hacemos nuestro plan en lugar del plan 

de Dios. 

 

Conozco del Tercer Mundo, Iberoamérica. El que quiera conocer lo que es una vida 

humana le recomendaría irse allá y darse una vuelta por los poblados de 

hambrientos. Y evidentemente, cuando se quiera conocer la fraternidad, cuando 

se quiera conocer la solidaridad - en la Comunidad Económica Europea no se 

conoce ya - hay que irse allí y entonces aquello le llega a entusiasmar a uno, de 

manera que no pierdo la esperanza de ir los últimos años de mi vida allá. 

 

Nuestra vocación cristiana y la amistad apostólica con Fernando Bandeira, S.J., 

nos ha llevado a mi esposa y a mí a pasarnos tres meses conociendo la miseria 

tercermundista de cerca. 

 

Sin vida solidaria no puede haber promoción de los pobres. A los pobres no les 

promocionarán los “Botines”, ni los cerosietes, ni las onegés. A los pobres les 

promocionará la vida solidaria. Vi allá en el Tercer Mundo a una mujer recogiendo 

hierbas por el campo para una docena de nietos que iban detrás de ella, y en toda 

la mañana aquella mujer no comió una hierba. Todas se las dio a los nietos. Aquella 

A 
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mujer es muy posible que no hubiera ido a la escuela jamás, pero sabía ser solidaria 

a base de no comer hierbas ella para que las comieran sus nietos. 

 

Qué alegría me producía allá en Centroamérica, ver cómo algunos al enseñarme su 

casa de miseria, su choza, sacaban de debajo de la caja de zapatos donde 

guardaban las cosas más sagradas de la casa, porque no tenían más armario. Pues 

debajo de la caja, con un cartón debajo, metían allí las cosas que querían, 

normalmente, cosas de leer. Cuando un pueblo pobre toma tan en serio la lectura, 

es posible la liberación. Cuando el mejor lugar de la casa se reserva para eso, es 

posible que lleguen a ser libres.  

 

Creación de conciencia militante 

 

Los pobres, cuando se ponen en el siglo XIX a intentar liberarse del capitalismo en 

España o en Europa, lo primero que se plantean es creación de conciencia 

militante, los cagaprisas que fueron a colonizar América no han hecho eso. Han 

planteado la instrumentalización de los nativos. Qué gran recuerdo guardo de una 

reunión con tres guerrilleros centroamericanos. Cómo lloraban los pobres aquella 

noche hablando conmigo. Porque tomaron conciencia del engaño del que eran 

víctimas. Se les había dicho que primero había que acabar con el poder de la 

tiranía, y que para eso era buena la guerrilla. Pero eso no es la experiencia de los 

pobres.  Eso es la experiencia de los listos, de los que estudian para ser dirigentes. 

Y todo dirigente exigirá siempre, si no él no existe, dirigidos. Es decir, esclavos. 

Personas que no saben ser personas, y él las tiene que enseñar. Lo primero que 

hicieron los pobres por su emancipación es fortalecer la conciencia, Lo primero 

que hicieron los pobres hambrientos de España en los años 30 y 40 del siglo XIX, 

cuando se enfrentan al capitalismo, fue aprender a leer y a escribir. Y así nació el 

movimiento obrero, no de otra manera. Y aprendían a leer y escribir como enseñaba 

ese maestro de la sierra de Gredos. Aprendiendo a leer sobre libros y cuadernos y 

folletos que planteaban los problemas de los pobres. Al tiempo que aprendían a 

leer, profundizaban la conciencia de los problemas que los oprimían. Y eso es muy 

evangélico. Mucho más seriamente evangélico que muchas adoraciones que se 
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han hecho. El Señor gustaba mucho de enseñar así. Y no lo hacía porque era un 

método más, sino porque sabía la importancia que tenía eso para la vida de 

aquellos hombres. Y enseñaba sobre ejemplos prácticos de la vida de aquellos 

pueblos realizados por personas diabólicas o por personas santas. Pero, sobre la 

vida. Nosotros no, nosotros enseñamos en abstracto. 

 

Conciencia militante, queridos amigos, y por tanto, plan de lecturas y de 

divulgación de publicaciones militantes. El libro es un instrumento de primera 

categoría en las tareas evangelizadoras. Aunque en esta sociedad parezca mentira. 

 

Carta de despedida de Julián y Trini dirigida a los militantes de Honduras 

 

Rdo. P. Fernando Bandeira, S.J. 

Párroco de EL PROGRESO, 25 de diciembre de 1987 

 

Querido amigo: 

 

Ya se han cumplido los casi tres meses de nuestra estancia en vuestra parroquia y, 

con ello, llega la hora del retorno a España. Queremos Trini y yo que esta carta de 

despedida sea para todos los amigos de El Progreso y Olanchito que hemos 

conocido y que, desde ahora, en nuestra oración por la Iglesia, estaréis muy 

presentes. 

 

Como reflexión de despedida diremos que ya no será posible quitar de nuestra 

experiencia vital muchas cosas: Los niños hambrientos que no ríen; los barrios de 

gentes amontonadas en viviendas (?) sobre charcas de aguas fétidas; los millares 

de viviendas sin el espacio vital mínimo para cultivar una vida familiar humana; las 

familias invertebradas, donde es imposible el cultivo de lo solidario, porque se 

forman sobre la insolidaridad de los padres entre sí y con los hijos; los 

colonialismos culturales que se producen cuando nadie del poder político ha 

tratado  que encuentren sus propias raíces, etc. 
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Es verdad que también hemos conocido militantes de magnífico contenido 

humano, desde los que se jugaron la vida por los hermanos, a los que tienen que 

caminar 10 horas a pie para tomar el autobús y poder asistir a la Asamblea de 

Delegados de la Palabra de su parroquia, hasta los que con largos años de 

militancia sindical, con sus temporadas de persecución, sirvieron a organizaciones 

populares canallas, que acaparan el poder ejecutivo en su totalidad, en manos de 

pequeños grupos dirigentes, para manipular a todos los afiliados; o hasta ese 

magnífico conjunto de Delegados y militantes, de los que se puede esperar la 

transformación de Centroamérica, a condición de que entierren a los leones que 

fastidian siempre el concierto de la justicia. Tú, Fernando, sí recordarás el cuento 

¿no? Por si acaso: 

Era un cazador que fue de safari a por leones. Un amigo le aconsejó que, 

además del rifle, llevara un violín, ya que si fallaba el rifle podía usar el violín, en la 

seguridad de que la música amansa a las fieras. Llegó a la selva y, efectivamente, 

un león fue hacia él y falló el rifle. Se puso a tocar el violín y el león se paró a su lado 

a escuchar la música; y así un león y otro, cientos y miles de leones. Cuantos más 

leones, más música. Hasta que llegó un león, saltó por encima de todos y se comió 

al cazador. El león que había llegado el primero le dijo al segundo: "Ves, ya llegó el 

león sordo y nos jodió el concierto". 

 

También en Centroamérica tenéis leones sordos que destruyen el concierto que 

intentan dar los pobres para su liberación. Y no me refiero al militarismo, que 

siempre servirá a su amo, sino a los que han manipulado, manipulan y manipularán   

a las organizaciones populares, hasta en nombre de poner en marcha nuevas 

opciones políticas (partidos) que sustituyan a los corrompidos. 

 

Pero frente a esta amenaza de dictadura y de corrupción, aquí tenéis un pueblo de 

FE limpia y que por su pobreza existencial está a pocos milímetros de las 

Bienaventuranzas, a condición de que el racionalismo y el marxismo no se lo 

impidan. 
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Es a esta esperanza a la que debemos servir todos. Trini y yo sabemos que, desde 

ahora, lo tenemos que hacer pensando en personas y niños muy concretos. 

Propondremos a los militantes cristianos jóvenes, en España, la necesidad de vivir 

experiencias militantes cristianas laicas en Honduras. Iniciar obras laicas de 

evangelización mediante las cuales los militantes hondureños laicos dispongan de 

poder solidario con el que servir a sus hermanos. En el replanteamiento de todo 

esto contad con nuestra unión de amigos, en el plano de la amistad cristiana y en 

ninguno más … 

 

Honduras es, según los organismos internacionales, el país más mísero de 

Iberoamérica, aunque haya quien sostiene que es más mísero Haití. […] 

Económicamente vive, en gran parte, en el seno de una economía de subsistencia, 

absolutamente influenciada por el imperialismo de las compañías transnacionales 

frutícolas. La BBC de Londres asegura que el sesenta por ciento de las familias del 

país deben vivir con cien dólares por familia y año, debiéndose tener en cuenta que, 

salvo siete productos propios, de su alimentación básica, todos los demás están 

más caros que en España, y si lo medimos por el poder adquisitivo de la hora de 

trabajo, las diferencias son abrumadoras. […] 

 

Pero de todos los problemas que hemos encontrado, dos nos parecen los más 

graves: Primero: La descomposición familiar. Segundo: La instrumentalización que 

de los pobres hacen la derecha y la izquierda. 

 

Familia: Una familia condenada por la rapiña del hemisferio Norte a vivir con cien 

dólares al año; habitar en una vivienda de quince a vente metros cuadrados, 

estando integrada por unos ocho miembros y sin casi ninguna educación en la vida 

solidaria, hacen que se encuentre en plena descomposición, hasta el punto de no 

ser excepción que tenga cinco hijos de cuatro padres en vida de los cuatro. El 

extraordinario papel de muchas abuelas hace que esta grave crisis se vea mitigada. 

 

Instrumentalización: Todo Iberoamérica ha tenido en las organizaciones 

populares uno de los grandes mitos de la izquierda oficial. Las organizaciones 
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populares, del tipo que sean, en Honduras y en todo Centroamérica, se 

caracterizan por su carencia absoluta de toda democracia interna, con el 

consiguiente acaparamiento del cien por cien del poder por parte de los ejecutivos. 

A estos se les gobierna por los núcleos políticos de la derecha y de la izquierda, con 

un poder absoluto, y con el silencio culpable de todos los promarxismos y 

promilitarismos que ven con absoluta complacencia el amaestramiento dictatorial 

contra el pueblo. Y lo más que hacen, marxistas y demócratas formales, es 

engañarles en las elecciones siguientes y sostener la complicidad del silencio. 

 

De la guerrilla a Esquipulas. Y ahora, Centroamérica, pasa de la guerrilla a los 

acuerdos de Esquipulas II. Recordamos cuando el P. Ellacuría, S.J., decía en TVE 

que esta región había tenido que elegir entre la justicia y la libertad y había optado 

por la primera, con lo que intentaba justificar la guerrilla, mientras ahora dice que 

Esquipulas hay que tomarlo “como un signo de los tiempos”. Pues lo quiera o no el 

Padre Ellacuría, Esquipulas es la oferta del imperialismo para meter en 

Centroamérica la democracia formal que potencie su explotación en masa a través 

del consumismo; igual que para el resto de Iberoamérica puede suponer la reunión 

de los 8 en Acapulco. 

 

Y para ese viaje, no se necesitaban alforjas. Hace tiempo, desde siempre, que el 

imperialismo ofreció libertades formales a condición de que no sean reales. Decir 

que eso son “los signos de los tiempos”, es no querer reconocer que fue un error 

moral y ético la justificación de la guerrilla, y, además, ahora, se manifiesta como 

un error político, al aceptar lo que el enemigo ofreció desde siempre. Y, todo esto, 

no está en nada contra el reconocimiento de que es mejor, moralmente, 

Esquipulas que la guerrilla. Pero también era mejor hace ocho o diez años. Que los 

que engañaron a los pobres, les pidan perdón.  

 

 

VENEZUELA. El Creador no os hizo empobrecidos. 
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Venezuela. País de riquezas mil, pero reducida a la gran miseria de la mayoría. 

Chabolas por millones, calles sin la más mínima higiene, malandros a diestro y 

siniestro sembrando la ley del más fuerte, mientras sus poderes nos hablan de sus 

mayorías. 

 

Nos recordaron a Franco. También nos decía maravillas y, como Fidel, era de raíces 

gallegas y hechos dictatoriales, y su pobre pueblo sigue viviendo de la esperanza 

de que un día les dejarán ser personas... 

 

Añoro que por vuestras calles dejen de navegar inmundicias; que vuestros niños 

sonrían por un vivir alegre; que vuestros colegios sean centros de fraternidad y 

solidaridad. Que pongáis al final de vuestra historia la realidad del olvido al país de 

miseria que habéis vivido. 

 

Dios os hizo ricos, no tenéis por qué ser empobrecidos y si los sois, preguntaros por 

qué. El Creador no os hizo empobrecidos. 

 

Cuando alguno ahí me hablaba de "delicias" de vuestros gobernantes miré a 

vuestras calles, chabolas, miseria, vertederos y lloré. 

¡Una tierra tan rica no hay derecho a empobrecerla! 

 

Curso de conversión en Venezuela 

 

Este año 2003 hemos tenido el primer curso de Conversión en Venezuela 

debidamente preparado por el trabajo de todos los que han pasado por allí. Dios 

quiera que esa semilla fructifique. Es evidente que aquella tierra no será 

promocionada si no hay una fuerte promoción de personas. Rovirosa siempre se 

planteó el problema obras-personas; y siempre llegó a la misma conclusión: 

personas primero. Lo más importante que la Iglesia tiene que hacer en el mundo es 

promoción de personas. Ellas harán las obras que hagan falta. ¡Qué la Iglesia, 

nuestra madre, no se preocupe tanto de las obras como de las personas! Es 

evidente que los enemigos de la Iglesia quieren que sea al revés. Y lo están 
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consiguiendo. En la iglesia nos estamos preocupando más por las obras que por 

las personas. Lo que necesita la humanidad es mujeres y hombres solidarios. 

Señor obispo, lo que necesita América -permítame el atrevimiento- son mujeres y 

hombres solidarios. Si cuando usted muera, el obispo que le suceda, al llegar a la 

diócesis se encuentra con un puñado de hombres y mujeres solidarios será la 

mejor herencia. 

 

Mis queridos amigos curas, preocuparos porque al ocupar una parroquia desde el 

primer momento, dejéis - después de diez, veinte, treinta o cuarenta años de tareas 

apostólicas - un grupo de militantes. Eso es lo único importante; que el sacerdote 

que os suceda encuentre también – o en primer lugar - la Iglesia viva. Es lo que más 

va a necesitar. No os preocupéis tanto de los campanarios como de los equipos 

militantes. 

 

No es posible una tarea apostólica sin sentir en lo profundo del corazón un 

desbordante entusiasmo por la Iglesia. Y no es posible tanto para sacerdotes como 

para laicos. Pero sentir entusiasmo por la Iglesia es sentirlo con su enseñanza y ello 

exige conocer esa enseñanza… Hacer que la palabra del Papa llegue a los últimos 

es un deber. En cierta ocasión, en una aldea hondureña, me mostró un cabeza de 

familia "lo más hermoso " que tenía en su hogar: el periódico que publicaba el 

discurso del Papa en Honduras… No puede haber amor a la Iglesia sin amor al 

Papa. 

 

 

Carta a una niña en el día de su primera comunión 

 

Querida amiga: Muchas gracias por el recordatorio de tu primera comunión. Nos ha 

alegrado mucho. Mañana comulgaré yo para pedirle mucho a Dios por ti y por todos 

los niños que hemos conocido en Honduras, pobres, muy pobres; algunos, con 

tanta hambre que no se tienen de pie. Estudia mucho para cuando seas mayor les 

puedas ayudar y unir tu vida a la de ellos.  Y reza por ellos. Nuestro Padre Dios hizo 
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este mundo de forma que todos tuviéramos para vivir como hermanos, pero resulta 

que unos robamos a otros y estos se mueren de hambre. 

 Hazte una buena mujer cristiana para que luches mucho porque todos 

seamos hermanos. 

 Recibe nuestra amistad junto a Cristo Pobre, tus amigos.    

 Trini y Julián 

 

 

La falta de protagonismo de los empobrecidos 

 

Me he alegrado leyendo el documento de los provinciales de la Compañía de Jesús 

en Iberoamérica situándose frente al neoliberalismo, como era de sentido común 

en cualquier mente cristiana. Pero el poder neoliberal ha generado una situación 

que tiene como una de sus características el que la mayoría de la población 

iberoamericana viva en la miseria y la opresión. El estudio tiene una laguna que nos 

parece grave: no pronunciarse sobre el papel a jugar con los empobrecidos y por 

los empobrecidos. 

 

Por lo que conocemos de Iberoamérica podemos decir que el gran vacío en las 

tareas evangelizadoras está en la falta de protagonismo de los empobrecidos; por 

ello es doblemente preocupante ver que el documento que comentamos tampoco 

lo plantea. Recordamos haber visto la grabación en vídeo de una breve entrevista 

al padre Jon Sobrino S.J., a quien el periodista le pregunta si opina él que la 

promoción de los pobres la deben hacer los pobres, y el citado jesuita responde 

"los pobres y otros", con lo que manifestaba su desacuerdo con Juan XXIII que en 

la "Mater et Magistra" defiende el protagonismo de los pobres. 

 

Nos tememos que este problema, el protagonismo de los pobres, siga siendo la 

asignatura pendiente en las tareas evangelizadoras de las grandes órdenes 

religiosas. Por ello, ante documentos como este, nos alegra la categoricidad ante 

el neoliberalismo y nos preocupa su silencio ante el papel de los empobrecidos en 
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su liberación y la incoherencia de publicar en Deusto la biblioteca clave del 

neoliberalismo económico para el empresario de habla española. 

 

¿Para cuándo dejamos la coherencia entre palabras y obras? "No el que dice Señor, 

Señor, sino el que hace la voluntad del Padre". Y es claro que la voluntad del Padre 

es la promoción integral y colectiva de sus hijos, pero ¿por qué les cuesta tanto a 

las grandes órdenes religiosas reconocer esta elemental verdad de la dignidad de 

los empobrecidos? 

 

En nuestro recuerdo histórico está el apostolado obrero en España, fuertemente 

boicoteado por ellos en sus años de lanzamiento. Durante muchos años, en 

España, las grandes órdenes religiosas, especialmente las que luego lanzarían el 

nacionalcatolicismo, vivieron de espaldas al protagonismo del pueblo; después, 

cuando el franquismo tocaba a su fin, dieron el golpe de volante de ciento ochenta 

grados y se pusieron a favor de las nuevas corrientes políticas en alza, 

cumpliéndose aquello de estar con el que gana. 

 

Es evidente que el documento que comentamos es contundente con el capitalismo 

imperialista actual. Pero no es menos evidente que no subraya el protagonismo del 

pueblo, comunidad de oprimidos, como el pensamiento cristiano demanda. No 

juzguemos. Esto se parece no poco a "poner una vela a Dios y otra al diablo" El 

imperialismo capitalista, actual liberalismo económico, sólo puede ser combatido 

por los pueblos que asuman el protagonismo de su vida; pero esto no es posible 

mientras el imperialismo pueda apoyarse en los cipayos que le sirven dispuestos a 

ser héroes, como Fujimori, cuando objetivamente son asesinos de niños de 16 

años. 

 

Afirmar que el liberalismo económico es ladrón de los empobrecidos y exigir la 

promoción personal y colectiva de éstos son dos caras de la misma moneda. Por 

eso, queremos subrayarlo en el comentario a este documento de la Compañía de 

Jesús iberoamericana. 
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La trascendencia trágica del asistencialismo 

 

Sin conciencia histórica no es posible de ninguna manera percatarse de la 

trascendencia trágica del asistencialismo. Pero con conciencia histórica esto se ve 

con toda claridad, ya que en la historia española del siglo XX el fenómeno del 

asistencialismo lo "resolvimos" matándonos unos españoles a los otros. De 

manera que cuando hablamos de asistencialismo no estamos hablando de una 

bagatela, no estamos hablando de algo que da más o menos lo mismo, sino de algo 

de mucha trascendencia. 

 

En definitiva, históricamente el asistencialismo ha sido una forma de aplastar la 

dignidad del hombre. Y lo sigue siendo. 

 

Entendemos por asistencialismo la elevación a categoría de sistema la ayuda a los 

demás, generando la dependencia permanente y sin plantear jamás su promoción 

personal, integral y solidaria. Así se ha entendido históricamente. Es, podríamos 

decir, una postura que niega la dimensión social del hombre, y que niega que sólo 

el hombre debe ser el protagonista de su vida personal y colectiva. Es afirmado por 

Juan XXIII en el Magisterio de la Iglesia en la Mater et magistra y afirmado en la 

historia de los pobres desde el siglo XIX, sin que los cristianos españoles en 100 

años nos enteráramos del fenómeno histórico. 

 

El asistencialismo vive radicalmente fomentando esa situación. El asistencialismo, 

por principio, no se plantea la lucha por la justicia. El asistencialismo, por principio, 

en la historia de España o en la historia de Iberoamérica, se plantea maquillar la 

injusticia, negando la injusticia existente, la maquilla hasta para que parezca bien. 

 

Todos somos iberoamericanos  

 

Recuerdo que cuando fui a América, descubrí que mis hermanos eran también 

aquellos mestizos, y cuando ellos me preguntaban que de dónde era yo, siempre 

les decía lo mismo. Mirad, ¿veis ese monte? Vivíamos en un valle. Veis ese monte 
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así, un poco detrás de ese monte está España, así que como usted es de acá del 

monte y yo de allá del monte, pasamos el monte hasta la mitad y ya nos juntamos. 

 

Soy iberoamericano, les decía, y no me entendían. Soy como vosotros 

iberoamericano. Somos hermanos queridos amigos. Y no dejemos que esta 

bestialidad salvaje de las autonomías separe nuestras vidas. El imperialismo lo va 

a intentar. Queridos venezolanos somos hermanos; hasta por sangre 

iberoamericanos. 

 

Si no estorbara me iría a morir al Tercer Mundo... 

 

Si no estorbara me iría a morir al Tercer Mundo... Me llamó la atención el hambre 

de los inocentes; lo más duro del hambre es saber que mañana hay más hambre. 

También te impresiona que no se acaricia a los niños...  

 

Sentía impotencia. Sabes que eso no lo solucionas. Que hay un sistema de robo 

que no se cambia de hoy para mañana, un sistema de robo que es legal. Siempre el 

robo de los enriquecidos es legal, y el de los empobrecidos, ilegal, al menos, hasta 

ahora. 

 

Relaciones entre el movimiento obrero español y el iberoamericano 

 

El valor de la autora ha hecho posible que su tesis doctoral se convierta en libro. 

Frente a todo el servilismo del progresismo y el integrismo, María del Mar Araus ha 

sabido investigar las relaciones entre el movimiento obrero español y el 

iberoamericano a través de los exilios sociopolíticos y de las emigraciones que los 

trabajadores españoles se veían obligados a realizar a impulsos de la miseria. 

 

Hasta ahora, en España e Iberoamérica, reinaba la idea de que el español que iba 

a América lo hacía para explotar al indio. Desde la realización de esta Tesis Doctoral 

es posible descubrir la explotación que sufrieron cientos de miles de españoles, lo 

que no niega que otros tantos se dedicaran a hacer dinero. Cuando empezaba mi 
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juventud recuerdo la imagen del señor Antonio, anciano que vendía dulces en 

Puerto Chico, Cantabria, para ganarse la vida tras haber destrozado su salud en la 

construcción del Canal de Panamá. Tras leer a M.ª del Mar aquel anciano pasa a 

ser el símbolo de lo que ella investigó y relata. 

Tras visitar cinco países iberoamericanos, en todos los cuales me recordaban la 

explotación de los españoles, vivo la profunda alegría de confirmar cómo miles de 

españoles pobres llevaron a aquellas tierras la esperanza de la liberación, al mismo 

tiempo que otros aumentaban las cadenas de la esclavitud. Entiendo que el 

profesor argentino colaborador de "El PAIS" y protegido de Polanco, trilateralista, 

se comportara duramente en el Tribunal que juzgó esta Tesis. Era lógico, se mueve 

en los medios que sostienen la mentira de que de España no llegó ninguna cosa 

noble a América. 

 

Gracias, M" Mar, has colaborado con la verdad histórica a pesar de la abrumadora 

mayoria que sostiene la mentira también en los medios intelectuales. 
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Bajar a la arena política 
En 2004, nacía el partido Autogestión y Solidaridad 

Internacionalista (SAIn) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por qué nace este partido?7 ¿Cuál es la razón de ser?  Y es una razón simple. 

No hay socialismo en España. Mi abuelo fundador del socialismo allí en 

Cantabria por los años 90 del siglo XIX vivió para un socialismo que no existe. 

El socialismo de hoy, el socialismo de los que cobran, se opone al socialismo de 

los pagan. En cierta ocasión con un dirigente socialista español hablaba sobre 

esto: “Mira esto para ti debe estar muy claro. Tú eres de los que cobran y yo soy de 

los que pagan. Verdad que lo entiendes.” 

 

No ha vuelto a hablar conmigo. Ahora hay un socialismo de los que cobran. Hubo 

un día, queridos amigos, especialmente los jóvenes, que estas cosas, la acción 

política, la lucha política...  se llevaba adelante por personas que tenían prohibido 

cobrar. Eso hoy no se hace. ¿Por qué hoy las dos grandes organizaciones 

socialistas que hay en España no rinden cuentas de lo que ganan sus dirigentes? 

En mis tiempos las muchachas cuando las convidabas al cine y te adelantabas a 

pagar: “Ella te decía en seguida: No pagues, que el que paga exige y tenían razón. 

Podían no tener recursos, pero no eran tontas” 

 

 
7 El partido SAIn se registró en Madrid el 31 de marzo de 2004 

¿ 
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La primera pregunta que el pueblo español se tiene que empezar a hacer hoy ante 

todos los partidos políticos que hay en España es esa: ¿quién paga aquí? 

 

Hay que ver con que afán estos últimos meses el presidente Zapatero hablaba de 

lo que le da a la Iglesia, callando que es mucho menos de lo que la Iglesia da al 

pueblo español. Callándose los números que demostrarían a la conciencia de 

España que la Iglesia paga al pueblo español mucho más de lo que recibe del 

Estado e impidiendo que en las televisiones se puedan decir estas cosas. 

 

Vivimos en un país sin socialismo, queridos amigos, lo que hay es hijo de cuarenta, 

cuarenta y cinco años de vacaciones, es decir, de buena vida. De alguna manera se 

fue generando porque a Franco le interesaba. En la frontera francesa con España, 

gendarmes dirían “a ese no le toques que hay orden por debajo de la mesa”. Ese 

era Felipe González. Así resucita el socialismo en España con el beneplácito y las 

bendiciones de las autoridades de entonces. Hablo del franquismo. Cuarenta años 

fuera de las luchas sociales de España incapacitan a cualquier partido para poder 

supervivir. Y de allí salió un socialismo, que podemos categóricamente afirmar, que 

es absolutamente burocrático. De ahí salió el socialismo de Felipe González, de los 

Múgica, etc. Burocratizado de arriba a abajo. No se puede abandonar la lucha 

contra el franquismo y pretender tener militantes el día de la libertad. Y sin 

militantes no hay partido socialista. El socialismo histórico español es hijo de la 

militancia obrera.  Si durante cuarenta años se fueron de vacaciones, en cuarenta 

años mueren dos generaciones de personas, y si no se reponen las generaciones 

de militantes, de luchadores, no habrá resurrección del socialismo. Y no la hubo a 

la muerte del general Franco. 

 

No hay sociedad en España que atienda los problemas de los últimos si no hay 

socialización de la vida en España. Y con señores que cobran cerca del millón cada 

mes no se socializa nada, más que la buena vida, y el llévate lo que puedas que yo 

haré lo mismo.  Y el pueblo español necesita vida socializada, necesita 

socialización de la economía, socialización de la cultura. Necesita, en definitiva, 

socialización de la vida, pero no hay militancia. Cuarenta años de vacaciones lo 
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impiden.  Se acabó la promoción de militantes en España y a la muerte del dictador 

la sociedad española queda en manos de personas incapaces de plantearse la 

socialización de la vida. Y no sólo eso, los primeros pasos que iban a dar los que 

oficialmente se iban a levantar con el cartel de socialistas, iba a ser enfrentarse a 

las corrientes sociales que había promocionado la Iglesia a lo largo del franquismo. 

Cuando ellos estaban en el exilio en Toulouse te recibían con los brazos abiertos si 

ibas a verlos y dialogar con ellos. Cuando ellos pudieron en España pintar algo se 

encargaron de no saludarte nunca. Es evidente que en la historia de España había 

sucedido un hecho de gran importancia. Por primera vez en la historia los cristianos 

íbamos a sostener una actitud militante de lucha en primerísimo lugar de la vida 

española. Pero lo que vino detrás nunca quiso saber nada de eso. Es evidente que 

durante el franquismo editamos en España los cristianos más de sesenta libros de 

ideología socialista. Es evidente que nunca después de la dictadura los socialistas 

intentaron ser compañeros y hacer cosas similares con nosotros. Y ahora para 

colmar el vaso nos ponen sobre la mesa un día y otro día los insultos a la Iglesia. 

Insultos injustos, señor Zapatero, como todo insulto. No recibió eso el socialismo 

de nuestras manos durante el franquismo, por lo menos durante 30 años del 

franquismo. Pero así es como ha intentado pagar en cuanto ha podido. 

 

Queridos amigos, la sociedad española necesita socialismo, pero no necesita el 

socialismo de pandereta. No necesita el socialismo de insolidaridad. No necesita 

el socialismo de señoritos andaluces. Necesita socialismo como el socialismo 

histórico español ha sido en nuestra historia, pero de eso no hay en el partido hoy 

en el gobierno. Habrá fotos, como esa ultrajante foto de ocho ministras a la puertas 

del palacio del presidente con vestidos nada baratos... 

 

Por este motivo, nace nuestro partido. Hace falta un partido socialista en la vida 

política española que siembre la conciencia de la solidaridad a diestro y siniestro y 

que estime como infinitamente más importante que enseñar en los colegios el 

juego del parchís, genialidad educativa de Felipe González, enseñar y educar a 

nuestros niños a que sean desde la más tierna infancia solidarios. Eso no lo sabe el 
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Felipe de hoy, pero todavía quedamos algunos niños que en la cuna nos enseñó 

nuestra madre a ser solidarios. Lo más importante en la vida humana.  

 

Queridos amigos, algunos de vosotros sois educadores. ¿Por qué no se ha hecho 

un diálogo en España entre la educación religiosa y la educación solidaria? ¿Por 

qué se están haciendo los desaguisados que se están haciendo con la sociedad 

española desde el poder? No tiene derecho el partido socialista a eso. El 

gobernante no es elegido para que mangonee desde arriba lo que quiera, sino para 

servir a la colectividad humana que vive en ese territorio. A partir de ahora el PSOE 

tiene que contar que habrá en la vida española socialistas autogestionarios. 

Socialistas que entendemos que sólo merece respeto el socialismo que 

autogestiona la vida. La verdadera democracia es igual a autogestión. No 

queremos democracias de pandereta y de señoritismo andaluz. Queremos 

democracia igual a autogestión. Es decir, democracia es poder del pueblo, por el 

pueblo y para el pueblo, como decían los antiguos en Grecia. Es decir, el hombre 

personal y colectivamente organizando su vida. No hay persona si el hombre no 

protagoniza su vida personal y colectiva. Somos conscientes que esto va a 

molestar a todos los vividores. Somos consciente que hasta es posible que alguien 

nos intente hacer pagar caro el ser demócratas. Pero nacemos dispuestos a que en 

la vida política española haya democracia, es decir, haya poder del pueblo, por el 

pueblo y para el pueblo. Y no poder del EL PAIS, para EL PAIS y para Polanco. Y 

hablamos claro. 

 

Me decía un dirigente socialista español no hace mucho tiempo, cuando le 

pregunte por qué Felipe González es el camarero de PRISA (la empresa editora del 

diario EL PAIS). Me dijo con toda tranquilidad:  

- Porque no hay otra manera para poder aparecer todos los días en la prensa.  

- O sea, que os habéis vendido. 

- Posiblemente eso sea exacto. 

 

Estad seguros, queridos amigos, que Solidaridad y Autogestión Internacionalista 

(SAIn) tendrá órganos de expresión y no tendrá PRISA detrás. Estad seguros de que 
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preferimos morir a ya vendernos de viejos, para eso nos podíamos haber vendido 

con el general Franco. Si queremos una sociedad que merezca respeto en el mundo 

tiene que ser una sociedad hecha por personas militantes dispuestas a jugarse la 

vida. La vida militante en el socialismo llevó muchas veces a la muerte y sólo así 

puede ser decente. Nuestros hijos, nuestros nietos siguen necesitando donde el 

tener vergüenza no sea un lujo, sino un deber. Si para ello hay que jugarse la vida, 

habrá que jugarse la vida. Vamos a un partido militante en España.  Solidaridad y 

Autogestión Internacionalista será un partido militante. El único partido militante 

en la vida española. Y somos conscientes, queridos amigos, que eso se suele pagar 

caro, pero no hay derecho a que se siga haciendo ordenación política en España a 

base de buena vida y servicio al imperialismo existente ¡No hay derecho! Si 

nuestros abuelos supieron decir no, el camino está marcado. A los señores 

Polanco de turno no se les puede servir sin mandarles antes a freír espárragos. No 

es decente que la prensa de España está hoy capitaneada por una creación que 

lleva una firma que es Francisco Franco. Quien autorizó EL PAIS en España, quien 

autorizó la empresa PRISA en España es el general Franco. Y a este señor ha servido 

Polanco y sigue sirviéndole. 

 

Necesitaremos medios de comunicación pero nuestro propósito es tener el 

objetivo claro de jamás venderse. Quizá uno de nuestros puntos primeros en el 

programa (estamos discutiéndolo) sea el descenso del sueldo de los políticos a la 

mitad. Para empezar, y después seguiremos hablando. A ver si se consigue que 

haya ministros en España que cobren como un barrendero. Y perdón a los 

barrenderos. No hay derecho a una sociedad como la nuestra. Ese hombre que 

tristemente está gobernando Cataluña del partido socialista español es el 

burócrata del Estado que más cobra en España. ¡No se puede ser socialista y tener 

esa nómina! ¡No es decente! ¡No se puede ser socialista y tener los sueldos que se 

tienen hoy en el partido socialista! ¡No se puede! Y esta traición habrá que hacerla 

pagar desde el primer día. 

 

Somos conscientes que los pobres de España siguen necesitando de muchas 

cosas, pero somos conscientes que de entrada no se puede servir a dos señores. Y 
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eso en política se paga de una manera, perdiendo gran parte del sueldo por el 

camino y no tardando en ello más que unas pocas horas. ¡No se puede tener los 

sueldos que tienen los políticos españoles en España y en Europa! ¡Eso sólo se 

puede hacer a base de indecencia! ¡A base de inmoralidad! ¡A base de corrupción! 

Y decimos eso en el día que nos presentamos en público, porque queremos que 

nos exijan cuentas. Yo os prometo, queridos amigos, que haré lo que pueda y lo que 

no pueda porque anualmente haya balance público de nuestro partido. El pueblo 

tiene derecho a saber quién le gobierna. ¡No se puede servir a dos señores! Y el que 

no quiera eso esta lucha no es para él.  

 

Queridos amigos jóvenes tenéis derecho a una sociedad donde tener vergüenza no 

sea delito. Y eso no se puede conseguir más que luchando. Vivimos en una 

sociedad donde tener vergüenza es delito. Nosotros nos comprometemos a luchar 

para que tener vergüenza no sea delito. Lo conseguiremos o no; eso dependerá de 

vosotros y de nosotros. Que lo intentaremos no os quepa duda.  

 

Queridos amigos, socialización de la vida, autogestión de la vida. Eso que nuestros 

hijos nos plantean cuando llegan a ciertos años en esta sociedad siempre, porque 

está en el corazón del ser humano impreso por el Creador, que es la autogestión. 

Lo primero que quieren un muchacho y una muchacha es ser protagonistas de su 

vida. Y tienen derecho. Y habrá que hacer una educación autogestionaria. El 

muchacho y la muchacha que lo primero que aprendan en su vida no sean el porreo 

de las noches, sino la autogestión. Donde las muchachas y los muchachos se 

eduquen en la autogestión para protagonizar su vida personal y colectiva. Quiera o 

no quiera nuestra sociedad. Todo ser humano somos personas humanas en la 

medida que somos protagonistas de nuestra vida y ¡sólo en esa medida! Hagamos 

posible que toda la juventud pueda ser protagonista de su vida personal y colectiva. 

 

Y por último, queridos amigos, hagamos posible una sociedad en igualdad. Una 

sociedad internacionalista.  Una sociedad que rompa las barreras de todos los 

nacionalismos de la Tierra. ¡Ningún nacionalismo permite a la persona ser persona! 

¡Ninguno! Para ser persona hay que ser solidario y el nacionalismo es por 
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excelencia insolidario. No hay más que ver los tres tristes rincones de España. Las 

cunas de nuestros nacionalismos. Que desde la cuna a los más jóvenes se le 

impondrá la educación de la insolidaridad. La educación del egoísmo. El egoísmo 

como máxima nota de la concepción ética y moral de la vida. Y el egoísmo es la 

única canallada que puede hacer el hombre. Y el nacionalismo es hijo predilecto 

del egoísmo. Algunas veces he tenido que recordar en el País Vasco mis fuentes de 

origen vascas, pero no nacionalistas. ¡No se puede ser nacionalista y solidario! ¡No 

se puede! Y si hay alguien que crea que se puede le agradeceríamos mucho que 

nos mandara un escrito sobre el tema y entráramos en un diálogo. ¡No se puede ser 

nacionalista y solidario! Francisco Franco sabía que sólo la solidaridad era su 

enemigo. Por eso era profundamente nacionalista. ¡No se puede servir al 

nacionalismo y a la solidaridad! ¡El que es nacionalista no es solidario! Y para 

nosotros que hemos confesado nuestro seguimiento a Jesús de Nazaret de toda 

nuestra vida. La solidaridad es Dios mismo ¡Y sólo Dios es solidario! El Dios que 

manifiesta y enseña Jesús. ¡El mundo en que vivimos, este mundo de hambrientos, 

este mundo de oprimidos, este mundo de esclavos solo puede tener remedio 

desde la solidaridad!  El Dios que manifiesta Jesús de Nazaret es solidaridad. Y una 

sociedad repugnantemente egoísta y nacionalista comienza siempre expulsando a 

Dios.  

 

Queridos amigos, el Dios que manifiesta Jesús es solidaridad y nosotros 

defendemos y creemos, con los hechos históricos en la mano, que no se puede ser 

solidario sin Dios. Mis abuelos en el siglo XIX pudieron entrar en las cárceles de los 

castillos militares a cumplir las sentencias que les habían echado los tribunales 

por ser solidarios. Sus nietos y sus biznietos igual también encuentran las puertas 

abiertas porque tienen que pagar el ser solidarios con entrar en la cárcel. Quizá esta 

sociedad también determine que la justicia pasa por las cárceles para los 

solidarios, quizá. Franco así lo entendió, ¿por qué no lo van a entender así los de 

ahora?  Si lo tribunales de justicia de España ya condenan a los que divulgan cultura 

solidaria. Ya les condenan. ¿Por qué no va a seguir creciendo ese camino con 

gentes como el actual presidente del Gobierno Zapatero?  En su vida no ha 

conocido la solidaridad. Pero es evidente que va a hacer posible que los tribunales 
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de justicia cada día tengan que entender más en los casos de solidaridad. Si es así 

nos encontraremos. 

 

Queridos amigos, hoy nace el primer partido en la historia política de España que 

intenta ser autogestionario. El primero que quiere ser socializador, que quiere ser 

socialista militante. Espero que podamos seguir dialogando aquí, en tertulias, pero 

todos podemos echar mano a este carro. Que a nadie le quepa duda de que de la 

misma manera que en el siglo XIX los movimientos solidarios y autogestionarios 

eran normales en la clase obrera, a principios del siglo XXI va a ser posible que haya 

partidos políticos autogestionarios y solidarios. Y que eso no va a ser posible 

casarlo de ninguna manera con lo que hay en el mercado. El PSOE está hoy en el 

poder porque ha traicionado al socialismo. El socialismo que necesita esta 

sociedad es autogestionario. Es decir, es aquel que protagonice todo ser humano. 

El socialismo burocrático, el socialismo de los que cobran, no hace falta en la 

sociedad. Hace falta el socialismo de los que pagamos. Nuestros abuelos nos 

enseñaron a ser socialistas pagando. Los Zapateros de hoy no son socialistas. Esos 

cobran. Esperemos, queridos amigos, hacer una socialización en España al 

margen de todo cobro, que cuando la gente se pregunte de qué viven esos, todos 

puedan saber que el socialista se caracteriza no porque cobre sino porque no 

cobra.  

 

Cuando era niño y trabajé en una empresa autogestionaria me enseñaron los viejos 

militantes obreros que sólo esos, los que no cobraban, merecían respeto. Lo sigo 

creyendo. Muchas gracias. 

 

Ha nacido un partido político para servir desde él a la comunión solidaridad 

 

En los primeros días de octubre, se le ha ocurrido a un servidor del poder, en este 

caso juez... citar a juicio a varios hermanos nuestros. Esa es una citación que se 

hace a todos los militantes del Movimiento. Por tanto, esperemos que a la puerta 

del juez en Santander estemos todos. A esa cita sí que debe ser obligado asistir. Yo 

muchas veces he dicho, en mis correrías apostólicas, que no hay derecho – y que 
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sepa me han invitado a muchas bodas, pero no he ido a casi ninguna, a alguna sí, 

por cumplir, como toda regla tiene su excepción... – pero a lo que si tenemos 

derecho es a que nos inviten en la persecución. Y más aún, no hay derecho a que 

nos inviten, hay derecho a que nos exijan que estemos. El hermano que es 

perseguido tiene derecho a pedir a los hermanos que estén allí. Yo ya sé que todos 

tenemos problemas: hay que trabajar, hay que comer, hay que... es verdad. Y es 

muy posible que casi todos podamos solucionar esos problemas. Los de Cantabria 

os podrán decir qué día es; no me acuerdo. Estaré de vuelta de América y por tanto 

-Dios mediante- o me muero o estoy allí. 

 

En segundo lugar, junto a esa gracia de Dios, encomendemos todos mucho ese 

problema a Rovirosa. Junto a ese problema que es de todos, queridos amigos, en 

estas jornadas ha nacido un partido político para servir desde él a la comunión 

solidaridad. Debemos ser conscientes de que vamos a tener enfrente a todos los 

partidos políticos sin excepción. La comunión solidaridad estorba en nuestra 

sociedad, incluidos también los clérigos. Por tanto, es lógico que se pongan 

enfrente. Es evidente que eso exige, de nuestra parte, que seamos especialmente 

finos a la hora de autoexigirnos la vida de comunión solidaridad que dé esperanza 

a esta sociedad. 
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2ª PARTE 

SEMBLANZAS 
 

 

 

 

 

 

Un estímulo fundamental para la lucha es el testimonio de los luchadores que nos 

han precedido: el conocimiento de sus vidas. Por eso la importancia de darles a 

conocer, sin ocultar nada de su personalidad, de su espiritualidad… difundirlas tal 

como fueron, aunque ellos mismos no lo hubieran querido, por amor a la verdad. 

Porque sus vidas son espejos que nos interpelan a todos, acicates que nos 

empujan. Son tesoros para la humanidad, para todos los que quieren ser 

militantes. 
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GUILLERMO ROVIROSA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

igamos unas palabras que intenten hacer una semblanza de Rovirosa 

adecuada a la situación de nuestros lectores. 

 

Guillermo Rovirosa nació Rovirosa en Villanueva y Geltrú. Estudió la carrera de 

ingeniero industrial y se sintió llamado a la investigación, para lo que demostró a lo 

largo de su vida que tenía cualidades mucho más que normales. Abandonó de 

joven la Iglesia hasta que pasados los años, trabajando en París, escuchó al 

cardenal de la capital francesa un sermón y se sintió situado frente a la afirmación 

que había manifestado la dificultad de combatir a Jesucristo conociéndole. De ahí 

partió un proceso existencial en Rovirosa que terminaría en su segunda primera 

comunión. 

 

Siguió a esos hechos un proceso de profundización en el conocimiento de Cristo 

que ya no terminaría en toda su vida. Durante la Guerra Civil española le harían sus 

compañeros de trabajo presidente del comité de empresa y se dedicaría a sus 

tareas profesionales y a estudiar en la biblioteca de Fomento Social que al menos, 

en gran parte, él había salvado. 

 

D 
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Al finalizar la guerra se vería condenado a varios años de cárcel, impuestos por el 

franquismo como consecuencia de la estimación de sus compañeros de trabajo. 

Participará, bajo custodia policial, en el montaje de las instalaciones del Instituto 

Torres Quevedo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, lo que le 

ayudaría a recobrar la libertad. 

 

Ve con claridad que debe entregar su vida al servicio de Cristo en su Iglesia por la 

que sintió siempre un gran amor, como la gran mayoría de los conversos, lo que le 

evitó compartir los planteamientos del catolicismo social de la época, en 

el que tanta importancia tuvo el que sería más tarde cardenal Herrera Oria. 

Creemos que la idea del protagonismo de la persona humana, junto con la misión  

de los pobres en el Evangelio, es lo que le decide a lanzarse al apostolado obrero. 

Después de haberle tratado muchos años, no nos cabe duda de que, su amor a la 

clase obrera, fue por ser, entonces en la historia, la clase de los pobres. 

 

Sería el real fundador de la HOAC, partiendo de la base jurídica que proporcionó la 

jerarquía de la Iglesia al promulgar las "Normas de especialización del apostolado 

obrero" 

 

Y es en la HOAC donde se entrega a la tarea apostólica con todo su ser, el que pudo 

ser gran investigador. Allí vivirá un proceso creciente de disminución de 

necesidades, abrazado con la pobreza evangélica, por razón de comunión con Dios 

y con los hermanos, y de su propia libertad. En ella sufriría la viudedad en vida de 

su esposa y en ella le tocaría sufrir, con toda alegría, la persecución de las personas 

por las que él hubiera dado la vida. "No se defiende un hijo de su Madre", dirá 

cuando llegó la persecución desde dentro de la Iglesia, y se opuso a que otros le 

defendieran. 

 

El verano anterior a su muerte aceptará la presidencia de la "Editorial ZYX " como 

instrumento de evangelización, esta vez bajo la propia responsabilidad 

jurídicolegal de los promotores, que fueron con él don Tomas Malagón, don Luis 

Capilla, Jacinto Martín, Teófilo Pérez Rey y Julián Gómez del Castillo. La razón 
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de ser de este nuevo instrumento apostólico fue continuar la línea apostólica que 

se intentaba, ya entonces, hacer desaparecer en las organizaciones apostólicas 

obreras. 

 

Cuarenta y ocho horas más tarde de presentar Guillermo Rovirosa el primer libro 

de ZYX, "¿De quién es la empresa?", del que él era autor en el Colegio Mayor Antonio 

Rivera, de Madrid, sufrirá la trombosis que acabaría con su vida. 

 

Verdadero inspirador de todo el apostolado obrero en España, desde 1946 hasta su 

muerte. La promoción de la militancia obrera actual, insuficiente a todas luces por 

la actitud de las organizaciones históricas, no se podrá explicar sin su acción. Algún 

día, cuando los "escaladores" actuales se hayan situado del todo, es posible que 

se escriba esa historia que, hasta entonces la derecha ni se planteará el escribirla 

y la izquierda oficial procurará que no se haga. 

 

Convendría que todos los que conocimos a Rovirosa transmitiéramos todo lo que 

vivimos con él. Él y otros fueron ejemplares y las nuevas generaciones debéis 

conocerles. Eso os hará bien. Por ejemplo, vosotros necesitáis saber cómo 

valoraba él la profesión. Esta era el utillaje que necesitáis. Esta debe servir al Reino 

y esto no lo promueve la Universidad. Recordarle debe ser esperanzador para 

vosotros... 

 

Quiero presentar algunos aspectos de la rica vida militante de Guillermo. Son 

muchos más, pero creo con ello contribuir a ir dando a conocer a este amigo que 

tanto ánimo ha infundido en tantos militantes. 

 

Rovirosa, converso cristiano 

 

Desde que lo conocí en la 1ª Asamblea Nacional de la HOAC, esto llamó mi 

atención, tenía yo veintiún años y, lógicamente era un insolente. Guillermo me 

salvó de las iras de treinta y tantos catalanes que quisieron depredarme... Ya 

entonces encontré en Guillermo aquella mirada tan serena, tan seria a la vez. 
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Aquella mirada de quien vive siempre -no sé si digo un disparate- en la presencia 

de Dios; todo era Santísima Trinidad. Esto lo manifestaba de muchas maneras. 

Alguna hasta grosera para el gusto de nuestro tiempo. 

 

Guillermo tenía (él no lo manifestaba nunca) un sentido de que el converso vive en 

la presencia de Dios permanentemente. Y entonces, nada es problema; sólo es 

problema lo que es problema de Dios. Lo demás no son problemas. Y esto no con 

palabras, sino con la vida. Por eso, cuando en 1947 vuelve de la Asamblea Nacional 

de la HOAC celebrada en Toledo, Guillermo se encuentra su casa vacía, sin su 

mujer, sin el ser humano a quien más quería. Y nadie le vimos el mínimo gesto de 

contrariedad; y a nadie nos cabe duda de que lo sentía en lo más profundo de su 

corazón. Eso era vivir la presencia de Dios en su vida de converso. 

 

... He comparado esos silencios con Guillermo, en esta interiorización de Dios que 

él vivía desde su proceso de conversión desgarrada por la separación de su mujer... 

Eso lo he vivido con muy pocas personas, por supuesto con Trini, mi mujer. Estar 

minutos y minutos en silencio y sentirnos felices. Sentir que la vida está llena, que 

en esa habitación no falta nada. Esto, con Guillermo lo experimenté siempre. Esto 

no pasaba con un Guillermo que fuera puro misticismo, esto pasaba con un 

hombre austero, un hombre que era papel de lija, de manera que no era suave. Al 

final de su vida, vivía más la presencia de la Santísima Trinidad... pero ya en los años 

cuarenta, en aquel Guillermo duro, esto de la presencia de Dios se vivía ya. Vivía en 

Dios y lo transmitía su presencia. 

 

Eso es lo que le llevó a vivir la conversión como proceso de crecimiento hacia la 

miseria, hacia la nada, hacia el propio anonadamiento. Yo creo que esto le tuvo que 

doler muchísimo. Cuando me tocó ir a Cataluña porque a él no le admitían ya, y dar 

cursillos por Figols y el Llobregat. ¡Cuánto le tuvo que doler esto! Y sin embargo 

nunca le vimos quejarse... 

 

Otra nota de su proceso de conversión fue su aprecio al don recibido. Su conciencia 

de que él era nada. Aquella manera de orar suya: «solo me queda una palabra en 
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presencia de Dios: Soy un canalla; y quizá hoy un poco más canalla que ayer». Este 

sentir que a pesar de toda su generosidad, de toda su donación, de toda su entrega, 

de todo el aliento que infundió en un montón de militantes... Rovirosa vivió esto 

como don. No era suyo, era del Padre y él era consciente de esto. Lo vivió 

conscientemente. Y nos lo transmitió: «Todo se lo debemos a los demás» ... 

 

La tercera característica de Guillermo como converso fue el amor a la Iglesia. 

Guillermo cuando se moría el Papa lloraba desconsoladamente. Y no era un 

hombre blando... Y muchos otros gestos, como cuando por una difamación 

policíaca es expulsado de la Comisión Nacional de la HOAC. 

 

Expulsión de Rovirosa de la HOAC 

 

Cuando la policía franquista elaboró el informe sobre la reunión en la basílica del 

Pilar de Zaragoza, convocada por el Frente de Liberación Popular («Felipe») en una 

de sus capillas, cargó el liderazgo sobre Rovirosa, sin que se citara su nombre, pero 

sí diciendo que la dirigió un destacado cristiano catalán. Rovirosa, ese día, había 

pasado por Zaragoza camino de unas bodegas aragonesas, donde realizaba con un 

amigo, el doctor Gregorio Ramón, unas investigaciones sobre envejecimiento del 

vino. Disponía de unas horas hasta la salida del autobús y se dirigió al palacio 

arzobispal a saludar a monseñor Morcillo. Pero se encontró con que éste había 

salido y le dejó una nota de saludo. La unión del informe policíaco y la nota al 

arzobispo concluyó en la expulsión de Rovirosa de la responsabilidad que tenía en 

la Comisión Nacional de la HOAC de España.  

 

Todavía vive Tarancón y todavía no ha restituido su memoria. El arzobispo de 

Zaragoza, por entonces, Monseñor Morcillo, Tarancón y el Cardenal Pla i Deniel, 

haciendo caso de un informe policíaco falso, le expulsan. El catalán a quien se 

refiere la nota de la policía era mosén Dalmau que se había reunido en El Pilar con 

los "Felipes" de Euskadi y Cataluña en una capilla.  Esa coincidencia hace que los 

tres obispos decidan que no tenga cargo alguno en la Acción Católica. 
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Rovirosa, Hijo de la Iglesia 

 

Rovirosa, que lloraba físicamente cuando moría un Papa, padeció la 

incomprensión injusta de eclesiásticos destacados; cuando el Obispo de Córdoba, 

fray Albino González, quiso ir a planteárselo al Papa, y después -del mismo modo- 

el Abad de Montserrat, Rovirosa dice a los dos lo mismo: «Eso se lo prohíbo. Jamás 

un hijo de la Iglesia nunca se defiende de su madre, es la madre la que tiene que 

defender al hijo» Y jamás es jamás. Nunca le vimos triste por aquello. Así era el 

amor a la Iglesia de Rovirosa. No hay derecho a que un cristiano critique a la Iglesia, 

si no lo hace echando lágrimas de sangre. El hijo que critica a su madre la Iglesia, 

sin rompérsele el alma es un irresponsable porque a nadie le debe más en el 

mundo. Y a nadie es a nadie. El amor de Rovirosa a la Iglesia fue así. Compararlo 

con lo que queráis del siglo XX. No he conocido un amor más claro, nítido y cristiano 

a nuestra Santa Madre, la Iglesia, que aquel... 

 

Tras unos años de retiro en Monserrat, en los que se dedicó a escribir «cuadernos» 

que editaba él y comprábamos sus amigos, ganándose así la vida, se reunió con 

cuatro amigos más y decidieron hacer una organización apostólica privada, que 

tomó forma legal de sociedad anónima.  Nacía así la «Editorial ZYX», de la que él fue 

el primer presidente. Por poco tiempo, ya que murió unos días después de 

presentarse su primer libro: “¿De quién es la empresa?”, del que él era autor y del 

que se vendieron veinte mil ejemplares en varias ediciones. Veinticinco años más 

tarde el nuevo Código de Derecho Canónico daría entrada a este tipo de 

organizaciones apostólicas. 

 

Se puede afirmar que el compromiso bautismal condujo a Rovirosa a un diáfano 

ejercicio del amor a la Iglesia, hasta la radical negación de sí mismo. 

 

Toda la desbordante inspiración que Rovirosa transmitió desde el primer día en la 

HOAC, especialmente secundado por el grupo de militantes conversos, 

provenientes en alto porcentaje del marxismo y del anarquismo, hecho que hoy 
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deberíamos analizar junto al contrario de los «progres» de los setenta, que más bien 

iban del cristianismo a la «conversión» marxista, tiene su punto clave en el amor 

que vivenció a la Iglesia, sin el alucinante distingo de estructura y comunidad, 

consciente de que comunidad y estructura forman una unidad indisoluble.  

 

Vivió con entereza de hijo fiel su amor a la Iglesia. De esto el padre Voillaume y otros 

ilustres hijos de la Iglesia pueden dar testimonio. Hoy, cuando tantas calumnias se 

dicen contra la Iglesia, incluso por los que tuvieron treinta años de vacaciones 

durante el franquismo, la eclesialidad de Guillermo tiene una relevancia especial. 

 

Es desde esta fidelidad a la Iglesia de donde arrancaba Rovirosa el coraje para 

ejercer la máxima responsabilidad laical en el apostolado privado en ZYX o para 

alegrarse, en la HOAC, cuando fue expulsado; es también en ese amor a la única 

Iglesia donde los que nos consideramos hijos suyos en la militancia cristiana 

sacamos responsabilidad y fuerza para haber lanzado, sostener y cultivar al 

Movimiento Cultural Cristiano y de donde parten nuestros hermanos del Tercer 

Mundo para la promoción de grupos apostólicos militantes. 

 

Guillermo Rovirosa vive en el Padre. El apostolado laico tiene en él un intercesor, 

especialmente aquel que parta de la encarnación en los pobres. Su obra sigue en 

la Iglesia. 

 

Su matrimonio con Caterina 

 

Rovirosa vivió su matrimonio en Dios y para el Reino. Sólo así se puede explicar esa 

dura prueba de tantos años de soledad. Parece ser que en diecisiete años vio una 

sola vez a su mujer y parece que ya no estaba bien. Digo parece porque nadie ha 

querido (y han hecho bien) darle más vueltas a un tema que él mismo había 

prohibido. Los monjes de Montserrat son quienes guardaron este secreto y han 

respetado su voluntad. Parece que la vio una sola vez cuando ya estaba loca. 

Ciertamente, bien atendida. Cuando él muere, unos cuantos amigos nos ofrecimos 

al Padre Miguel por si necesitaba medios la viuda.  Él nos dijo que estuviéramos 
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radicalmente tranquilos y que jamás le faltaría lo necesario.  Por eso dedujimos que 

estaba en un convento de las Madres Benedictinas. Siempre vivió un profundo 

amor y un profundo respeto. A pesar de la distancia y los años. 

 

Eso también se transmitía. Por ejemplo, cuando hablábamos del matrimonio. 

Cuando nos casamos y comió con Trini y conmigo. A Trini me la presentó Guillermo 

Rovirosa. Fue desde Cataluña a Santander a presentarme a una santanderina que 

iba a ser mi mujer. Eso Rovirosa dirá desde el cielo que era el humor de Dios en el 

que él creía mucho. Decía que Dios era humor. Que un catalán presente a dos 

santanderinos no deja de ser, desde mi punto de vista, un signo. 

 

Tomadlo como la beatería que queráis pero yo creo que fue un signo. De manera 

que tanto en el corazón de mi mujer como en el mío, Rovirosa ha sido lo que ha sido 

y sigue siéndolo. En nuestro viaje de novios, que fue a una Asamblea Nacional hablé 

con él de ello. Entonces Trini y yo nos podíamos ver de doce de la noche a siete de 

la mañana porque a las Asambleas no asistían mujeres. Comiendo con él me 

hablaba del matrimonio. 

 

El matrimonio de Guillermo no fue un matrimonio frustrado. A pesar del drama. 

Vivía su matrimonio, cuya única razón de existir era el Reino de Dios. El matrimonio 

no estaba en razón de que una mujer tenga un macho y un macho tenga una 

hembra. Ni siquiera en razón del amor humano de los dos. Guillermo era 

consciente que su matrimonio era para el Reino y así lo vivió a pesar del drama de 

la separación. Los que optéis por el matrimonio, que sea para el Reino y para nada 

más. Que no sea el matrimonio cooperativa de egoísmos, que no sea el matrimonio 

para buscaros a vosotros mismos... ni siquiera el matrimonio para ser felices, sino 

el estado en el cual, mejor podemos construir el Reino. Desde ahí. Metiéndonos 

ahí. Guillermo esto lo vivió. El matrimonio que no se mete en eso es mucho menos 

cristiano. 
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Su amor a los pobres 

 

Otro aspecto que quería destacar era su amor a los pobres. Su amor a los pobres -

voy a decir una estupidez- era infinito. Como ya dijimos anteriormente, cuando iba 

a nacer la Editorial ZYX fuimos Don Luis y yo a verle. Habíamos hablado, también 

con Don Tomás que se iba a por el apostolado laico que realmente promocionara a 

los de abajo. (...) Decidimos ir a verle y no le convencía nada. Toda una tarde con 

razones históricas, obreras, militantes... y aquel tío no mudaba. Que estaba viejo y 

cojo, etc. A la mañana siguiente Don Luis Capilla le suelta de resbalón, no sé si 

muy consciente, o más bien una ráfaga del Señor en su alma, le dice algo así como: 

«Los pobres todavía te necesitan». Y contestó Guillermo: “¿Cuándo salimos para 

Madrid?".  Una hora más tarde se encaminaba con nosotros a la capital de España. 

 

Nosotros le damos vueltas. Que tenemos hijos y mujer. Y la mujer, lo mismo. Freno 

va y freno viene. Rovirosa tenía freno ante todo. No tuvo freno ante una cosa. 

Cuando le pusieron los pobres delante. Y fue el primer presidente de la Editorial 

ZYX, aunque se haya silenciado en su biografía. El biógrafo sabrá por qué. Vivió su 

amor a los pobres así: entregando su vida hasta el final. Cayó enfermo a las 

cuarenta y ocho horas de haber presentado el primer libro de la Editorial y pocos 

días después moría. 

 

Su libro "¿De quién es la empresa?", fracasado el socialismo estatista, hoy con 

plena vigencia, sería el primer título de esta editorial. Al día siguiente de llegar a 

Madrid, me diría en su casa: "Haremos la HOAC real, y bajo nuestra 

responsabilidad, realizaremos el compromiso bautismal del que vivimos 

enamorados tú y yo. Si estás dispuesto a empeñar tu vida en ello, y lo estás, 

saldremos adelante". 

 

El morirá a los cuatro o cinco días de presentar el primer libro de ZYX en el "Colegio 

Mayor Antonio Rivera". Recuerdo que al concluir la presentación, en una sala del 
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Colegio, un catalán y una vasca discutían de nacionalismo con un castellano. 

Rovirosa se puso a tararear la vieja canción: 

"Siempre me dices lo mismo..." Los discutidores se unieron frente a él 

"porque no entendía". Hoy creo que haría algo similar. Para él, el encuentro con 

Cristo en los pobres estaba en primer lugar, por encima de las patrias. 

 

Los que protagonizamos el trabajo de ZYX - no me refiero a los arribistas, que 

también los hubo - fuimos marcados por esa triple aportación de Rovirosa para 

siempre: espiritualidad, autogestión y pobreza-solidaridad. Y cuando ZYX, como 

organización apostólica privada muere en 1973, volverían a ser esos tres capítulos, 

columna vertebral del Movimiento Cultural Cristiano a finales de la década. 

 

Rovirosa vivió un proceso de creciente empobrecimiento personal. Cada día 

necesitaba menos. Esa es una gran medida a la hora de que os planteéis la pobreza. 

Muchas veces dudareis, casados o solteros, o cuando os vayáis a casar: ¿cuánto 

es honesto gastar o tener? No es eso. La vida cristiana es alegría, es libertad. Y 

Guillermo lo vivió así: un proceso hacia la pobreza. El único problema hacia la 

pobreza es necesitar cada día menos con mayor alegría. Y lo vivió plenísimamente. 

Le creo cuando me decía que seguía creciendo en la pobreza. “Cada mes necesito 

menos me decía”. Esto lo hizo hasta su muerte. Normalmente, nosotros damos 

vueltas a la pérdida de poder adquisitivo, etc. Guillermo, no. Y esto con toda alegría. 

No suponía ningún drama. Eso le daba alegría. 

 

Muchos hechos manifiestan esto. Como lo que ocurrió una vez que no había 

suficiente alojamiento preparado para una Asamblea y Rovirosa vio con gran 

alegría la respuesta de Quintanilla. Ramón Quintanilla era peón de altos hornos de 

Vizcaya. En la Asamblea de Toledo se presentaron, más o menos, el doble de los 

calculados. Y cuando uno llega a esos sitios, espera que todo esté bien organizado. 

Y Rovirosa estaba en la Comisión Nacional y todos calculaban matemáticamente. 

Y va el salvaje de Quintanilla y se pone encima de una mesa y dice «Todos los que 

quieran venir a dormir al patio conmigo, vámonos». Y sobraron camas. La gente no 

quería dormir en la cama. Y toda la insolencia de los que se quejaban. Los 
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gruñones, los insolidarios... y al patio. El colchón de aquella gente y las sábanas 

fueron periódicos. Y no se veían caras largas. Rovirosa estaba preocupado con 

cómo depurar que la HOAC no se llenara de curiosos, de inquietos... 

 

Volvamos a aquella Asamblea. Es el crecimiento en la pobreza. Eso hizo Rovirosa. 

Cuando Ramón da aquel salto, Guillermo va al suelo. Y ya no está preocupado por 

los curiosos. Ese es el camino militante. Hacer una Asamblea con alegría, 

durmiendo en los suelos, tapándose con periódicos... creciendo en 

empobrecimiento. 

 

No os entristezca nunca la situación por dura que pueda ser. Si tenéis que hacer 

una reunión que no os duela no tener local. Habrá de todo, si hay GANAS de tenerla. 

Lo único fundamental son las ganas. Lo único que necesitamos un hombre y una 

mujer para amarnos en el matrimonio es querernos. Y no necesitamos casa ni 

cacharros. Eso vendrá. Y no quiero ser romántico, pero eso vendrá si hay amor. Y si 

hay crecimiento en la pobreza vienen las posibilidades y se multiplican. Nunca 

dejéis de hacer nada por falta de medios. Rovirosa observó un crecimiento en la 

pobreza comunión que le llevó al empobrecimiento. No sólo en la pobreza material 

sino en signos como ese. Y decía cuándo será el día que hagamos las Asambleas 

de la HOAC en el monte, al raso... para que no vayan los curiosos. Soñó con ello. 

Para que no vayan los curiosos. Esta es una manera de no echar a nadie. Se van 

solos. Está claro que el que quiere pasarlo bien, no va. Eso le conviene a cualquier 

asociación... hasta por depuración. La sociedad en que vivís os dirá: «Es que 

vuestro tiempo, requiere comodidades». No hagáis caso. Requiere daros 

comodidades para corromperos. No conozco ninguna sociedad, ningún pueblo, 

ninguna persona que viva con comodidades que no viva corrompida. Corrompida 

en el sentido de olvidada de los pobres. Eso es demasiado grave. 

 

... Si de todo lo dicho tuviera que dejar una sola cosa, sería ésta: Jamás un hijo se 

defiende de su madre. Esta es la gran lección de Rovirosa para nuestro tiempo. 
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Muchas fueron las ocasiones que en el transcurso de dieciocho años el Señor me 

concedió el convivir con Rovirosa. Semanas Nacionales, Plenos de Comisión 

Nacional, Cursillos en internado y externado y simples convivencias amistosas. 

Siempre admiré en él no sólo al amigo, sino al santo. Es posible que esto les lleve a 

pensar a muchos que lo que digo es apasionado. Creo que cuando las personas no 

se apasionan es porque como personas valen para muy pocas cosas. Por otra 

parte, apasionarme por quien ha sido capaz de sembrar y ayudar a crecer el más 

alto ideal que puedo tener en la vida es de bien nacido. Los "puritanos" del 

desapasionamiento suelen ser los no justamente apasionados, los "cabezones", 

los "sabios", etcétera. 

 

¿Puede haber amor a la justicia sin pasión por la Justicia? ¿Puede haber amor por 

los pobres sin pasión por los pobres? Rovirosa fue apasionado por Cristo y por ello 

lo fue por la justicia, por los pobres, por la Iglesia y terminó siendo santo. Quiero 

seguir en esta línea aunque me llamen apasionado o para que me lo llamen. 

 

Director de cursillos 

 

No es fácil dirigir cursillos a los que asisten militantes obreros que vienen de los 

más diversos campos ideológicos. Más difícil si se trata de plantear el problema de 

la promoción integral del pueblo, ya que cada uno, o al menos cada grupo, la ve a 

"su manera". 

 

El hacía esto partiendo de una doble radicalidad: su integridad cristiana y obrera. 

Aranguren me dijo en cierta ocasión refiriéndose a él y a don Tomás Malagón que 

eran personas excesivamente sobrenaturalizadas; Fernández de Castro afirmaba 

que “veía y metía a Dios en todo”; los militantes que hicieron cursillos con él decían 

que "hacía vivir a Cristo". 

 

De su radicalidad obrera fueron claras muestras su amor al sacrificio. Sólo desde 

el sacrificio es comprensible la situación de los pobres. Tengo ante mí el recuerdo 

de aquel cursillo al que él llegó el tercer día y a las pocas horas decía a todos los 
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asistentes: "Que se marchen los comedores, los que hayan venido a pasarlo bien, 

los que no estén dispuestos a cansarse mucho", y se marcharon varios. 

 

Comprendió perfectamente la grandeza de las tareas pequeñas con Cristo. Ahí 

está como testimonio, la campaña de cursillos nocturnos a pequeños grupos de 

hombres, que prepararon de verdad las primeras promociones de militantes, 

cuando en el "clima" de la HOAC todo parecía perdido por la suspensión del "TU". 

En aquella etapa no sólo mostró su comprensión y esperanza en las obras que 

pasan desapercibidas para los demás, sino también su perseverancia. 

 

Creer en el pueblo como grupo social lleno de posibilidades naturales y 

sobrenaturales, vivir su sacrificio, ver la trascendencia de lo pequeño y practicar la 

tenacidad, es tanto como hacer propias hasta el fondo las virtudes del pueblo. 

Rovirosa lo vivió y lo enseñó como director de cursillos. 

 

Esto lo realizaba él desde una plataforma: su total entrega a la Iglesia. En más de 

una ocasión le hemos escuchado: "Quien no ame a la Jerarquía que deje la HOAC". 

Su testimonio en este terreno tuvo verdaderos caracteres heroicos. Vivió lo que 

enseñaba. La Iglesia, nos decía en otras ocasiones, nos da plena seguridad de 

nuestra marcha, ya que Cristo sólo puede ser servido, sirviendo a la Iglesia. Su 

amor a la Madre común fue tal, que el Señor le dio la gracia de la prueba que realizó 

con admiración de todos. 

 

Unió cosas casi imposibles de unir. La seriedad y la reflexión, en los muchos 

cursillos que le vi dirigir, eran profundas y especiales; ello lo sabía conjugar con la 

mayor alegría. Aún recuerdo perfectamente aquel bombardeo de petardos, del 

cursillo de Monte Corbán, a las doce de la noche. Su comentario: "Ha sido una 

noche formidable" y nadie había dormido. 

 

Dos consiliarios nacionales le trataron íntimamente: Don Eugenio y don Tomás. 
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Recuerdo nuestro viaje por tierras gallegas con Don Eugenio. En las muchas horas 

de tren y en varias ocasiones salió en la conversación Rovirosa. Don Eugenio me 

llegó a decir: "Tiene categoría de muy alto magistrado del país". Claro que es 

posible que algunos de los que lean esto sea tan superficial como para repetir 

aquello que en cierta ocasión dijo de don Eugenio: "Es un pobre cura enfermo y viejo 

que chochea". Los que le conocimos sabemos que era muy santo y de una agudeza 

y profundidad muy fuera de lo corriente; aunque esto lo digamos "ignorantes 

obreros”. 

 

Por último, una nota muy difícil de adquirir como responsable de cursillos. Dios le 

había concedido tres gracias muy importantes para estos puestos: 

Extraordinariamente sacrificado por amor a Cristo en los hombres. Padeció la 

persecución de los que le consideraron "malo" y le llevaron a la cárcel, lugar 

adonde fue por amor al pueblo y a la justicia; y, por último, el Señor permitió que su 

alma fuera purificada con una de las pruebas más difíciles de sobrellevar 

cristianamente:  la persecución que realizan los propios. Su lección en este triple 

terreno ha constituido un tesoro que sólo los que se han entregado totalmente y ya 

no tienen nada suyo pueden llevar con dignidad. Dirigir cursillos siendo así siempre 

conduce a hacer vivir a Cristo a los demás y a vivirle cada vez más intensamente 

cada uno. 

 

El hombre así es el sencillo de corazón. Su capacidad de subyugar a un auditorio 

era muy excepcional. Aquella conferencia sobre el amor de Dios, dada a 

trabajadores y sacerdotes, en la que durante más de hora y media llegó a tener tan 

pendiente de su palabra a todos, que en los momentos de silencio se podía oír el 

vuelo de una mosca. Pero sin embargo, ¡qué pocas veces vi a Rovirosa hacer esto! 

Creo que aquella vez lo hizo... porque habían hablado de la ignorancia de los 

obreros, de su incapacidad y de la imposibilidad de entusiasmarles con Cristo, y 

era necesario demostrar lo contrario. 

 

Los que después hemos seguido su camino dirigiendo cursillos tenemos en él el 

gran ejemplo. Junto a todas sus virtudes, su seriedad intelectual en su preparación. 
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Que él sea ahora nuestro guía y nuestro compañero. Que él sea nuestro hermano... 

un poco mayor. 

 

Creyó en el pueblo 

 

Rovirosa ha sido, sin duda alguna, una de las mayores glorias de la Iglesia y de la 

clase obrera en nuestro siglo.  Hace unos meses nos decía el Cardenal Bueno 

Monreal: "Rovirosa es de los mejores seglares que tiene la Iglesia en España." Y 

para qué sumar más testimonios en este sentido. Podríamos presentar de obispos, 

sacerdotes y seglares un voluminosos libro; pero todos coincidirían o harían más 

rotundo el juicio expresado anteriormente. 

 

Como militante obrero, creyó en el pueblo. Nada más, pero nada menos. Es, sin 

duda alguna, este punto la piedra de toque de la fidelidad a los débiles, a los 

excluidos. Él fue fiel así: Siendo un excepcional investigador, un intelectual nato, 

se hizo pobre, vivió pobre y arriesgó cuanto era y tenía por los pobres, hasta morir 

en su donación a ellos. 

 

Provocó las mejores promociones de militantes obreros cristianos que ha tenido 

España. Ahí está la H.O.A.C como testimonio. Fue para todos, obreros y 

universitarios, el testimonio vivo de cómo un universitario debe servir al pueblo y de 

cómo debe ser el militante trabajador. 

 

Su fuerte personalidad intelectual no fue obstáculo para encarnarse en el pueblo, 

sino más bien medio para servirle con más profundidad y realismo. 

EDITORIAL ZYX se goza en haberle contado como presidente durante los meses 

iniciales, y para ella constituye hoy un guía en lo que debe ser nuestro camino: 

servicio a la Verdad y al pueblo, a pesar... 

 

Descanse en el Señor el que todo lo dio por el Señor en los pobres, en los oprimidos, 

y sirva este recuerdo como compromiso público de dar a todos los hombres de 
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buena voluntad su biografía y de permanecer nosotros fieles a la Verdad y a los 

excluidos. 

 

Permanente proceso de conversión a Cristo y a nada más 

 

Hablar de Guillermo Rovirosa en unas pocas cuartillas es como intentar explicar en 

el mismo espacio la teoría de la relatividad. Fue un hombre tan a contrapelo de una 

sociedad que caminaba hacia el imperialismo actual, que convirtió su vida en una 

personal aventura, de forma que cuando la sociedad marchaba hacia la gris y 

mediocre burocratización actual, él se embarcó, sin retorno, en la promoción de 

militantes. 

 

Cuando hoy se ha escrito por un líder anarquista que en la Iglesia nunca hubo, 

durante el franquismo, militantes obreros, negando lo evidente, la figura de 

Guillermo Rovirosa se presenta como ejemplarmente militante con “los pobres del 

mundo”. Vivió su vida cristiana como permanente proceso de conversión a Cristo 

y a nada más, y así puso la ciencia, el dinero, la posición social, el triunfo personal, 

etc. en razón de servicio a los pobres y, por ello, sus investigaciones murieron 

ignoradas; vivió cada día con mayor pobreza; socialmente fue menospreciado “por 

autodidacta” y, personalmente, difamado y perseguido.   

 

Otra nota del proceso de conversión de Guillermo Rovirosa fue su aprecio al don 

recibido, su conciencia de que él era nada, aquella manera de orar suya: “sólo me 

queda una palabra en presencia de Dios: Soy un canalla; y quizá hoy un poco más 

canalla que ayer.” Este sentir que, a pesar de toda su generosidad, de toda su 

donación, de toda su entrega, de todo el aliento que infundió en un montón de 

militantes... Rovirosa vivió esto como don. No era suyo, era del Padre y él era 

consciente de esto. Lo vivió conscientemente. Y nos lo transmitió: “Todo se lo 

debemos a los demás. “ 

 

Entendió, como Pablo, que toda vida de converso cristiano tenía que ser militante 

y por ello se entregó totalmente a la evangelización desde la rama de los Hombres 
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de Acción Católica, primero, y desde la HOAC, después, de la que fue su 

indiscutible promotor, con una clara visión de unidad de todo el apostolado obrero, 

objetivo que otros rompieron y algunos no vieron. Su actitud militante fue 

inseparable del cristianismo, lo que queda reflejado en este pensamiento suyo: 

“El cristianismo no es una cosa más en la vida del cristiano, las sobras de lo que las 

otras cosas permiten; sino que es lo único necesario, de tal manera que todo lo 

demás toma su dimensión en función del vivir cristiano”. 

 

Ello le distanció, de día en día, de la mediocridad de la vida cristiana personal o 

familiar, que surge cuando los bautizados le damos a Dios alguno de nuestros ratos 

libres, haciendo surgir el testimonio de la vida personal y familiar de la entrega a los 

hermanos en razón del Reino de Dios. 

 

La mediocridad de muchos que le rodearon le llevaría, por ello, a ser tildado de 

“iluminado”, “radical”, “exigente”, “duro” y otras preciosidades por el estilo con 

que el egoísmo de los mediocres persigue a los testimonios que les acusan. Pero 

su fidelidad a la militancia cristiana llegó hasta su último suspiro. 

 

Intelectual desde los pobres 

 

Fue un intelectual fuera de serie. Como su amigo Gregorio Ramón, catedrático de 

Química Orgánica de la Universidad de Madrid, dijo a un ministro de Educación y 

otros catedráticos: “No digáis eso de Rovirosa. Yo sé mucho más que todos 

vosotros, y él sabe mucho más que yo; luego, callaos”. 

 

Pero Rovirosa fue mal entendido por los que extendieron por España que era 

autodidacta, cuando había completado la carrera de ingeniero industrial y ejercido 

la investigación con éxito, hasta el punto de que la «Philips» le quisiera comprar una 

máquina suya de empaquetado que hubiera suprimido el trabajo para centenares 

de empleadas.  Y cuando se lo dijeron él dijo: ¿consecuencias?  
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Consecuencias es que cada máquina de aquéllas suprimía el trabajo de 300 

mujeres, y él cogió el martillo de bolas y rompió la máquina y guardó la pieza clave 

de la máquina y la envolvió. 

 

Cuando muere encontraremos una pieza de la máquina que la Philips, 

multinacional muy conocida hoy, le quiso comprar y la pieza estaba envuelta en un 

papel de periódico y en el bordillo blanco del papel del periódico Guillermo había 

escrito lo siguiente: “El sufrimiento de un solo día de una mujer en paro vale más 

que toda la técnica del mundo”. Este era Guillermo Rovirosa. Yo creo que de alguna 

manera le refleja. Lo que es o supone el hombre capaz de crear eso, rompe la 

creación cuando la creación va a llevar sufrimiento al hermano ¡Y se ha acabado! Y 

no merece la pena nada ante el sufrimiento de un ser humano. 

 

¡Cuánto tienen aún que aprender nuestros políticos, empresarios y sindicalistas 

para llegar a entender esto! 

 

Pero llamarle autodidacta por los listos o jaimitos de turno era intentar inutilizarle 

en una sociedad que algo después llegaría a nueve mil dólares de renta per cápita 

y cuyo dios es «las fuerzas del trabajo y la cultura». Y de lo que se trataba era de 

inutilizarle. Como todos los santos, estorbaba a los mediocres. 

 

A España vino el famoso científico Alberto Einstein. Se reunió con numerosos 

científicos y estudiosos españoles. Al terminar su visita, alguien le hizo la 

consabida pregunta: ¿Qué es lo que más le ha llamado la atención en España? 

Y contestó: El doctor Terradas y el grupo de discípulos que le acompaña. 

En ese grupo figuraba Guillermo Rovirosa, ingeniero y discípulo de Terradas. 

 

Rovirosa era un gran científico. Y se propuso sólo una cosa, cada semana vivir con 

un duro menos. Y llegó a vivir en extrema pobreza. Para hacer eso hay que tener 

muchos pantalones. No empecéis más que con un duro menos, ya veréis donde 

llegáis, y así Guillermo Rovirosa pudo enfrentarse a los cantos de sirenas de las 

grandes multinacionales, y cuando le ofrecieron un cheque en blanco mensual con 
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todo lo que él quisiera mensualmente, no admitió el trabajo. Para eso hay que 

tener, decía mi madre, pelendengues. Pero Rovirosa, evidentemente es hombre de 

altar gracias a eso. Gracias a que fue fiel al Señor hasta vivir así. 

 

Alguien ha comparado el capítulo V de su obra, «El primer traidor cristiano: Judas, 

el apóstol», con «Las Confesiones», de San Agustín. Tal era la profundidad de su 

pensamiento. Pero quizás, donde más se manifestaba esta cualidad, era a la hora 

de hacerse entender por los pobres y los ignorantes, a quienes sabía llegar con sus 

razonamientos científicos y teológicos con la mayor sencillez y claridad. Cuando 

los grandes intelectuales parece que lo son más en la medida que oscurecen las 

cosas, él tenía la grandeza de la claridad con los pequeños, tan exageradamente 

escasa en estos tiempos. 

 

El protagonismo de los pobres 

 

Por otra parte, históricamente, desde su «segunda primera comunión», Rovirosa 

era consciente de que «la promoción de los pobres tenía que ser obra de los pobres 

mismos», cosa que refrendará treinta años después el Magisterio, a través de Juan 

XXIII, en la Mater et Magistra. 

 

Mucho sufrió Rovirosa por lo que Juan XXIII llamó el “protagonismo” de los pobres. 

Su gran personalidad en el apostolado obrero le condujo a ser bocado apetecible 

para la derecha y la izquierda políticas. Así, los primeros, a través de un ilustre 

sacerdote catalán con cargo en la Acción Católica Español, le harían la deshonesta 

propuesta de dirigir a los militantes obreros cristianos de la HOAC hacia la 

democracia cristiana. El diálogo de los dos se cerró diciendo Guillermo: “Eso, 

hágalo usted. Yo aquí sólo hago trabajo eclesial.”  

 

La izquierda también lo hizo, a través de un notorio político catalán, que entonces 

preparaba el “Frente de Liberación Popular” y que más tarde sería dirigente de 

“Bandera Roja” y del PCE. El tal personaje le visitaría en Monserrat para proponerle 

lanzar un partido político revolucionario que realizara la emancipación de los 
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pobres sin los pobres. Tras escuchar su larga perorata, Rovirosa le preguntó: 

“¿Para la emancipación de los pobres?, y ¿dónde estarán los pobres?”. 

 

Como le respondiera que se trataba de dirigirles, de darles una vanguardia, 

Rovirosa contestó: “Siempre estaré donde únicamente los pobres dirijan su vida 

personal y colectiva”. Y el representante de la izquierda oficial se fue por donde 

había venido. 

 

Para los que le conocimos de cerca no nos ofrece duda que fue este respeto 

autogestionario a los pobres y este amor a la Iglesia, lo que le impedía intentar su 

manipulación, los que le llevaron a sus fracasos y deshonestos interlocutores a 

lanzar sobre él, con la colaboración de la policía franquista, la calumnia de servirse 

de la Iglesia para fines políticos. 

 

Consagró su vida a la promoción de militantes 

 

Cuando en los años cuarenta toda la izquierda española estimaba que la única 

salida para la clase obrera era la guerrilla o las vacaciones indefinidas, según los 

análisis del marxismo científico (?), Rovirosa creyó que la Guerra Civil española 

había aplastado a la militancia obrera y que era indispensable realizar por la Iglesia, 

en servicio a la sociedad, una nueva promoción de militantes, y a ello consagró su 

vida, dándole a él razón la historia, por lo que hoy los Carrillo de turno tienen que 

mentir diciendo que los obreros cristianos llegaron a la acción obrera después del 

Vaticano II y no veinte años antes, como fue la realidad. Mientras, otros hicieron en 

nacional-catolicismo. 

 

La concepción del militante que él tenía la dejó marcada en aquel intento de los 

vinculados. Frente al cáncer burocrático que intuía venir, extremó sus 

planteamientos y consiguió setenta y tres voluntarios para vivir “una entrega 

absoluta al apostolado de promoción militante entre los pobres, de forma que no 

tendrán sueldo, ni comida, ni vestido, y sólo cuando los hermanos se lo ofrezcan lo 

tomarán”. El intento murió al nacer “porque no cabía en el Derecho Canónico”. 
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 Hoy, cuando cualquiera se lleva pesetas en las estructuras sociales, 

políticas y culturales, contemplar esta fe en la gratuidad del militante, lleva a 

pensar que por ese camino hasta el problema de las causas del hambre se podría 

resolver. Mientras, por el burocrático, no hace más que agravarse. 

 

Maestro de espiritualidad hacia abajo 

 

Ante el crecimiento de las espiritualidades que pretenden hacer posible el servicio 

a Dios y al dinero, negándole a Cristo su afirmación, Rovirosa vivió y enseñó con su 

testimonio la grandeza cristiana de crecer hacia abajo, de máxima valoración de lo 

pequeño y escondido, de permanente contemplación de Dios en el acontecer 

ordinario de los pobres y del diálogo entre los hombres por el trabajo, que en el 

militante se convertía en gratuidad y hablar poco. 

 

Quizá por ello fue el hombre sin cargo nombrado por nadie en las organizaciones a 

que perteneció, nunca elegido y que siempre lo dio todo, lo que le llevó a tener un 

peso y aprecio moral que le hacía indiscutible y, ello, desde el amor fraterno de la 

amistad. Para los amigos de no meter el hombro, fue un escándalo; para los 

militantes, la gran gracia de Dios en sus vidas. 

 

En hechos así, pequeños, aprendí la grandeza de lo pequeño 

 

En cierta ocasión, hace ahora 40 años, pedía, el que suscribe, permiso para asistir 

a una reunión en la que estaba Rovirosa con un grupo de militantes cristianos de 

Euskadi. Tenía yo entonces 24 años. Me dio permiso para entrar y me dijo: “Los 

jóvenes, en esta reunión, oís, veis y calláis. Aprovechad para aprender de la 

militancia adulta.”. 

 

Es curioso que algo similar me pasara 20 años después, en París, en un diálogo con 

Cipriano Mera, antiguo jefe del Cuerpo de Guadalajara, en la Guerra Civil 

española. Dos jóvenes anarquistas asistieron a nuestro diálogo, de varias horas de 



 221 

duración. No pronunciaron ni una sola palabra. Al final les preguntó el porqué de 

su silencio. Me contestaron: “Cuando habláis los militantes con experiencia, lo 

menos que podemos hacer es aprender, y eso, exige silencio”. 

En hechos así, pequeños, aprendí la grandeza de lo pequeño. 

 

La cajita de madera 

 

En el altar viejo, destartalado donde se había celebrado la Misa durante la guerra, 

Rovirosa había guardado una sola cosa, la cajita de madera donde se había llevado 

el Santísimo clandestinamente por Madrid. Rovirosa seguía arrodillándose ante 

ella. Eso era serio. Era un gran contemplativo. Rovirosa, en los últimos años de su 

existencia no podía hablar de los conflictos mineros o laborales sin ver la 

perspectiva que aquello tenía en la Santísima Trinidad. Marcelino Legido me decía 

que descubrió la grandeza de Guillermo Rovirosa cuando don Baldomero Jiménez 

Duque dijo que era un hombre que era capaz de ver una huelga revolucionaria 

desde la Santísima Trinidad. En los últimos años de su existencia tenía esta visión 

de la realidad. Es lo que el padre Voillaume llama oración difusa. Cuando nació 

Paco me llevaron preso, cuando la depuración del primer “Felipe”, porque un 

dirigente, hoy de Euskadiko Eskerra, recibió tal cantidad de leña que mintió. 

Cuando salí fui a ver a Rovirosa desde la Dirección de Inseguridad de la capital de 

España. Se colgó de mí - pesaría de 90 para arriba- y estuvo llorando como un crío 

unos minutos y me habló de la oración. Era lo único que le importaba: “Desde que 

lo supe estuve rezando por ti. ¿Cómo has vivido la oración allí? ¿Cómo ha pasado 

esa prueba tu espíritu de oración?” 

 

Un duro menos 

 

Y en la radicalidad del cumplimiento de eso está nuestra felicidad para siempre. 

Guillermo Rovirosa un día dijo: Un duro menos cada semana; y llegó a la extrema 

pobreza, y llego a la radicalidad cristiana y llegó a la santidad. Un compromiso tan 

pequeño como un duro menos cada semana puede conducir a la santidad. Una 

cosa tan pequeña como un duro más a la semana puede llevar a la perdición. La 
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vida de las personas nos la jugamos en una cosa tan pequeña como esa. “Si no 

tiene importancia, es un duro más, un duro menos, ¿qué voy a adelantar yo?” Llegar 

a la santidad. Parece una tontería, pero no lo es. No intentéis congeniarlo en 

nombre de que un duro es poca cosa, de que las cosas pequeñas son poca cosa. 

Las cosas pequeñas hacen a los grandes hombres, o hacen a los grandes villanos.  

 

No hagáis caso del espíritu burgués que os va a estar diciendo que todo es lo 

mismo. Todo no es lo mismo. El cristianismo de Cristo –no lo olvidéis nunca- nace 

en Belén y termina en el Calvario. Y de Belén al Calvario el Hijo del hombre –dice el 

Evangelio- no tenía donde reclinar la cabeza. No tenía... ¡nada! Y por mucho que 

digan los imbéciles de la tierra no hay otro camino cristiano. El único camino de 

Cristo empieza en una cuadra y termina en un patíbulo y en medio no tenía donde 

reclinar la cabeza. Desde otro lado no se puede vivir el cristianismo de Cristo, y 

poniendo paños calientes y diciendo que no hay que ser tan radicales y queriendo 

congeniar a Dios y al dinero ¡no se puede hacer! ¡No se puede! Y, mis queridos 

amigos, o nos ponemos en camino de Dios o perderemos a Dios. La única manera 

de no perder a Dios es estar en su camino. En su camino podremos cometer 

pecados... pero en su camino nos encontraremos con seguidores del Señor y el 

Señor mismo que nos levantarán. ¡No os salgáis nunca del camino de Dios! Que va 

de Belén al Calvario pasando por no tener nada. 

 

El documento más importante, la partida de bautismo 

 

Cuando a Rovirosa se le preguntaba qué era, siempre respondía lo mismo: 

converso. Es decir, militante cristiano. Sostenía que el documento más importante 

de la vida era la partida de bautismo y que si fuéramos conscientes, puesta en un 

cuadro ocuparía el mejor lugar de la casa. 

 

Entre los militantes pobres vivir asociadamente en solidaridad autogestionaria es 

la prueba de la madurez militante. Embarcar en ello toda la vida fue la 

característica de Rovirosa, prueba que sólo sobrepasan los mejores. 
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Él estimaba que el compromiso bautismal del cristiano era el hecho central de la 

vida cristiana: establece la comunión del converso con la Santísima Trinidad. Por 

eso tomaba a «cachondeo» el «compromiso temporal».  

 

La virtud de escuchar 

 

Escribimos estas líneas desde la devoción a quien, en vida, reconocimos como 

modelo de virtudes heroicas, y lo hacemos en un momento en que comienza a 

hablarse de la posible introducción en la Iglesia de su proceso de beatificación. 

 

Rovirosa era sorprendente en su santidad y en su original discurrir. ¡Cómo 

sorprende, a quienes nos sentimos tantas veces escuchados y acogidos por él, leer 

(y oírle en vida) que nunca escuchó a nadie, cuando tantas horas estuvo atento a 

nosotros, pobres diablos a su lado entonces y ahora! Nosotros, que le vimos en 

tantas charlas y cursillos repetir e interpretar correctamente cuanto los asistentes 

habían dicho; nosotros, atraídos siempre por su mirada, penetrante como un 

cuchillo, pero dulce, suave y cálida como la luz de la aurora. Y tantos otros dirían lo 

mismo.... 

 

Su humildad le lleva, ciertamente, a VER que no escuchó a nadie; pero por su vida, 

más aún que por sus palabras, sabemos de su CONSTANTE ESCUCHA DE LA 

VERDAD que le lleva a Jesucristo, de su escucha a Cristo que le lleva al seno de la 

Iglesia, de su escucha a Cristo y a la Iglesia que le llevan a la escucha de los pobres 

(que mientras él vivió́  coincidían sociológicamente en nuestro país con los 

obreros). 

 

Pasó los años posteriores a su conversión escuchando esas tres voces: 

JESUCRISTO, LA IGLESIA, LOS POBRES. Ser militante obrero, hijo y apóstol de la 

Iglesia sin caer en la acepción de personas y fiel a Jesucristo constituían para él, 

aspectos de una única realidad. Él sabía que ninguna justicia humana puede ser 

auténtica si no está en línea con la Justicia del Reino de Dios, que la transmisión de 

la Palabra Salvadora está garantizada en la Iglesia y que solamente la aceptación 
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por los pobres, en su corazón en su mente y en su vida, de esa Palabra Salvadora, 

puede vencer la explotación y la degradación humana a que se ven sometidos. 

 

Quien no busque LA VERDAD CON CORAZÓN LIMPIO, que no lea a Rovirosa (ni a 

Cristo). Hay mucha profundidad para ojos con legañas de espiritualismo o de 

progresismo al uso...  Escuchemos, pues, a quien tan bien supo escuchar. 

 

Un HOAC de conversos 

 

Guillermo Rovirosa, ingeniero y brillante investigador, con una vida de pobreza 

total, de vuelta de las posturas sociales del catolicismo español, y habiendo vivido, 

en las empresas colectivizadas de la zona republicana, el espíritu de la militancia 

obrera, comprobado después en las cárceles franquistas, pero sobre todo, siendo 

hijo de un proceso religioso de conversión, sentía que el cristianismo militante 

tenía que ser capaz de promover un entusiasmo que llevara al ser humano a dar la 

vida por amor de Dios. Y fue esto, que él encarnó, lo que le daría a la HOAC, desde 

el primer momento, una personalidad total mente distinta de lo que se esperaba en 

los ambientes cristianos […] Rovirosa aportó al apostolado obrero:   

 

Primero: La valoración del cristianismo de conversión por encima del tradicional y 

del cultural.  

Segundo: Los pobres, no las clases, son esencial en el mensaje cristiano. Esto exige 

la encarnación hacia abajo.  

Tercero: Vivir cristianamente los laicos es intentar transformar el mundo por 

exigencia de la Fe.   

Cuarto. No se vive cristianamente sin una entrega total a la Iglesia. 

 

Está claro que con todo ello estaba inspirando una espiritualidad laical. Él es el gran 

apóstol que por vivir esos principios hizo posible que en la HOAC de los primeros 

años fuera normal la presencia de conversos provenientes de todas las 

organizaciones obreras militantes, cosa que 25 años después sucedería a la 

inversa. Esto no quiere decir que no influyera en ello el desencanto generalizado 
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que invadió a todos los trabajadores de España en los 40; todos sabemos que el 

hombre está más abierto a Dios cuando se le han hundido los ídolos, y esa era la 

situación de los pobres de España. 

 

Su “Judas” me enseñó el Judas que soy 

 

Mes de septiembre de 1946. Reunión fundacional de la HOAC. Iba yo a cumplir 22 

años. El grupo que asistía por Barcelona había demostrado, a mi juicio, notorios 

síntomas de aburguesamiento. Varias veces se lo había gritado en mis 

intervenciones. La última, tras decírselo, se armó la gran discusión, hasta el punto 

de que Rovirosa consideró oportuno saltar desde la presidencia, me cubrió con su 

cuerpo y me sacó fuera, librándome, posiblemente, de que el enfrentamiento con 

los barceloneses pasara por peores trances. 

 

Cuando le pidieron explicaciones, él, más o menos, respondió: “Nunca es 

gravemente ofensor el que dice las cosas espontáneamente a la cara. Podréis 

desengañarle si es que lo está o pensaros la parte, más o menos grande, de razón 

que tiene.» 

 

Mis palabras en 1946 habían sido para asegurar, entonces, que el obrero catalán 

nativo no era pobre. 

 

Rovirosa ha sido una gracia especial de Dios en mi vida. Su “Judas” me enseñó el 

Judas que soy. Su profunda vida interior, fue la base de la vivencia de la grandeza 

de lo pequeño, sin amiguismos ni contemporizaciones. Pero ¿se puede vivir eso en 

la C.E.E., primera potencia económica del mundo? 

Nada hay imposible para Dios pero, normalmente, Dios no actúa a través de 

milagros. ¿no será lo correcto ir a descubrir la grandeza de lo pequeño entre los 

pequeños y encadenarse, al menos orgánicamente, con ellos para toda la vida? 
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Traición y fidelidad son los grandes protagonistas de la vida humana 

 

Completamos el binomio de la paradoja, tan querida por Guillermo: “Judas, el 

apóstol, primer traidor cristiano” y “Dimas, el ladrón, primer santo cristiano”. 

 

Este sentido de lo paradójico se está perdiendo en el cristianismo espiritualista de 

nuestros días. Recuerdo el día que el grupo de cristianos de mi parroquia me dijeron 

que ellos no eran pecadores. De forma similar- y por las mismas razones- los 

mediocres de la izquierda actual gritan cada día con más fuerza que el sacrificio y 

la cruz cristianos son estériles. Y, para su mediocre vida, no les falta razón.  

 

Han asesinado la solidaridad, eje central del movimiento obrero de pobres, y han 

sustituido esa fuerza de su acción por las crecientes pesetas que les dan, que no 

ganan, por formar parte de las estructuras burocráticas insolidarias que ocupan el 

lugar de la militancia. 

 

Los cristianos espiritualistas y la burocracia cancerosa que han sustituido a la 

militancia, tienen en común el rechazo del sacrificio que exige la solidaridad. Por 

eso, los primeros son sal que se vuelve insípida ante la vida y los segundos pierden 

el sentido de la vida y dedican sus esfuerzos al cultivo de su dimensión zoológica. 

Pero la vida del hombre, y la del cristiano en particular, se juegan mucho entre esos 

polos: la traición y la fidelidad. 

 

Para unos, el prototipo siempre será Judas; para los otros, Dimas. Los dos pecan, 

pero uno reconoce la Verdad en Cristo, y consigue la misericordia, mientras el otro 

opta por escalar instrumentalizando a quien “no tiene ni donde reclinar la cabeza”. 

El primero vive la amistad con Dios; mientras el segundo consigue la desesperación 

y la horca. 

 

Sigue sucediendo esto en nuestro mundo. Traición y fidelidad son los grandes 

protagonistas de la vida humana. ¿Qué queda en nuestra sociedad de la fidelidad 

a la emancipación de los pobres, que presidió la vida del movimiento obrero en el 
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siglo XIX y primer tercio del XX? En la misma medida que no hay fidelidad, hay 

traición. 

 

¿Qué queda en la clase obrera aburguesada del Hemisferio Norte de vida solidaria 

con los Pobres de la Tierra? Nuevamente la correlación traición-fidelidad jugando 

en la vida. Y así podemos analizar organizaciones, estructuras e instituciones. 

 

Y, entre los cristianos, lo mismo. La lección Judas-Dimas no es que uno era el malo 

y el otro era el bueno, como en las películas, sino que todo ser humano tenemos de 

los dos, SOMOS de los dos. La diferencia está en que Dimas reconoció su 

canallada, y por eso fue santo, mientras Judas se quedó con el fracaso de su plan 

traidor, y por eso se desesperó. 

 

Nuestra vida personal y nuestra vida social, política, económica, cultural y religiosa 

testifica con los hechos esta verdad. Lo triste es cuando personal y colectivamente 

olvidamos la lección, como sucede en las sociedades del Primer Mundo, 

salvajemente insolidarias tanto en sus instituciones y estructuras, como en las 

personas.  

 

Por ello, mientras no sean públicamente conscientes de ello, se manipula a la 

solidaridad confundiéndola con la limosna o el donativo, intentando tapar la 

realidad de su ser, para seguir robando a la mayoría de la humanidad, con lo que lo 

único seguro que construye es la corrupción. Y es esa corrupción la que acabó en 

la Historia con todos los imperios. También acabará con el imperialismo 

transnacional de nuestro tiempo. ¿No vemos la corrupción triunfando en nuestra 

sociedad? Aunque ilustres norteamericanos nos digan hoy que hagamos cauces 

de regeneración desde el Norte de África, como ellos hacen con las corrientes de 

emigrantes, hace muchos más siglos que sabemos que la solución está en Dimas: 

fidelidad a Cristo desde los pobres y reconocimiento de la traición, y, desde ahí, 

testimonio evangelizador para todos los hombres. 
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Pide sólo una cosa: No caer nunca en la mentira 

 

En cierta ocasión Guillermo Rovirosa escribía a un niño, hijo de un militante, en el 

día de su primera comunión. Y le decía en la carta: mira niño pídele a Dios solo una 

cosa. Es posible que caigas en muchos pecados, pero sólo le pides una cosa: No 

caer nunca en la mentira. Si no cayeras nunca en la mentira, del pecado también 

se sale con mucha facilidad. Lo peor que puedes hacer es mentir.  

 

 No hay vuelta de hoja. Queridos amigos, cuando uno es formado en la 

mentira seguro que jamás llegarás a ser militante. El mentiroso jamás llega a ser 

persona. Es mentiroso. Mucho menos llegar a la vida solidaria. Para el mentiroso la 

vida solidaria es un lenguaje que ni entiende, ni quiere entender. El mentiroso se 

busca a sí mismo hasta cuando miente. Miente y quiere hacerse mentira. Y esta es 

nuestra sociedad.  

 

Cooperatismo Integral  

 

Guillermo Rovirosa escribió el COOPIN tras un diálogo con el P. Voillaume en el que 

vieron la necesidad de que los cristianos nos planteáramos la penetración del 

espíritu evangélico en el mundo de la economía. Como era lógico le salió esta 

“UTOPÍA” que hoy presentamos. Tengamos en cuenta que son las utopías las 

únicas que han dado pasos adelante en la promoción de la humanidad. ¿Qué 

queda del movimiento obrero que soñó con el cambio cualitativo de la sociedad? 

Todos los pasos positivos que se han dado en la Tierra en los siglos XIX y XX para la 

emancipación de los oprimidos, ya que estos nunca fueron protagonizados por los 

hombres del saber, tener o poder, sino por los hombres del IDEAL. 

 

Guillermo Rovirosa escribió el COOPIN pensando en un solo destinatario: EL 

MILITANTE CRISTIANO. Ni siquiera es apto para DIRIGENTES CRISTIANOS. Rovirosa 

no creyó en los dirigentes, sabía que era algo que siempre se opone a la fraternidad, 

y ésta sólo es posible entre iguales. 
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El COOPIN tiene como espina dorsal el valor de la gratuidad; sin esto, nada de lo 

que dice es posible. Para el cristiano converso, la gratuidad es el lenguaje que debe 

practicar en su existencia, ya que cree en un Dios que es Don para el hombre, y el 

diálogo con El sólo es posible haciéndonos Don para los hermanos. Para el 

militante obrero pobre la solidaridad - Dar lo que le era necesario a él para existir- 

se movía, en gran parte, en la gratuidad humana. Cuando Rovirosa escribió el 

COOPIN, en España, Obrero y Pobre era sociológicamente igual. Pero hoy, cuando 

el promedio obrero de renta económica en los trabajadores de economía no 

sumergida pasa de los dos millones de pesetas8, al mismo tiempo que hay ocho 

millones de pobres, Obrero y Pobre no es una misma realidad, la diferencia es 

sustantiva, y no sólo económicamente. 

 

Por todo ello es lógico esperar que el COOPIN sea rápidamente arrinconado por los 

que unen cristianismo y buena vida, o por los que proclaman izquierdistas y cobran 

los sueldos que los cargos públicos españoles se han autodestinado. Pero ¿no nos 

encontramos ante una obra de gran importancia para los militantes pobres? ¿no 

son éstos los que pueden lanzar el COOPIN y, organizados entre ellos, SIN LISTOS, 

ya que los llevarían al burocratismo, empezar a construir emancipación desde el 

plano económico y lo que hasta ahora ha sido plataforma de explotación que 

comience a ser de liberación? O tendrían que reorganizarse practicando la 

solidaridad-gratuidad que sólo los pobres pueden vivir. 

 

Seguiremos publicando otras obras de Rovirosa. Pero hoy nos alegra mucho pensar 

que quizás nuestros amigos iberoamericanos sean los mejores destinatarios que 

pudo tener nunca la vida de Guillermo Rovirosa. En cierta ocasión, [ volvemos a 

recordarlo] cuando fue maltratado por ciertos jerarcas de la Iglesia y el obispo de 

Córdoba quiso ir a defenderlo ante el Papa. Rovirosa le diría: “Un hijo nunca se 

defiende de su madre la Iglesia; es la madre la que tiene que defender al hijo”. En 

otra ocasión le visitaban en Montserrat los “progres” de la ultra izquierda que iban 

a lanzar un partido político, para la emancipación de los pobres sin los pobres. 

 
8 Presentación de la publicación del libro, Cooperatismo Integral de Guillermo Rovirosa 
realizada por Julián Gómez del Castillo en el año 1988 
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Cuando terminaron de exponérselo les preguntó: “¿Qué lugar ocupan los pobres?”. 

Ellos contestaron: “los pobres son los destinatarios pero no saben hacer estas 

cosas”. Rovirosa concluyó: “Hemos terminado. Yo no haré nada para los pobres 

sin los pobres”. 

 

Cuando no se es militante de la GRATUIDAD esto no se entiende y, menos, se vive. 

Desgraciadamente los POPULARES de hoy no son militantes. Esperemos que 

nuestros amigos iberoamericanos entiendan a tiempo que San Pablo planteó la 

militancia, no lo POPULAR, que lo primero lleva a la liberación, protagonizando la 

propia vida, sin dirigentes, mientras lo segundo conduce a la dictadura. 

 

Rovirosa escribió el COOPIN pensando que era una posible respuesta para 

MILITANTES de la GRATUIDAD, es decir, de la COMUNIÓN. ¿Lo es? A partir de este 

momento cedemos la palabra a la experiencia, a la acción. 

 

Comunistas y cristianos 

 

Cuando los cristianos nos desentendemos de los problemas de los hombres, 

cuando no defendemos la fraternidad universal, la dignidad de toda persona, la 

justicia... otras ideologías llegan a llenar el ansia de libertad y justicia de los pobres, 

adueñándose de las verdades cristianas y poniéndolas al servicio de ideologías 

materialistas. Pasa con el comunismo y sigue pasando con el capitalismo liberal, 

su verdadero progenitor, ya que lo engendró con sus injusticias que siguen siendo 

su nota dominante. 

 

Esta situación la vivía Rovirosa como un puñal clavado en su corazón, clavado en 

el corazón de la Iglesia y se esforzaba por dejar clavado ese puñal en el corazón del 

que quisiera escucharle. 

 

Su libro “comunistas y cristianos” es un documento histórico escrito y pronunciado 

públicamente por el autor en el año 1951, en la España de postguerra -con una feroz 
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dictadura- hablar de comunismo a los obreros, a los pobres -muchos de ellos 

semianalfabetos-, era jugarse la propia libertad. 

 

La Editorial ZYX lo publicó en 1966. Hoy... lo volvemos a sacar a la luz en nuestro 

afán de acercar a las nuevas generaciones la aportación de Guillermo Rovirosa a la 

liberación de los pobres. 

 

la sociedad comunitaria será hija de Cristo y de los Pobres o no se realizará 

 

No es fácil, para mí, presentar este Manifiesto. Conozco la historia de oposiciones 

que le siguió cuando su autor trató de publicarlo. Preveo que se va a repetir ahora, 

cuando sea editado. A las de entonces—actualizadas—se unirán las de los 

“sabios” que se empeñan en oscurecer el pensamiento de los demás para que 

haga juego con el propio. Estos “sabios” serán, necesariamente, los integristas de 

derecha y de izquierda. Los que se creen poseedores de TODA VERDAD y, en 

consecuencia, dogmatizan sobre todo. Pero su misma actitud les priva de 

comprender. 

 

A los que se opusieron a su publicación en 1949 tampoco les va a parecer bien. 

Siguen en el mundo sin haber descubierto a los pobres como personas humanas; 

los ven, simplemente, como objetos que se usan para aparecer como buenos y 

“ganarse el Cielo”. Su actitud les margina de toda comunidad vital con los 

hermanos y, por ello, no comprenderán el comunitarismo. Creen en la misión de 

los poderosos y ello les priva de la luz. 

 

A vosotros, personas de buena voluntad, va dirigido y, de forma especial, a los 

pobres. A esa multitud que constituye la gran mayoría de la Humanidad. 

 

El autor se ha planteado ferozmente el respeto al hombre y lógicamente chocará 

con los totalitarios de todos los colores. La libertad es para él algo más que una 

cosa que se puede depositar, para el gobierno o administración, en manos de los 
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“listos" o de los fuertes. Creyó firmemente en que el hombre puede racionalmente 

ser responsable, y por eso se plantea una sociedad de responsables. 

 

Los diecisiete años pasados desde que fue escrito [en el año1959]9 no sólo no le 

han quitado vigencia, sino que se la han dado. Hoy es más actual. Los nuevos 

caminos de socialización que la vida de los hombres nos muestra como buenos, 

tienen en Rovirosa uno de los mejores precursores. Algunos dirán que piensa 

“estratosféricamente”. A lo largo de sus libros y conferencias, posteriores al 

“Manifiesto”, se puede encontrar el desarrollo que conduce a un “aterrizaje” más 

“terreno”. 

 

Él se planteó con todo rigor lo comunitario y lo individual en el hombre. Podemos 

decir que el germen de todo lo que sobre esto nos legaría después es el presente 

MANIFIESTO COMUNITARISTA. 

 

En los cuatro primeros capítulos— Comunidad, Familia, Trabajo y Propiedad—

hace una crítica de la sociedad actual y construye el edificio comunitario. En el 

quinto— Evolución—se plantea su forma de realización. No serán pocos los que 

irreflexivamente se rasguen las vestiduras. Les pedimos que reflexionen. La verdad 

histórica les puede dar mucha luz. No es lícito seguir queriendo la libertad del 

pueblo a través de caminos de opresión. Los medios deben ser éticamente buenos 

y técnicamente aptos para conseguir el fin pretendido. 

 

Sólo cuando las fuerzas de promoción se empeñen en conseguir los objetivos 

claves del pueblo— Trabajo y Propiedad—se podrá hablar de libertad. 

 

Nosotros rogaríamos a todos los que lo lean que no repartan lanzazos a diestro y 

siniestro contra los molinos de viento de los adjetivos. El MANIFIESTO 

COMUNITARISTA está en la vía de lo sustantivo. 

 

 
9 Palabras escritas por Julián en el año 1977 
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Escrito por un militante obrero cristiano no podía terminar de otra forma: la 

esperanza está en Cristo y los Pobres. 

Nos alegra que salga cuando el autor ya ha muerto, para de esta forma 

comprometernos más limpiamente, más comunitariamente, con su contenido. Y 

comenzamos a hacerlo, proclamando como propia lo que podemos considerar su 

exclamación final: la sociedad comunitaria será hija de Cristo y de los Pobres o no 

se realizará. 

 

El desprecio burgués por la Iglesia y Rovirosa 

 

Rovirosa se mostraba feliz manifestando que era CONVERSO y, como tal, 

apasionado por Cristo, la Iglesia y los pobres. 

 

En el XXV aniversario, se le dedicaron varios homenajes en los que esas tres 

realidades y, el apasionamiento de Rovirosa por ellas no quedaba nada claro. La 

estupidez de la cultura imperialista que padecemos dirige todos sus tiros de 

manera constante contra la Iglesia. Siempre será verdad que los cristianos 

aportamos nuestra traición, mediocridad, injusticias en una palabra» pecado, a la 

Iglesia, pero mientras vivamos en actitud de reconocimiento de la traición y, como 

consecuencia, en postura penitencial, estaremos siendo testigos del Señor. Junto 

a esta verdad, que nos hace salvos, la Iglesia, hoy, es pobre y, permítasenos, la 

ÚNICA esperanza de los pobres; y, esto, tampoco debiera ignorarse.  

 

Es esa estupidez de la que hablábamos la que nos lleva a este menosprecio o 

desprecio burgués de la Iglesia. ¿Que con ello se niega la verdad evidente de los 

hechos? LA NEGAMOS. Pero nuestra conciencia finsemanera, descansante y de 

bienestar, se queda tranquila. ¿A costa de difamar a nuestra Madre? Y eso., ¿qué 

más da? No hemos "sudado" nuestra conversión, ya que, si lo hubiéramos hecho, 

el amor inquebrantable a la Iglesia sería la lógica consecuencia. Pero, como niños 

caprichosos burgueses, la Iglesia es el juguete caprichoso que "nos trajo papa". Y 

así nos comportamos con ella. Rovirosa la amó con todo su ser. Lloraba 

físicamente cuando moría un Papa; cuando fue maltratado por personajes 
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eclesiásticos se negó a defenderse y cuando se encontró con alguno, rodilla en 

tierra, imploro su bendición. Vivía esa gran verdad de que no se puede ser apóstol 

"sin un amor apasionado por la Iglesia". Estimo que esta es una de las grandes 

lecciones de Rovirosa para el cristiano de hoy, ya que eso fue una de las realidades 

vitales que le llevó a amar con ese mismo apasionamiento a los POBRES, sin la 

claudicación de mitificar a la clase obrera, de manera que supo reconocer en ésta, 

en su tiempo, la fuerza histórica de los pobres, porque era POBRE, pero hoy, que en 

nuestro país NO LO ES, no estaría con los insolidarios con los pobres. Rovirosa es 

un testimonio vivo de crecimiento hacia abajo. 

  

Gloria de la Iglesia universal 

 

He sido amigo suyo desde que en 1946, en la primera «Semana Nacional de la 

HOAC», la fundacional, nos conocimos, amistad que fue creciendo hasta el día de 

la fecha, a pesar de su muerte el 27-2-1964. Nuestra amistad en Cristo nos llevó a 

luchar, primero, en la HOAC y, más tarde, en la «Editorial ZYX». 

 

 A finales de los setenta, un grupo de amigos suyos lanzamos el Movimiento 

Cultural Cristiano para continuar la línea marcada por él.  Que ahora en la Iglesia 

de España otros sectores apostólicos se acuerden de Guillermo Rovirosa nos llena 

de alegría y nos hace concebir esperanzas de que ello nos planteará a todos el 

compromiso común de trabajar por su beatificación. Por encima de todo Guillermo 

es una gloria que pertenece a la Iglesia universal y no se debe ocultar la luz debajo 

del celemín. Han muerto los tiempos en que se decía que eso no había que 

planteárselo, porque era «rendir culto a la personalidad». Tristes años setenta. Pero 

no hay duda de que, moralmente, la iniciativa debe corresponder a la HOAC y al 

monasterio de Montserrat. Por mi parte, me ofrezco para lo que haga falta en ese 

sentido. Esperamos que la Abadía de Montserrat -su casa- y la HOAC -su 

concreción de unión con la Iglesia- emprendan cuanto antes el proceso de su 

beatificación, ya que Rovirosa es, por encima de todo, una gloria de la Iglesia del 

siglo XX y ello a través de un permanente crecimiento hacia abajo: hacia y en los 

pobres de Jesucristo. 
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Que este recuerdo sirva a las nuevas generaciones cristianas a descubrir cómo se 

planteó la comunión con la Santísima Trinidad un laico, universitario y científico, a 

través de la encarnación de la pobreza, la humildad y el sacrificio y, todo ello, desde 

la más absoluta entrega y amor a la Iglesia. 

 

Hoy, Guillermo Rovirosa vive en centenares de corazones. Muchos niños y jóvenes, 

hijos de militantes, llevan ese nombre en recuerdo suyo. Organizativamente, el 

Movimiento Cultural Cristiano, vive de su espíritu y de sus grandes coordenadas 

militantes y apostólicas. VINCULADOS, SECTORES, COMPROMISO BAUTISMAL y 

ESPIRITUALIDAD DE ENCARNACION son puntos que intentamos vivir para la 

transformación de la sociedad y como manifestación eclesial en la vida. 

 

Rovirosa, que goza en la presencia de Dios, sigue entre nosotros colaborando en la 

promoción de militantes cristianos en servicio de toda la sociedad y desde los 

pobres. Hijo ejemplar de la Iglesia, esperamos su intercesión para que nosotros lo 

lleguemos a ser. 

 

El Evangelio nos enseña que «por las obras les conoceréis». Y éstas no han sido 

escasas, sin que ello evitara poner el acento en la promoción de hombres, para que 

éstos hagan las obras. En misiones americanas existen hoy grupos apostólicos 

militantes que toman su inspiración de él. En España, el Movimiento Cultural 

Cristiano toma su inspiración en él. La HOAC actual es hija de la que él inspiró entre 

1945 y 1961. Numerosos sacerdotes esparcidos por todo el mundo le siguen 

recordando como el laico cristiano ejemplar. 

 

Rovirosa traspasó, en el seguimiento de Cristo, con su entrega incondicional y con 

su vivencia de Fe, la noche oscura de nuestra sociedad, de nuestra sociedad sin 

solución. Entre un cristianismo burgués materialista y un marxismo antidios creyó 

en el mundo nuevo que nos habla san Juan, partiendo de la acción asociada de las 

plataformas que los enamorados de Jesús seamos capaces de construir en el 

mundo.  Y esto le llevó a una vida de felicidad y alegría desde los últimos. 
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Vosotros sois mis hijos 

 

Queridos amigos, y Rovirosa, siempre, siempre, siempre con nosotros. En cierta 

ocasión me decía: Dios no quiso que tuviéramos hijos, Vosotros sois mis hijos. 

Todos somos algo hijos de Rovirosa. Aquel hombre que vivió en el ateísmo muchos 

años, que no tuvo hijos, tiene muchos hijos. 
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Trini, gracia de Dios en mi vida 

y ejemplo de militante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 mi mujer la conocí en la HOAC. Es una mujer de los años 40 que ha pasado 

hambre, que ha sufrido mucho, hasta el punto de ver morir a un hermano 

de hambre a los 18 años, que ha creído en Dios seriamente, que toda la 

vida la ha sabido ver desde el Evangelio, que no le ha hecho ascos a nada que 

tuviera dimensión religiosa, lo cual quiere decir que ha sabido vivir una vida de un 

sacrificio fuera de lo normal. 

 

Tarjeta Postal de Monserrat a su novia Trini. (17 de julio de 1952) 

 

Amada Trini: 

Hoy he visitado Montserrat y puedes suponerte lo bello que es y lo mucho que he 

pedido por ti y recordado tu persona. 

Hoy hubiera sido el hombre más feliz del mundo si hubiera tenido a mi lado a quien 

tanto amo; más, a quien ya constituye parte de mi propia persona, porque estar 

separado de ti, me supone estar separado de mi corazón. Pocos días faltan hasta 

A 
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que nuevamente nos volvamos a abrazar y creo que esta vez será la decisiva, ya 

que espero que no nos separaremos más... 

 

Trabajo infatigable por la construcción de ZYX. (22 de julio de 1965) 

 

... Trinuca, piensa mucho en nuestro amor y supera toda la fuerza del ambiente en 

él y en la oración. Todos los días comulgo y me uno a ti en el Corazón de Dios. Pido 

mucho por ti y por los niños; dales muchos besos de mi parte y diles que, si se 

portan bien, estudian y no te dan guerra, los querré mucho y los llevaré a una 

excursión por la bahía en la lancha grande. 

 

Cuídate y que Dios siga protegiéndote y aceptando nuestra ofrenda para lo cual 

debemos poner en Él nuestro amor. Recibe un muy fuerte y estrecho abrazo de 

quien es tuyo para siempre.” 

 

Carta del 30 de julio de 1965 

 

Querida esposa: 

He recibido tus dos cartas, cara y cruz de una misma moneda. Creo que tu estado 

de ánimo se encuentra fuertemente influido por mi larga ausencia. Espero verte 

pronto y que corramos unas horas juntos. 

 

Me preocupan tus dolores de cabeza, no dejes de tomar las medicinas. Fíjate si 

esta ausencia ha influido en mí, es decir, si tu recuerdo ha sido agobiante en mi 

imaginación, que he dejado el tabaco, en principio hasta que nos veamos, pero si 

tú quieres que siga sin fumar lo dejaré para siempre. Creo que hace tiempo me 

habías pedido con todo amor que lo dejara y la hora ha llegado cuando el amor 

volaba permanentemente hacia ti. Como ves la ausencia ha venido bien para esto, 

creo que te alegrará. 

 

Trinuca, cerca o lejos, lo importante en la vida es amarnos y el amor hará muchas 

cosas que no imaginábamos. Yo te he querido tanto en estos días que superar la 
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fuerte costumbre del tabaco no ha sido problema; tu figura lejana y cercana a un 

mismo tiempo se ha impuesto a lo que ni tú creías que podría ser. A veces pienso 

que es cuando se pierden las cosas cuando se ve lo que se las quería y cómo la 

ausencia supone la pérdida de la proximidad, ello ha hecho posible que sienta 

nuestro amor más avasalladoramente. 

 

Trinuca que siempre nos queramos, ello quiere decir que nuestro amor aumenta y 

todo lo demás se nos dará por añadidura. Nuestro viaje por Cartagena y Valencia, 

bien. Y no es querer cumplir. Faltas tú. Muchos abrazos y uno más fuerte que 

nunca,  

Hasta mañana en el Altar, tuyo 

 

A su hijo Julián el día de su cumpleaños desde Suiza 

Ginebra 11 de mayo de 1970 

 

Querido hijo: 

Que el Señor de la Pobreza te conceda la fortaleza necesaria para entregarle tu vida 

en servicio de los pobres. 

Abraza a mamá y a los hermanos en mi nombre. Tu padre 

 

En 1972, año de la ruptura de ZYX. (19 de octubre de 1972) 

 

Querida esposa: 

Hoy salimos para Lanzarote y estaremos allí hasta mañana. Las cosas siguen como 

estaban previstas, únicamente que como no has querido venir esto es distinto que 

si estuvieras tú. Está resultando demasiada separación; pienso que el cansancio 

que me produce estar sin ti es superior al que produce el trabajo y que con ello los 

años y el cariño entre nosotros ha aumentado de tal manera que el sufrimiento en 

las ausencias se convierte en tristeza casi permanente. Me consuela algo el pensar 

que trabajamos en la vida para Dios y El sufrió mucho más por nosotros y que 

debemos estar dispuestos a más; pero así y todo se sufre y cuesta. 
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Trinuca recibe un fuerte abrazo, tuyo Julián. 

 

 

Desde Honduras (21 de octubre de 1992) 

 

Querida Trinuca: 

Sigo bien. Los zancudos, como siempre, me hacen estragos hasta en la barriga. En 

Arena Blanca se vive más fresco que en la Fragua. No he sudado ninguna noche. 

 

He dado un curso a campesinos en Tuyós, la parroquia del italiano que ahora 

regenta José Mª Ubach.  Muy cariñosos. (...) entendían perfectamente, aunque 

creo que el espiritualismo religioso católico tan parecido al protestante y a las 

sectas, puede hacer estragos entre ellos. 

 

¿Cómo está tu ánimo? Este duro mes debe ser una buena ofrenda de los dos por el 

Reino. Te siento conmigo, me preguntan mucho por ti, pero sobre todo, estás 

constantemente en mi pensamiento y corazón ¡Qué bueno es Dios con nosotros! 

Es una gracia que le podamos ofrecer este mes en este diálogo de nuestro 

matrimonio con él. 

 

¿Qué tal Jose, Mary y los niños? La distancia los acerca y parece como si me los 

fuera a encontrar en cualquier momento. Ya falta menos para el regreso. Pasó la 

primera semana. 

 

Recibe un fuerte abrazo, ¡Hasta mañana en el Altar! 

Julián 

Abraza también a Mª Ángeles, Berto, Paco, Jesús, Enrique, Ángela, Carmita, etc, 

etc, etc. 

 

Unas palabras sobre nuestra experiencia matrimonial cristiana 

 

Queridos amigos Gustavo y Rosa: 
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Me pedisteis que en el día de vuestra boda os transmitiera en vivo unas palabras 

sobre nuestra experiencia matrimonial cristiana. Sabéis que los deberes 

apostólicos impiden mi presencia y la solidaridad con los hijos, la de Trini. Pero 

queremos que en este gran día de vuestra solidaridad, recibáis a través de este 

papel el testimonio de la nuestra con vosotros. 

 

San Pablo nos pone el ejemplo del amor en el matrimonio: El de Cristo a su Iglesia. 

Juan Pablo II desde otra perspectiva, nos pide que seamos testigos del amor 

Trinitario en medio del mundo. Uno y otro nos plantean dar la vida en la 

construcción de la comunión-solidaridad. Pero nuestro mundo nos plantea la 

insolidaridad como condicionante general de la vida humana, es decir, desde hoy 

mismo, aspira a conquistaros para la mediocridad en el amor, quizás para que 

prestéis oídos a su mensaje a la vuelta de unas semanas o meses. Desde el 

momento del Sí que os une, sed conscientes de que entregáis vuestra vida al amor 

permanente, sin derechos a nada, aceptando la batalla de la fidelidad con toda la 

alegría, sabiendo que ella hará nuestra felicidad. Y en frente, tendréis la 

insolidaridad de nuestra sociedad y el temor de vuestros seres queridos, que se 

manifestará en que queriéndoos lo harán muchas veces a su imagen y semejanza. 

Juraros construir vuestro amor a imagen del Amor Trinitario y del de Cristo a su 

Iglesia, dándoos la vida el uno al otro, sabiendo que por el esposo o la esposa 

dejaremos a nuestro padre, madre, etc. Que nada ni nadie se entrometa en vuestro 

amor, Cristo os fortalecerá en esa vía o proceso. Él se compromete hoy con 

vosotros para que seáis testimonio en el mundo del amor a fondo perdido, sin 

condiciones y para siempre; no le echéis y experimentaréis años y años que el amor 

verdadero es nuevo cada día y cada día mejor. Así nuestra sociedad insolidaria 

siempre podrá tener la luz para su conversión. 

 

Vuestro matrimonio, hecho en razón del Reino de Dios, exige vuestra consagración 

a la lucha por la Justicia. Sabéis que en ese proceso intentamos estar todos los 

amigos del Movimiento. Queremos hoy comprometernos con vosotros a ser 

solidarios en el amor mediante el intento permanente de la comunión de bienes, 

vida y acción en la lucha por una sociedad solidaria. 
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Cordialmente vuestros, ¡Hasta mañana en el altar!  

Trini y Julián. 

 

Hasta que la muerte nos separe 

 

Madrid 14 marzo de 2000 

Querida Trinuca: 

 

"Hasta que la muerte nos separe". Eso nos dijo la Iglesia el 31 de agosto de 1952, 

eso se acaba de cumplir. Le he pedido muchas veces a Dios que tú me cerraras los 

ojos, y me lo ha concedido. ¡Démosle gracias! 

 

Él nos ha concedido casi 48 años amándonos; hemos tenido cuatro hijos y algunos 

que voy a conocer ahora. Al que tuvimos en la Paz, quiero especialmente 

conocerle. Tenemos doce nietos y ellos y las familias en que han nacido son 

bendiciones de Dios en proceso para realizar el plan de comunión-solidaridad que 

les atraiga la bendición de Dios. 

 

Nunca te has quejado cuando los quehaceres apostólicos te daban a ti la soledad. 

Tus limitaciones de salud te llevaron a perder el conocimiento quedando Mari Trini 

niña con sus hermanos en la calle de La Habana. 

 

Ahora, al morir, ofrezco mi vida para compensar los sacrificios que has vivido. No 

quisiera haberte ocasionado ninguna contrariedad, pero lo he hecho. He pedido 

perdón a Dios; que sean estas palabras mi petición de perdón a ti. Muero 

queriéndote; pidiendo a Dios que no sufras por mí, que espero su misericordia. Tú 

y yo creemos en el perdón de Dios. 

 

He soñado muchos días en una vejez en Emaús; pasear juntos; rezar juntos, 

trabajar juntos para que los hermanos encontraran calor de Hogar. Pero he ido al 

Emaús del Cielo, en la presencia de Cristo, "a leernos las escrituras y a compartir 
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el pan". Pero físicamente no estaremos juntos. Te prepararé un lugar. Pero ¡qué 

digo! Cristo te preparará un lugar y yo gozaré viéndolo, sabiendo que ¡ni ojo vio, ni 

oído oyó..." 

 

Trinuca, que la bendición que don José Eguino nos dio aquel 31 de agosto nos siga 

acompañando ahora traspasando la barrera de la muerte. Cuando beses a los 

niños dales siempre un beso de mi parte. 

 

Sé que rezarás por mí. Cuando lo hagas, al terminar, recuerda 

¡Hasta mañana en el Altar! 

 

Familia militante. Las bodas de oro 

 

Hoy, 15 de agosto, “Día del militante cristiano”, festividad de nuestra Señora de la 

Asunción, celebramos en el MCC la renovación del plan de vida solidaria que 

hicimos por primera vez los casados, el día de nuestra bodas y en el que nos 

comprometimos de por vida a vivir la comunión de bienes, de vida y de acción a 

través de las virtudes de la pobreza, la humildad y el sacrificio. 

 

Queremos hoy renovarlas y darte gracias, Señor, porque entre nosotros Carmen y 

Manolo, cumplen su bodas de plata y Trini y Julián las de oro. 

 

Muchos matrimonios jóvenes se han celebrado estos años entre nosotros. 

También hoy aquí te han dado gracias y te piden fortaleza para que su familia sea 

escuela de fraternidad. 

 

Aquí, donde vivieron su matrimonio San Isidro labrador y Santa María de la cabeza, 

te pedimos por su intercesión, que nuestras familias dediquen su existencia a la 

construcción de tu Reino. 

 

Y tú, Madre de los pobres, en tu festividad de la Asunción, ruega por nosotros. 
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A mis nietos 

 

Madrid 14 de marzo de 2000 

 

Debo ser operado de cáncer de colon, en esta operación es posible la vida y la 

muerte. Necesito vuestra oración y os la suplico. Nada es tan importante como la 

oración en la vida de los creyentes, vivir en espíritu de oración en la vida nos 

garantiza la unión con Dios. 

 

Cuando nos casamos la abuela y yo, le pedí a Dios: 

1 Ver a mis hijos casados y 

2 Verlos con una profesión terminada. 

Lo mismo le pido hoy para vosotros.  La civilización postindustrial exige 

cualificación profesional alta y vosotros podéis tenerla. Servir a los países 

empobrecidos también lo necesitan. Las reconversiones que se van a suceder 

también os lo exigirán. 

 

Pero por encima de todo plantearos en la vida el ser solidarios ("compartir hasta lo 

necesario para vivir"). Sólo la Iglesia promoverá la vida solidaria. Sólo vuestra 

fidelidad a Cristo desde la Iglesia, de forma asociada, es importante. Contad con 

mi ayuda desde el cielo si es que el Señor me lleva. Vivir para servir a los 

empobrecidos es llevar una vida intensamente. Constituir en cada familia un 

núcleo de vida solidaria. 

 

Un abrazo ¡Hasta mañana en el Altar!   Vuestro abuelo. 
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Don Ángel Herrera Oria 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

duardo Obregón fue el hombre puente entre don Ángel Herrera y yo. El me 

llevó al Consejo de Jóvenes de Acción Católica de Santander y me puso en 

contacto con don Ángel. Allí estaban Alfonso Osorio, que llegaría a ser 

Vicepresidente del Gobierno; Eduardo Carriles, que llegó a ministro de Hacienda; 

Manuel Diez de Velasco, que es magistrado del Tribunal Constitucional... El único 

que de alguna manera representaba al sector obrero era yo. En fin, llegó el contacto 

con don Ángel y decidimos montar, en el otoño de 1945, la Escuela de formación 

obrera de Maliaño, en la que fueron a enseñar el ya citado Osorio, Miguel Siguán, 

que es catedrático en la Universidad de Barcelona; don José María Eguarás, 

vicesecretario del episcopado; don Rafael González Moralejo, hoy obispo en 

Huelva; don Maximino Romero de Lema, que está de arzobispo en Roma, etc. 

 

La finalidad de la Escuela 

 

Don Ángel decía que formar líderes, y yo, que militantes. Era una diferencia 

fundamental, porque lo que ahí latía era la oposición entre el autoritarismo 

marxista, por una parte, y el libertarismo cenetista, por la otra, por decirlo con 

referencia a organizaciones que han tenido relevancia histórica en nuestro país. Lo 

de formar líderes encajaba muy bien con las teorías de formación de selectos del 

E 
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padre Ayala, o dirigentes, que era palabra muy utilizada también por don Ángel. 

Frente a ello yo sostenía la tesis del militante, que es un ser humano mucho menos 

segregado de la colectividad, mucho más encarnado en ella, mucho más 

distinguido por lo vital que por los saberes, mucho más existencial que teórico. Esa 

discrepancia nos la planteamos de entrada don Ángel y yo y nunca nos pudimos 

poner de acuerdo. Lógicamente, triunfó su criterio y, dentro del plan (nos 

reuníamos todos los domingos de nueve de la mañana a ocho de la tarde, durante 

nueve meses del año), las lecciones primaron sobre los análisis o revisiones 

existenciales de situaciones obreras. Estos, no conseguí nunca que se 

incorporasen al plan. Era lo normal, repito, que triunfase el criterio de don Ángel, 

entre otras razones por la tozudez que tenía. Sin embargo, él reveló en la Escuela 

mucha más capacidad de diálogo de la que se podrían imaginar algunos. A la 

Escuela fue gente que procedía del campo anarquista, como Tomás Sanz, que 

había sido comisario político en una brigada del frente de Madrid y era hermano del 

líder Ricardo Sanz, y se entendió perfectamente con Herrera y estaba como el pez 

en el agua allí, donde la mayoría eran cristianos. Esto hay que reconocérselo a don 

Ángel. 

 

La raíz de mi punto vista sobre los militantes frente a los líderes 

 

Yo había llegado a la Iglesia tarde, con diecinueve años. Con mi padre, militante 

activo (murió en la revolución del 34); mi madre, creyente, y los hijos partidos, 

porque los varones no estábamos bautizados y las mujeres sí, entré en la Iglesia 

porque quise; pero quise ser cristiano sin renunciar a la emancipación de los 

trabajadores (hoy diría “de los pobres” porque, evidentemente, la clase trabajadora 

de hoy, sobre todo la organizada, no tiene nada que ver con la de los años 

cuarenta). Pero ya ese propósito mío era otra discrepancia de fondo con don Ángel. 

 

En el otoño de 1946 nació en España el apostolado obrero; entonces, no en los años 

sesenta, como ha dicho Santiago Carrillo; porque, naturalmente, que en pleno 

nacional-catolicismo naciera un movimiento opuesto al nacional-catolicismo no 

encaja en sus planteamientos. Nace entonces como te digo la Hermandad Obrera 
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de Acción Católica; me hacen presidente de la de Santander, y el obispo, don José 

Eguino, me preguntó qué me parecía que don Ángel fuese el consiliario. Yo le 

contesté que me parecía muy bien, pero a sabiendas (y así se lo dije al obispo) de 

que don Ángel no iba a aceptar, porque las Hermandades quedaban 

completamente fuera de sus ideas. Don José, que sobre todo era un hombre de 

gran bondad, me replicó que por encima de las diferencias en la manera de pensar 

hay otras cosas. Se lo propuso a don Ángel, y éste, con toda discreción, lo rechazó, 

aunque en alguna Historia se diga lo contrario. Él no entendió nunca el apostolado 

obrero; no lo entendió desde su nacimiento. 

 

Las HOAC obedecían al principio de que la promoción de los obreros la tenían que 

hacer los propios obreros, que ya Pío XI había aceptado, pero que no había entrado 

en España ni en la corriente de don Ángel. El hombre clave del apostolado obrero 

en España fue Guillermo Rovirosa: un desconocido para todos, desgraciadamente, 

porque su biógrafo se ha empeñado en no publicar su biografía en castellano hasta 

que no se venda en catalán. Rovirosa vio clara la espiritualidad de encarnación, que 

yo creo que es la espiritualidad del futuro; fue un adelantado, una gracia de Dios en 

la historia española, que han desconocido hombres como el padre Urbina y tantos 

otros que han escrito de los movimientos apostólicos desfigurándolo todo, sin 

tener en cuenta una sola fecha, y por esto han suscrito la tesis de Carrillo de que 

ese apostolado obrero es consecuencia del Concilio Vaticano II. Esto es 

radicalmente falso. El apostolado obrero nació en España veinte años antes, con la 

característica de encarnación que le imprimió Rovirosa. 

 

Rovirosa conoció a Herrera, pero no concordaron en nada. Rovirosa había hecho 

un curso en el Instituto Social Obrero y llegó a la conclusión de que don Ángel 

Herrera era un hombre entregado a Dios, pero con el que sería imposible que él 

volviera a cambiar dos palabras. Estaban en posiciones antagónicas. Rovirosa, que 

era ingeniero, llegó a esa espiritualidad de encarnación que te digo, dentro de la 

cual la acción política está tremendamente enraizada en la fe cristiana, que la 

forma y condiciona. Fue el abandono de la espiritualidad de Rovirosa lo que llevó a 

la crisis a los movimientos apostólicos en los años sesenta. Es verdad que la 
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jerarquía tuvo en esta crisis gran parte de culpa; pero también intervino la 

politización de los movimientos apostólicos, en todos los cuales había gente con 

más o menos escrúpulos que decidió utilizarlos como plataformas políticas. Algo 

así como los secularismos sin salida de «primero, la revolución, y luego la 

evangelización», que tanta implantación tienen en el mundo latinoamericano y en 

el fondo no son más que la respuesta desde la izquierda al derechista «pan y 

catecismo» de principios de siglo. 

 

Don Ángel Herrera estaba contra el planteamiento de las HOAC 

 

Le parecía un solemne disparate. Yo recuerdo cómo algunos de los que estaban 

alrededor suyo hacían chacota de Guillermo Rovirosa (el universitario obrero, 

decían; el hombre de la sahariana y de las alpargatas) en el año 47, cuando Herrera 

dirigía el curso de problemas sociales en la Universidad de Santander y era 

subdirector Ruiz Giménez, que era quien en realidad lo llevaba. Hay otra anécdota, 

que me contó el propio don Ángel. Cuando apareció la Mater et Magistra escribió al 

santo padre, diciéndole que la traducción era errónea, porque no era posible que 

el papa sostuviera que la promoción de los campesinos debía ser obra de los 

mismos campesinos. Y me decía: «el papa me ha contestado con toda delicadeza». 

Y yo le corté: 

- «No me diga la respuesta, porque se la voy a decir yo: el Santo Padre le ha 

dicho que el traductor tiene razón y el obispo Herrera no la tiene». 

- «Exactamente, ¿y cómo lo sabías?» «Porque, evidentemente, Juan XXIII está 

suscribiendo la línea que, de cara a los obreros industriales, había ya trazado Pío XI, 

y esa línea cae fuera de la de usted, y usted protestó, más que porque creyese que 

la traducción era infiel porque en su subconsciente eso cambiaba su planteamiento 

de base. Usted no creyó nunca en el protagonismo de las bases; Juan XXIII, si».  

 

Y don Ángel, con aquella humildad que le caracterizaba, inmediatamente intentó 

aceptar el pensamiento del Papa poniéndolo por encima de su propio criterio. 

 

Era una persona dura pero también humilde  
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Más humilde de lo que la gente cree, aunque fuese también hombre 

tremendamente duro. Me acuerdo de que en la escuela de Maliaño yo tenía que 

avisarle para que fuese a dar su clase a las cuatro y media de la tarde. Un día le 

avisé, fue al salón donde la debía dar, sacó su reloj, que era despertador, éste sonó 

y él se volvió a mí: «Julián, las cuatro y media son las cuatro y treinta minutos, no las 

cuatro y veintinueve». No se recató en decírmelo en público. Así era de duro, pero 

era también humilde. Como era igualmente un hombre amante del Evangelio. Él 

quiso ser pobre. En mi última conversación con él, pocos días antes de morir, me 

decía: «Tú has de creerme que soy pobre». Y yo le contesté: «No hace falta que me 

lo diga: eso ya lo sé. Pero piénsese otra cosa, don Ángel; muchos hombres que 

llegaron pobres alrededor de usted, hoy son ricos. Piénsese ambas cosas: que 

usted era pudiente y hoy es pobre, pero que muchos que eran pobres, son ricos». 

 

El solar que representaba sus últimos bienes por línea paterna, y que regaló a la 

diócesis de Santander, vale una colección de millones; hoy es la parroquia de la 

Bien Aparecida. 

 

Formar militantes o formar dirigentes 

 

Pero quiero contarte algo que me llevó a una tensión muy dura con él. Estaba yo en 

una asamblea de estudio de la HOAC en Carabanchel, hacia el año 56, cuando 

recibí un recado de que le fuese a ver. Era para proponerme que relanzásemos 

juntos el Instituto Social Obrero (ISO). Me decía que había fundado el León XIII, que 

mantenía el CEU y que debía hacer algo para obreros. Charlamos toda la tarde, muy 

a fondo. La discrepancia fue radical. En mí se había afirmado, a lo largo de los doce 

años que habían pasado desde que le conocí, la idea de la militancia sobre la idea 

de los dirigentes. La tensión fue muy dura. Hubo enfrentamiento abierto. 

Estábamos como en los años cuarenta. Él pensaba que el ISO tenía que formar 

dirigentes obreros y yo seguía creyendo que lo que había que formar eran militantes 

obreros. El seguía creyendo que lo importante era que esos hombres partiesen 

enseguida hacia una acción sindical y política y yo que lo sustantivo era la 
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conversión a Jesús. Lo curioso es que él era el obispo y yo el laico. También en un 

cursillo reciente me decía otro obispo que yo había explicado un magnífico 

«principio y fundamento». En fin; cada uno da lo que tiene. Yo creía en un ISO que 

partiera de lo religioso hacia lo social y lo político, pero sin distingos, puesto que yo 

soy una unidad redimida por el Señor, que redime personas y no separadamente 

almas y cuerpos, y don Ángel estaba en el fondo por distinguir lo religioso y el 

compromiso temporal, para quedarse con éste, lo cual es una distinción que le va 

muy bien a una Europa que ha sido cristiana y ya no lo es, pero que yo no he 

comprendido nunca. Para mí todo problema humano es profundamente religioso, 

y por esto, cuando se hace una huelga, también se está haciendo vida religiosa. 

 

Tuvimos tres reuniones después de la que te he relatado. Las discrepancias fueron 

cada vez mayores, hasta que se impuso la idea de que era mejor cortarlas para que 

no dejásemos de ser amigos y, desgraciadamente, el ISO no fue relanzado. Digo 

desgraciadamente porque habría sido preferible que se hubiese relanzado de 

alguna manera mejor que nada. 

 

Yo creo que él tenía muy claro que al frente del ISO debía estar un militante obrero 

cristiano que le ofreciera confianza. ¿Tuvo esta persona? creo que, para él, yo lo 

era. ¿Pudo haber encontrado otra? Puede parecer pedantería que yo piense que 

no, pero creo que ese debió ser el gran inconveniente. 

 

Después de aquella seguimos siendo amigos y queriéndonos, gracias a Dios, hasta 

su muerte; hoy continúa queriéndome mucho más desde allá; pero de cosas 

apostólicas no podíamos hablar, porque yo seguía en mis trece y él en las suyas. 

Hablábamos de otras cuestiones. 

 

Su fracaso con los terratenientes de Antequera, Málaga 

 

El no encajó nunca aquel golpe, porque cambiaba completamente las líneas de su 

planteamiento. Evidentemente, rompía la teoría de la promoción de selectos del 

padre Ayala y de él mismo; yo creo que tuvo que pensar alguna vez que, a lo mejor, 
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Marx tenía más razón que la que él le había concedido. Yo le conté en una ocasión 

lo que a mí me relató el viejo Gil Robles: que al conversar en el exilio con un 

terrateniente andaluz al que habían matado cuatro hijos durante la guerra, le hizo 

la siguiente observación: «si usted y otros como usted hubiesen hecho la reforma 

agraria a su tiempo, quizá sus hijos vivieran hoy». Y su interlocutor le contestó 

escalofriantemente: «El señor Gil Robles ignora si yo quería más a mis tierras que a 

mis hijos».  

 

Yo tengo el convencimiento de que la pobreza no es un apéndice del Evangelio; que 

algún día descubriremos que es un sacramento, y hay que darle el tratamiento de 

sacramento, porque si sacramento es el lugar donde Dios se manifiesta al hombre 

y el hombre se encuentra con Dios, en la pobreza nos encontramos siempre con El. 

 

Aquello coincidió con el éxito de Adenauer y de la cogestión alemana; don Ángel 

ponía ahí muchos acentos, como era lógico, él defendía con calor la cogestión. Y a 

mí me parece bien que haya cristianos que la acepten, siempre que respeten el que 

otros cristianos no creamos en ella y nos parezca solamente una forma de mitigar 

ciertos abusos, que por esto le va muy bien al neocapitalismo. La UGT de Nicolás 

Redondo está hoy de acuerdo con esos planteamientos; ¡quién lo iba a decir! ¡Y 

todavía hay quienes dudan de la derechización de la vida política española! Un 

militante obrero cristiano no debe bajar el listón desde la autogestión a la 

cogestión. 

 

El laico no es de segunda categoría 

 

Otra distinción que hacía era entre el hombre consagrado a Dios y el laico, 

ciudadano de segunda categoría, al que no se le puede exigir tanto como al otro. 

Esto era lógico en su tiempo, pero hoy a nadie se le ocurriría hablar de espiritualidad 

religiosa separada de la laical, como si después del bautismo, que es la fuente de 

la espiritualidad cristiana, pudiese haber algo exigible por ésta que no se deba exigir 

al último cristiano. Yo creo que eso ha sido lo más revolucionario del Concilio 

Vaticano, aunque en la Iglesia española no lo haya planteado a fondo casi nadie. 
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Por último, distinguía entre los hombres y las obras. Herrera fue hombre de obras. 

Pero la cuestión es qué deben conseguir las organizaciones apostólicas: si 

hombres u obras. Y no me vale la salida del pasiego de mi tierra, que diría: las dos 

cosas; porque una de las dos debe primar o va a primar de hecho. Don Ángel era 

más partidario de las obras. Estaba siempre soñando con obras y descuidó el 

construir hombres. Pero la Iglesia va a ser cada vez más ininteligible si no 

construimos los hombres. Ya harán éstos luego lo que les parezca más 

conveniente. 

 

El Instituto de formación social León XIII 

 

El León XIII tuvo su germen en la Escuela Sacerdotal de Maliaño. Él nos pidió 

entonces nuestra opinión sobre un Instituto de formación social para sacerdotes y 

religiosos. Mi respuesta fue que en primer lugar debían ser sacerdotes y que 

después aprendieran economía y ciencias sociales; pero, de alguna manera, don 

Ángel creía lo contrario (vuelvo a insistir en lo curioso del contraste de nuestros 

papeles respectivos). Esta fue también la causa de su discrepancia con Guillermo 

Rovirosa. Este pedía: sacerdotes-sacerdotes; y don Ángel replicaba: sacerdotes-

sociólogos, sacerdotes-economistas... Y lo que ha pasado es que del León XIII han 

salido más sociólogos y economistas que sacerdotes. Sin embargo, creo que, en el 

fondo, quedó contento del León XIII. No salió lo que él quería, pero se ha cubierto 

una etapa y ha sido un gran beneficio para la Iglesia; esto le llenaría el corazón de 

gozo, puesto que don Ángel era fundamentalmente un hombre de Iglesia 

 

Sobre el episcopado español 

 

Pienso que, incluso antes, cuando don Ángel inició la formación de sacerdotes en 

Santander, tenía muy presente que España necesitaba un episcopado de más 

altura intelectual. Él lo dijo explícitamente alguna vez; pero, evidentemente, eso lo 

pensó siempre, y está también en la finalidad de los cursos que organizó, siendo ya 

obispo, en Málaga, y en la fundación de León XIII. También ahí discrepábamos; 



 264 

porque yo le decía «es muy posible que a los obispos buenos, pero integristas, les 

sucedan los obispos listos, pero no tan buenos, y nos quedamos sin los obispos 

pastores». Tu pregunta me recuerda algo sobre lo que, a su vez, se pensaba en el 

episcopado sobre Herrera. Me lo contó el cardenal Pla. Se iba a reunir la Junta de 

Metropolitanos y alguien dijo que a Herrera le hacían arzobispo; y la respuesta de 

Pla fue lapidaria: «Pues si viene Herrera, sobramos todos». 

 

Él era muy absorbente, y de esto pueden hablar los que estuvieron más cerca de él. 

El entendimiento con Pablo VI fue muy relativo. Las diferencias entre ambos no 

eran de forma, sino profundas; incluso estaban en corrientes de espiritualidad 

diferentes. 

 

El Concilio Vaticano II 

 

Yo pienso que el cardenal Herrera estaba de alguna manera en esa línea, y que, 

como hombre de Iglesia, aceptaría el Concilio sin cortapisas. 

 

Al cardenal Pla le prohibieron los médicos que asistiera, y cuando se aprobó la 

libertad religiosa estaba en Toledo. Su primera reacción al darle un amigo la noticia 

fue: «El Concilio se ha equivocado. Si estoy yo allí, eso no se hubiese aprobado». Mi 

amigo (porque lo era de los dos) observó: «Señor cardenal, usted se olvida de que 

allí estaba el Espíritu Santo». 

 

Su aislamiento final 

 

Muchas veces me dijo que lo que más difícil le resultaba en la vida era superar el 

paso de los años y entender a los jóvenes; me lo decía con verdadero sentimiento. 

Creo que su aislamiento final se debió a eso; a que no se sentía ya con fuerzas para 

entender a las generaciones nuevas. Es algo que nos va a pasar a todos y debemos 

tener la humildad de aceptarlo. 

 

 



 265 

El Herrera político 

 

Te voy a decir algo muy grave, y de cuya interpretación, naturalmente, asumo la 

responsabilidad. Creo que en el año 1945 don Ángel tuvo gran influencia en algo 

que ha quedado muy oculto, tanto en la historia eclesiástica como en la historia 

política de España. A principios de ese año, el cardenal Pla y Deniel, arzobispo de 

Toledo, que era otro hombre de profunda obediencia al Papa, visitó a Su Santidad 

Pío XII, el cual creía (yo pienso que como consecuencia de alguna conversación 

con don Ángel) que al finalizar la guerra caería el franquismo, que la salida española 

tenía que ser como la italiana y que España debía preparar algo adecuado (insisto 

en que la influencia de don Ángel pudo haber sido decisiva). Tengo para mí (por lo 

que ha llegado a mi conocimiento, en parte a través de la experiencia apostólica, 

en parte a través de Don Ángel) que ese algo, para Pio XII, era la democracia 

cristiana. Ahora bien, en España, la democracia cristiana era solamente de derecha 

y necesitaba un sector de izquierda, como el que tenía en Italia, sobre todo en el 

campo sindical, donde el antiguo sindicato cristiano es hoy10 el segundo del país, 

más en alza que el comunista, muy próximo a él y, si continúan las actuales curvas 

de crecimiento, el primero en los próximos cinco años. Ese ala de izquierda es la 

que ha permitido a la democracia cristiana italiana gobernar décadas y décadas. 

Se trataba de hacer en España lo mismo, y yo creo que eso (darle un ala de izquierda 

a la democracia cristiana) fue la razón política del nacimiento del apostolado 

obrero en aquellos años, aunque, naturalmente, a su lado haya que contar con la 

acción del Espíritu Santo; pero éste también se sirve de medios políticos. 

 

Don Ángel había visto ya varias veces a Pio XII; a mí me contó que, en un viaje a 

Roma, tuvo tres entrevistas con el papa en sólo dos o tres días. Luego don Ángel 

buscaba una salida al régimen; parece que en sus primeros tiempos, cuando volvió 

a España, estaba completamente en contra. Cuando llegó a Santander, al viejo piso 

que tenía su familia en la calle de Hernán Cortés, número 2, los falangistas 

quisieron asaltarlo varias veces y el gobernador civil tuvo que ponerle policía de 

 
10 Dicho en una entrevista el 25 de Enero de 1984 a José María García Escudero 
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guardia día y noche. Le insultaban lo más groseramente. Así estuvo los primeros 

meses. Al año y medio, el propio gobernador civil iba a su tertulia. Consiguió darle 

la vuelta a la situación. Era una de sus características esa de convertir al enemigo 

en amigo. 

 

Pero yo no creo que él cambiase, como también dicen. Él estuvo siempre en la 

misma postura. Recuerdo su despedida en la parroquia de Santa Lucía, cuando le 

hicieron obispo. Había predicado allí sus famosas homilías de la misa de una los 

domingos. En la última empezó diciendo que hablaba como obispo de la Iglesia 

católica, apostólica y romana, y afirmó que el régimen político y social de España 

no era conforme con el pensamiento de la Iglesia. Decir eso en 1947 era muy gordo. 

Pero si se lee la homilía entera, se ve que el resto es echar agua a ese fuego, de 

modo que al final cualquiera del régimen habría podido firmarla quitando la frase 

introductoria. Don Ángel procedió siempre así. Soltaba un latigazo y luego 

intentaba hacértelo digerir; y la gente se quedaba con lo que le convenía, que 

generalmente era la segunda parte. 

 

Puesto que estábamos hablando de política, te recordaré lo que una vez contestó 

a uno que le echaba en cara que colaboraba con Franco: «¡Si yo colaboraría con 

Negrín!» 

 

Antes te conté un dicho sobre su afán de prevalecer... o su capacidad para 

prevalecer. Añadiré otro: cuando llegó a la parroquia de Santa Lucía, dijo que quería 

ser el último. Y uno de los sacerdotes de la parroquia comentaba más tarde: «al 

mes era el primero». 

 

Utilizaba a la gente, y a los que no le servían, los echaba de su lado. Pero a pesar de 

todo, le seguían queriendo por sus dotes y, sobre todo, por su espíritu de sacrificio. 

Cuando le consagraron obispo le ponían inyecciones para mantenerle de pie 

durante la misa, porque había pasado la noche de rodillas y las tenía llagadas. 
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Mi última entrevista con Don Ángel 

 

Fue una entrevista larga, de unas dos horas, siete u ocho días antes de su muerte, 

aunque entonces no me dio la impresión de que el final estuviese tan próximo. Le 

encontré trabajando, con teléfonos, secretarias, entradas y salidas de gente, etc. 

Otra vez fue una entrevista dura. Él me expuso sus planes para las bodas de plata 

episcopales, y yo le dije que me parecían fuera de lugar cuando tenía que estar 

planteándose el problema del encuentro con el Padre; él siguió manteniendo su 

confianza en que podría celebrar sus bodas de plata, y luego la conversación pasó 

a la situación española, y seguimos discrepando hasta que de repente me 

preguntó: «¿Entonces, según tus respuestas a todo lo que te digo, es que no sirvo 

ya para nada?» Yo me callé; insistió en que le respondiera, y le contesté que todos 

los seres humanos que estamos con vida valemos por lo menos para estorbar, y 

que yo esperaba que se diese cuenta de que estaba próximo a su fin, que no 

estorbase en el mundo y que se planteara el problema del encuentro con el Padre.  

¿Qué hizo? Me lo agradeció, me dio la bendición y me marché. 

 

MONSEÑOR HERRERA Y LA CLASE TRABAJADORA  

 

Hablar en el centenario del cardenal Herrera Oria (1886-1968) es para mí una 

alegría. Ahora, y al final de mi reflexión, deseo que quede claro que he sentido y 

siento un profundo cariño y respeto hacia él por tres hechos: 

 

1. Por su entrega a Jesucristo. Siendo un hombre de procedencia acomodada, 

murió pobre. Esto me recordaba en una de nuestras últimas entrevistas, y 

recuerdo que le respondí: Pero no olvide que siendo eso verdad, no pocos se 

han acercado a usted pobres y hoy son ricos. 

 

2. Vivió un profundo amor a la Iglesia, mostrado en la propia negación y el 

sufrimiento. Cuando Juan XXIII manifestó el principio de que el protagonista 

de la promoción campesina tenía que ser el propio campesino, cosa que 

rompía no pocos esquemas del Cardenal, me contaba que él le había 
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consultado por estimar que en ese punto podía darse un error de traducción. 

Cuando el Papa le dijo que ése era su pensamiento, lo defendió como propio 

a pesar de sus antiguos criterios. 

 
3. Fue un hombre de su tiempo. En este punto me atrevo a decir que de valores 

excepcionales. Creyó en el protagonismo histórico de la burguesía con clara 

dimensión social. Hoy lo llamaríamos progresista. Y por ello se adelantó a 

su tiempo. Los que convivimos con él en los años 40 recordamos cuantas 

veces le escuchamos que era la hora de la concertación entre las clases y 

en la vida política. Cuando alguien le preguntó en cierta ocasión sobre su 

postura con el general Franco, le respondió con toda tranquilidad: Yo 

colaboraría también con Negrín. 

 
 

Él contribuyó a afirmar en mí que el encuentro con Jesús de Nazaret que no 

conduce a la conversión se pierde; igual que se pierde sin un profundo e 

incondicional amor a la Iglesia; así como que, tanto el proceso de conversión que 

debe ser nuestra vida, como el amor a la Iglesia, no deben esconderse bajo la 

ignorancia de la realidad de nuestro tiempo. Creo que ello justifica mi alegría de hoy 

y mi agradecimiento a los que me han invitado. 

 

Don Ángel, ante la sociedad actual 

 

Como hombre de principios del siglo XX, le tocó vivir acontecimientos históricos de 

primera magnitud que tuvieron influencia en su vida. 

 

Hechos de lo más diverso, pero de indudable importancia fueron en su juventud la 

I Guerra Mundial, la Revolución Rusa, el lanzamiento de la CNT como primera 

central sindical de España, la Huelga General de 1917, la Rerum Novarum, la no 

consolidación en España del obrerismo cristiano, etc. Todo ello, y el clima general 

del siglo XIX marcado por la violencia, explican, más que razonablemente, la 

preocupación -casi la llamaríamos obsesión- de don Ángel por la clarificación de 
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las ideas y criterios, así como por la promoción de dirigentes que encauzaran a 

España en la salida de esas crisis. 

 

Esto le lleva a su opción por la formación de selectos que pudieran ser algún día 

dirigentes de nuestra sociedad (el fracasado relanzamiento del ISO como reflejo de 

esto en la clase trabajadora). 

 

Esto le caracteriza como hombre de su tiempo. En todos los sectores progresistas 

de la sociedad, ateos, agnósticos y creyentes, sostenían la necesidad de 

promocionar selectos como algo vital, aunque alguno de estos progresistas los 

llamara profesionales de la revolución. 

 

Pero en la clase obrera las cosas no eran lo mismo. La organización obrera más 

influyente en la España anterior a 1936 era la CNT, de inspiración libertaria, es 

decir, antidirigentista, al menos en el sentido racionalista del término. 

 

Por otra parte, empezaban a surgir movimientos eclesiales donde el acento se 

ponía en la promoción de militantes. Podemos decir que el más representativo, 

históricamente, de ellos, llegó a ser la J.O.C., cuyo fundador, Joseph Cardijn,  

también llegaría a ser cardenal. Pero, evidentemente, poner el acento en la 

promoción de militantes encierra una filosofía social totalmente distinta a la de 

promoción de dirigentes. 

 

Desde nuestro punto de vista, esto plantea la cuestión de si don Ángel fue un 

apóstol en el mundo obrero. Creemos que no. Llevado de su celo apostólico y 

cualidades humanas, aplicó los grandes principios de su mundo de procedencias 

a su relación con la clase trabajadora. Es decir, en el mundo obrero siguió siendo 

apóstol de la burguesía. 

 

Eso explica que, cuando nace en España el apostolado obrero (HOAC 1946), 

monseñor Eguino y Trecu, entonces obispo suyo, le propusiera ser consiliario 

diocesano de la HOAC, y él, con su estilo característico, se negara. Hoy la Historia 
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del movimiento obrero de Cantabria, libro de clara inspiración y tendencia 

comunista, lo pone como uno de los paladines del apostolado obrero. No sólo no 

fue así, sino que don Ángel rehusó tener que ver con esas formas de hacer. Y es que 

el apostolado obrero había nacido en la Iglesia de España sin conciencia 

generalizada del protagonismo obrero en la acción evangelizadora. Se lo había 

encomendado Pío XII al cardenal Plá i Deniel y éste lo había lanzado, aunque en 

alguna ocasión él mismo nos dijera que él lo hubiera hecho totalmente distinto. 

 

La espiritualidad de las organizaciones apostólicas obreras y la de la formación de 

selectos tenían diferencias sustanciales. Para ver esto claro no hay más que 

examinar sus consecuencias políticas y sociales. 

 

Don Ángel y la promoción obrera 

 

Podemos dividir este apartado en tres partes: 

1. Frente a la lucha de clases, colaboración de clases. 

2. Formación de selectos frente a la promoción de militantes. 

3.  Dirigentes - Militantes. 

Como apóstol progresista de la burguesía, don Ángel, a la hora de plantearse la 

promoción de trabajadores, va a emplear el esquema propio de su coherente 

mentalidad. 

 

Es lógico que, frente a la creciente exaltación marxista de la lucha de clases, don 

Ángel sostenga la colaboración de clases. Y esto lo sostendrá a lo largo de toda su 

vida, a pesar de sus más que duras experiencias con los terratenientes andaluces. 

Creo que se puede decir que esto fue una constante en su vida, que le llevaría a no 

entender lo del protagonismo de los trabajadores de Juan XXIII. 

 

Pero también es verdad que la experiencia histórica ha terminado, al menos por 

ahora, por imponer la colaboración de clases, tanto a través de la concertación 

política, como de la económica y de la social. Y los que ayer tachaban de amarillos 

a los sostenedores de la tesis concertadora no hacen, tras la II Guerra Mundial, otra 
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cosa que concertación. Se incluyen en esta situación no sólo los países 

neocapitalistas, sino también los socialistas, ya que de ellos salen millones de 

esquiroles para posibilitar la domesticación de las organizaciones obreras de los 

países desarrollados. 

 

Aunque estamos seguros de que la dignidad humana no sale muy bien parada de 

esta realidad, es evidente que monseñor Herrera vio claro varias décadas antes que 

los dirigentes políticos y sindicales de la España de hoy. Y los que ayer le tacharon 

de amarillo practican hoy sus formas de hacer. 

 

También debemos decir que su postura de colaboración entre las clases estaba 

enraizada en lo más profundo de su forma de ver la sociedad. No creemos que ello 

fuera religiosamente indiscutible, pero sí que era hijo de la espiritualidad que vivió 

y, por ello, coherente y honesto. Los católicos no debemos olvidar que documentos 

eclesiales también sostendrán que en el mundo obrero la caridad reviste, a veces, 

la forma trágica de la lucha de clases. 

 

Teniendo en cuenta ese hecho, don Ángel aplicaría a la promoción obrera otro 

punto de partida: el de la formación de minorías selectas, capaces de asumir la 

dirección de la sociedad. Es claro que este principio no sólo lo aplicó a su relación 

con los trabajadores, sino a todas las que tuvo con todos los grupos sociales. 

 

Mas, al plantear este principio a la clase trabajadora, tomaba postura en el ámbito 

de un duro enfrentamiento interno de la clase obrera y de una corriente 

evangelizadora que rechazaría el principio de la promoción de dirigentes. 

 

Internamente, la clase obrera ha sostenido durante más de 100 años el 

enfrentamiento dirigente-militante. Los de fuerte influencia racionalista 

sostuvieron contra viento y marea las tesis dirigentistas. La crisis del apostolado 

obrero español de los años 70 tiene mucho que ver con ellas y esto, tanto fuera 

como dentro del cristianismo. Generalmente, este sector fue capaz de defender el 

cooperativismo, pero no de ver en esta forma de asociación una forma nueva de 
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cultura: la autogestión. Sin embargo, las organizaciones apostólicas obreras de 

occidente, hasta 1968, si descubrieron la autogestión como nueva forma de cultura 

y consecuentemente, la valoración del militante sobre el dirigente (Ruiz Giménez-

Rovirosa, 1947) 

 

Hoy, tras la experiencia de Polonia, los dirigentistas aceptan, de alguna manera, la 

realidad dirigente-militante y la de militante-autogestión. Pero es mucho lo que 

podríamos hablar de este tema, teniendo en cuenta el fervor herreriano por el 

cooperativismo, y no disponemos de tiempo para ello. 

 

De forma vital, podemos decir que la minoría viene caracterizada por la selección 

dirigida, los libros y el poder, mientras la promoción lo es por la encarnación, la vida 

y el entusiasmo. Sin que en ninguno de los dos casos las características señaladas 

sean excluyentes, si no, simplemente, características. 

 

Es lógico, al menos hasta cierto punto, que hayamos mezclado las cuestiones de 

minoría-promoción y dirigente-militante, ya que están profundamente 

interpenetradas. 

 

De la misma manera que tomar postura por el dúo dirigentes-minoría suponía 

cerrarse puertas ante los que sostenían militantes-promoción, también es justo 

que señalemos que ello posibilitaba el diálogo entre cristianos y no cristianos que 

se movían en esas o similares coordenadas, sin que se le pudiera decir a la Iglesia 

que tenía postura dirigente en esta cuestión. 

 

En esto, como en todas las cuestiones importantes, don Ángel fue un hombre que 

tomó opción, es decir, que se comprometió y, por ello, que fue persona. 

 

Conclusión 

 

Estimamos que el cardenal Herrera fue uno de los grandes apóstoles de la 

burguesía española en el siglo XX. Estuvo abierto, por cristiano y hombre de su 
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tiempo, a los grandes problemas de la época y, entre ellos, a los de la clase 

trabajadora; pero como todo ser humano normal, sin dejar su cabeza en casa a la 

hora de tratar los problemas obreros. 

 

Por ello, entre hacer obras para los trabajadores (Barrio Pesquero de Santander) o 

hacer apostolado obrero, eligió lo primero. Fue un gigante del siglo XX español, lo 

cual no quiere decir que no se equivocara nunca. En estos homenajes se suelen 

decir las cosas que exaltan a la persona; yo no he hecho eso, solamente, porque 

entiendo que sería ocultar la persona real que existió. 

 

Confieso haber estado y estar en posiciones apostólicas distintas y, sin embargo, 

haber experimentado en mí el crecimiento de mi admiración y gratitud hacia él. 

 

En nuestra última entrevista, días antes de su muerte, tuve la osadía de decirle que 

podíamos estorbar el plan de Dios; hoy, cuando ya mis nietos juegan con el abuelo, 

me encomiendo a él para no estorbar en mí el plan de Dios manifestado por su 

Iglesia. 

 

 

 



 274 

 

 

 

 

 



 275 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 276 

 

Don Eugenio Merino 
Un contemplativo desde las pequeñas realidades 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

on Eugenio Merino fue un contemplativo desde las pequeñas realidades: 

las florecillas del campo, el átomo, los protones y los electrones, el 

testimonio de la madre castellana analfabeta, que no conocía otra 

oración que el Padre Nuestro. Su visión de fe de la realidad, que se resume en esta 

frase: "Veinticuatro horas   de   vida   honrada, vividas en Gracia santificante" y su 

constante vivir en espíritu de oración, fueron notas que con gran insistencia 

manifestaba su vida a los que tuvieron la gracia de vivir con él. 

 

Eugenio Merino fue director espiritual del seminario de León durante muchos 

años. Durante los años 20 recorre con el que sería después el cardenal Pla y 

Daniel las experiencias apostólicas en el mundo obrero del cardenal Cardinj, 

traduciendo al castellano el “Manual de la JOC”. 

 

A finales de los años 40 el cardenal Pla y Daniel le nombra Consiliario Nacional de 

la HOAC. En esta organización cultivará de manera especial la espiritualidad de los 

militantes. Hombres como Ramón Quintanilla, peón de altos hornos de Vizcaya; 

Jacinto Martín, perito de hidroeléctrica del Cantábrico; Guillermo Rovirosa, 

promotor de la HOAC, y tantos otros recibieron de Don Eugenio colaboración para 

D 
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su vida cristiana. Muchas decenas de sacerdotes también encontrarán en él al 

hombre de Dios. La lista de obispos que le tuvieron a él por maestro de 

espiritualidad no es corta. A pesar de pasar los últimos años de su vida ciego, esto 

no le impidió dedicarse con mayor esfuerzo a la militancia cristiana. 

 

Su integridad cristiana delicada y recia, incapaz de agradar a los fuertes se pone de 

relieve en aquella respuesta a su obispo, monseñor Almarcha, cuando le dijo: “Se 

equivoca usted sólo en una pequeña cosa: yo no me he hecho cura para agradarle 

a usted, sino a Dios”. 

 

Su delicadeza con los pequeños se ponía de manifiesto en todos los pequeños 

detalles de su vida. Ramón Quintanilla le consultará en cierta ocasión qué debía 

hacer como cristiano, “rezar o beber un vaso de vino”. Don Eugenio respondió con 

toda rapidez: “Aquello que hagas con más amor de Dios”. 

 

Su idea de la santidad cristiana, definida en aquel pensamiento: “Veinticuatro 

horas de vida honrada en gracia santificante”, nos hizo acceder al proceso de 

conversión de la vida cristiana a muchos militantes y sacerdotes. 

 

Los que le conocimos seguimos esperando el voluntario trabajo de jóvenes 

sacerdotes que se propongan servir a la comunidad cristiana realizando un estudio 

histórico de este personaje, verdadera joya de la Iglesia Universal. A todos nos 

puede enriquecer su vida, pero de manera especial a las nuevas generaciones de 

sacerdotes, tan necesitadas de puntos de referencia como D. Eugenio, plenamente 

humano, radicalmente de Dios. 

 

Recuerdo que a los seis días de habernos casado mi esposa y yo asistíamos a la 

Semana Nacional de la HOAC celebrada en Vallecas. La felicitación de don Eugenio 

no se nos ha olvidado ni a mi esposa ni a mí 44 años después: “Os tengo que felicitar 

por haber optado por el matrimonio cristiano a pesar de todos los problemas que 

ello os puede plantear. Sois pobres y no habéis dudado en casaros cristianamente 

a pesar de que podíais tener un hijo tonto, otro ciego, otro paralítico… habéis 
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confiado en la paternidad de Dios y ese Dios es el que bendice vuestra unión. Estad 

seguros de ello toda vuestra vida de esposos”. 

 

En otra ocasión viajábamos de Madrid a Puentedeume, cerca de Ferrol, a dar un 

cursillo. Ni durante la ida ni durante el regreso, dieciséis horas de tren, nunca vi 

comer a don Eugenio. Desde entonces me planteé cómo era posible la vida de 

aquel hombre. Muchos que le conocieron me han relatado después hechos 

semejantes. Y es que don Eugenio era un hombre de Dios que ponía la unión con Él 

por encima de todas las cosas de su vida. Sólo desde ahí es explicable también su 

entrega absoluta a los pobres. 

 

En una de las Semanas Nacionales de la HOAC se decidía sobre el plan de 

formación de esta organización. Eugenio Merino, como siempre, nos había dado la 

meditación de la mañana y celebrado la misa, y a los diez minutos de abrirse las 

sesiones se retiró a orar a su habitación. A las 13 horas en la Asamblea había 

saltado una “bomba”: Jacinto Martín y Guillermo Rovirosa habían chocado 

frontalmente. La Asamblea se sumió en un “guirigay”. Los sacerdotes asistentes se 

fueron en tropel a buscar a D. Eugenio. Éste no perdió su tranquilidad y con toda 

sencillez les dijo: “Digan a Guillermo y a Jacinto que les invito a tomar café después 

de comer”. Los curas querían llevárselo de inmediato, y él sin romper la calma 

sostuvo su postura. Jacinto Martín nos contaba cómo se había pasado toda la 

comida pensando en la argumentación de Rovirosa y elaborando las respuestas 

consiguientes. Terminada la comida, Jacinto se fue como una bala a la habitación 

de Don Eugenio. Rovirosa llegó dos o tres minutos tarde. Una vez todos juntos, Don 

Eugenio les pidió que plantearan las discrepancias en la opinión sobre el plan de 

formación. Rovirosa respondió rápidamente: “Ha sido una obcecación mía. Jacinto 

tiene razón”. Todas las argumentaciones de este último quedaron sin poderse 

plantear. La tormenta que tenían los sacerdotes se deshizo en el diálogo 

responsable de los hombres de Dios. Me decía Don Eugenio después de aquél 

hecho: “Cuando se está con Dios, nada es problema grave”. 
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Hoy le preguntamos a D. Eugenio lo mismo que entonces: ¿Estamos los cristianos 

con Dios? 

 

Monseñor Eugenio Merino trabajó en la Iglesia de España con profundidad 

apostólica y generosidad sin límites. Intentó que en la HOAC primera la unión con 

Dios de los militantes obreros fuera una característica clave de la organización, a 

pesar de que una editorial de "Ya" le insultara en servicio del franquismo 

calificándole de pobre enfermo incapaz de controlar a los marxistas infiltrados en 

la HOAC. 

 

Desde entonces, el sector franquista de los cristianos españoles, tratarían a la 

HOAC como enemigo, cosa que don Eugenio Merino primero y don Tomás Malagón 

después, intentaron superar fortaleciendo el espíritu de los militantes con una 

formación cristiana que hiciera que el militante fuera capaz de plantearse la 

entrega de la vida. 

 

Hoy, cuando los militantes de la HOAC son llamados a ocupar cargos en las 

diócesis españolas o en la dirección de movimientos nacionales de la Acción 

Católica, recordamos que fueron aquellos años cuarenta o cincuenta -cuando don 

Eugenio nos enseñaba los Dones del Espíritu Santo- el momento donde se ponían 

los cimientos en la HOAC a pesar del franquismo. 

 

Esperamos que al igual que un día estos escritos de don Eugenio nos sirvieron a 

nosotros, hoy sirvan a la formación de los jóvenes militantes. 
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Don Eugenio Merino Movilla (1881-1953) 
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Don Tomás Malagón 
Un hombre que intelectualmente fue honesto con los pobres 

 
 

 

 

on Tomás fue el sacerdote que consagró su vida a la evangelización del 

mundo obrero. Consciente de que el gran problema eclesial de su tiempo 

había sido “la apostasía de la clase obrera” centró su existencia en la 

respuesta a ese problema. Don Tomás había servido, durante la Guerra Civil 

española, en el bando republicano, en la comunista División Galán, en el 

observatorio meteorológico, donde todas las noches la plana mayor tenía una 

tertulia sobre marxismo. Esto le llevó a plantearse el cristianismo como 

respuesta. La generosidad de los compañeros trabajadores no era reconocida 

frecuentemente por los cristianos, ni mucho menos vivida con la entrega de su vida. 

Fue con su retorno a la Universidad de Comillas, con el encuentro del padre Nieto 

–S.J.- cuando, paso a paso, fue desprendiéndose de su marxistización y 

afirmándose en su cristianismo dialogante. Sin esto, nos atrevemos a decir no 

hubiera sido el consiliario obrero que fue. Guillermo Rovirosa, después, 

completaría la colaboración cristiana en su formación. 

 

Las nuevas generaciones de seminaristas encontrarán en D. Tomás Malagón 

una referencia de primera magnitud para su tarea pastoral en el siglo XXI. Creemos 

que, en su excepcional tarea por la promoción de los empobrecidos y por el diálogo 

con los problemas de su tiempo, tras las duras incomprensiones que sufrió dentro 

y fuera de la iglesia, su pensamiento tiene hoy una vigencia total, especialmente si 

observamos la superficialidad con que, en medios cristianos no jerárquicos, se 

plantea el apostolado laico… Intelectual honesto y enamorado de su sacerdocio, 

D 
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dedicó su existencia a presentar el mensaje cristiano como respuesta a los 

problemas de hoy desde los empobrecidos. 

 

Don Tomás Malagón fue para mi uno de los hombres que intelectualmente fue 

honesto con los pobres. Él, que fue una cabeza realmente fuera de serie, no dudó 

en ponerla al servicio de los últimos sin contemplaciones, sin amiguismos, sin 

dorar la píldora para que los pobres sigan cada días más pobres y se siga 

pareciendo progresista. No encajó ese juego. Es un hombre cuya pobreza creo que 

se caracterizó precisamente por entregar su cabeza a los demás, especialmente a 

los de abajo. Esa honestidad que raramente se ve en ningún intelectual, en ningún 

hombre de poder en general, pero especialmente en este momento en los 

intelectuales, tan llamados a concertar con los poderes del tiempo a costa de que 

los débiles sigan siendo cada día más débiles. Don Tomás Malagón será en este 

sentido, ejemplo para todos los que, dedicados a las tareas intelectuales, quieran 

servir a los pobres. De otra manera lo único que hacen es concertar con el poder 

ocultando a los pobres las posibilidades que tienen en la vida. 

 

Un día me decía don Tomás Malagón: "Hagamos una organización apostólica de 

jóvenes, que pueda servir a los hombres en los próximos 50 años". 

 

Supo encontrar la dimensión teológica de todos los aspectos de la vida 

humana. 

 

Don Elías Yanes, presidente de la Conferencia Episcopal, nos recordaba hace unos 

días el mal trato que Don Tomás Malagón había recibido hasta de algunos obispos, 

lo que nos hizo recordar el mal trato que también le habían dispensado algunos de 

los sacerdotes más íntimos y no pocos militantes. 

 

Las nuevas generaciones militantes encontraréis en el a un amigo que supo 

encontrar la dimensión teológica de todos los aspectos de la vida humana, al revés, 

exactamente, que algún sacerdote íntimo suyo, que sabía y sabe convertir toda la 

teología en politiquería pura y dura. 
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Vosotros, los seminaristas, que a través de la transmisión que os hemos hecho de 

su recuerdo ya le habéis empezado a conocer, tendréis el complemento a través 

de sus obras; así descubriréis a un sacerdote que supo ser vida para promociones 

de laicos cristianos. Cuando buscáis vuestro camino en el ejercicio de vuestro 

sagrado ministerio en servicio a todos los hombres, en él encontraréis un 

testimonio que fue delante. 

 

Ahora que los socialistas sonrosados disponen del poder, pueden encontrar en don 

Tomás al amigo que no han sabido ver -quizá el poder embrutece- y que si le 

hubieran "olido" otro gallo les cantara. Ni siquiera en su tierra manchega se le ha 

hecho justicia. Pero "nunca es tarde si la dicha es buena", estáis a tiempo, cuando 

estéis en la oposición, de redescubrir al amigo, que, siendo radicalmente cristiano, 

no se debe ser de otra manera, fue radicalmente socialista sin descafeinamiento 

alguno. Sólo aprendiendo esta lección os regeneraréis cuando estéis en la 

oposición. 

 

Pero sobre todos vosotros, matrimonios jóvenes que creéis en la solidaridad sin 

condiciones y para siempre, don Tomás soñó con la formación de pequeños grupos 

de Iglesia formados por tres matrimonios y un sacerdote en permanente tarea 

misionera de transformación del mundo; donde esa "pandilla de amigos" fuera el 

núcleo evangelizador del siglo XXI. La inmensa mayoría de la oposición que sufrió 

tiene su razón de ser en la consecución de este objetivo. Seminaristas y 

matrimonios jóvenes tenéis la palabra. Si sois capaces de decir SI a Cristo en la 

construcción de estas escuelas de vida solidaria, podréis evangelizar el siglo XXI. 

 

Don Tomás entregó lo que definía su ser sacerdote intelectual gratuitamente, era 

lo que tenía; hoy os pasamos sus obras, para que, conociéndole más, también 

todos le podáis amar. 

 

 

 



 285 

Manos Unidas y el Movimiento Cultural Cristiano nacieron con la colaboración 

de don Tomás Malagón. 

 

Sucedía en la década de los 50. La HOAC incomprendida, desde su nacimiento, en 

los ambientes eclesiales y -había nacido por decisión personal de Pío XII- mucho 

más en los políticos, se encontraba, a los 10 años de su nacimiento, con 

numerosas puertas cerradas que tendrían que haber estado abiertas, pero no lo 

estaban. D. Tomás Malagón decidió intentar que la comprensión sustituyera a la 

incomprensión. Estableció contacto con la Rama de Mujeres de Acción Católica y 

llegó al acuerdo de lanzar una campaña de "Semanas Impacto", adaptación del 

Cursillo Apostólico de la HOAC para mentalidades burguesas. De esa operación 

nacieron dos realidades: los "Centros de Cultura Popular" y la "Campaña contra el 

hambre", hoy, "Manos Unidas". 

 

La intención de don Tomás, con esta segunda realidad, era que ambientes 

cristianos burgueses descubrieran en el drama del hambre la injusticia radical de 

las causas que lo originan, y desde esa injusticia radical de las causas, que 

sectores de laicos cristianos tomaran posiciones de conciencia religiosa y 

sociopolítica próxima a los militantes de los empobrecidos que luchaban por el 

protagonismo en sus vidas. 

 

Desde el principio le indiqué que no lo conseguiría, que no se pasaría de un 

asistencialismo modernizado: profesionalización de los pobres enseñándoles 

oficios que las nuevas técnicas han mandado al cementerio; proyectos de regadíos 

o granjas con tecnologías obsoletas; cooperativas integradas por cooperativistas 

sin espíritu cooperador; escuelas sin calidad para la segunda mitad del siglo XX; 

dispensarios para salir del paso; comedores para no morirse, etc. Y todo eso hace 

falta, es mejor que la nada que padecen los empobrecidos. Yo lo hubiera querido 

tener en mi infancia y juventud. Nunca hemos defendido la tesis marxista de 

acentuar las contradicciones del sistema, por la sencilla razón de que hemos 

pasado hambre. 
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Por ello, sabemos que lo urgente para el hambriento es comer, pero lo importante 

es acabar con las causas que producen el hambre, y esto segundo, es lo que no se 

hace. Los Gobiernos y políticos, no hacen ni lo uno ni lo otro. Las ONGs, "Manos 

Unidas" incluida, hacen lo primero, pero no lo segundo; seguro que si hicieran lo 

segundo les desaparecerían las subvenciones y la mayoría viven de ellas. No 

olvidemos que el Gobierno español para dar una subvención exige que el proyecto 

sea conforme con la política exterior de España y del país que lo recibe. Como tanto 

España como los países que reciben ayuda se mueven en las coordenadas 

políticas del imperialismo, este nunca va a tolerar, por los intereses imperiales y de 

las oligarquías, que se combatan las causas del hambre; lo que quiere decir que 

hay que combatirlas. La caridad lo exige, contra los deseos de los Gobiernos. Y 

hasta eso, por pura lógica, nunca ha llegado ni llegará a la mentalidad burguesa. 

 

Don Tomás Malagón colaboró en el lanzamiento del "Movimiento Cultural 

Cristiano". Y aquí sí se planteó, desde el principio y frontalmente, el problema de 

las causas del hambre. No veíamos, ni vemos, otra forma mejor de ejercer la 

caridad política. Y así lo venimos haciendo durante quince años, a pesar de que en 

los últimos años los políticos de la izquierda, como "Izquierda Unida", se 

propongan ingresar en las filas asistencialistas de la burguesía, con el 0,7% o el 1%. 

 

Creemos que el hombre debe comer y erradicar las causas del hambre. Las dos 

cosas. Pero cuando el esfuerzo se dedica sólo a dar de comer y ocultar las causas 

del hambre, el dar de comer, obra de misericordia, se instrumentaliza y convierte 

en colaborador de la existencia del hambre. Deja de ser misericordia para ser 

inmisericorde. 

 

Manos Unidas y M.C.C. nacieron con la colaboración de don Tomás Malagón. La 

primera combate los hechos del hambre; el segundo, las causas. La diferencia es 

cualitativa. ¿Puede llegarse a una estrategia común? Se puede, no nos cabe duda. 

Pero eso exige respeto mutuo como punto de partida. Hoy, no se da. ¿Dialogamos? 
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Divulgar su pensamiento una solidaria forma de honrar su memoria 

 

En el aniversario del fallecimiento de don Tomás Malagón (muere en Madrid el 23 

de febrero de 1984); quisimos unir a nuestra oración el libro “Identidad Cristiana”. 

Divulgar el pensamiento de don Tomás, nos parece, sin duda, una solidaria forma 

de honrar su memoria. Las nuevas generaciones de seminaristas encontrarán en él 

una referencia de primera magnitud para su tarea pastoral en el siglo XXI. Creemos 

que en su excepcional tarea por la promoción de los empobrecidos y por el diálogo 

con los problemas de su tiempo, tras las duras incomprensiones que sufrió dentro 

y fuera de la Iglesia, su pensamiento tiene hoy una vigencia total, especialmente si 

observamos la superficialidad con que en medios cristianos no jerárquicos se 

plantea el apostolado laico. 

 

A éste consagró don Tomás su vida. Como frutos, ahí están la HOAC, Manos Unidas 

(antes "Campaña contra el Hambre"), Editorial ZYX, Escuela Equipo y Movimiento 

Cultural Cristiano. Frente a este "curriculum" hoy se estima que cualquiera está 

preparado para ser responsable en la promoción de laicos. Los que nos formamos 

cristiana y militantemente junto a don Tomás somos conscientes de su valor 

excepcional y de la entrega absoluta de su pensamiento a esa tarea. En los últimos 

meses de su vida asistíamos juntos a una jornada de "Comunión y Liberación". A 

todos los ponentes nos habían dado 5 minutos para nuestra intervención, menos a 

un sacerdote valenciano que disponía de tiempo ilimitado y que, durante hora y 

media, nos leyó páginas de un libro. Ante mi cabreo, don Tomás me consoló con 

humor manchego: "No te enfades; a esto, hoy, le llaman investigación". Y así le 

pinta el pelo a la promoción militante cristiana. 

 

Don Tomás era incapaz de un fraude así. Intelectual honesto y enamorado de su 

sacerdocio dedicó su existencia a presentar el Mensaje cristiano como respuesta 

a los problemas de hoy desde los empobrecidos. Combatido primero, fue 

perseguido después por el silencio. Pero ahí está su obra, para que hoy, 

seminaristas y laicos tengamos luz y referencia en este campo. El general Franco 

impidió que fuera Obispo. 
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Oración y libro son hoy nuestro homenaje a su memoria, junto a nuestro 

compromiso de no permitir que se entierre su pensamiento publicando todas sus 

obras. Seguiremos la misma pauta que con Guillermo Rovirosa, a pesar de que las 

maledicencias digan que es aprovecharnos de ellos. Lo necesitan las nuevas 

generaciones cristianas militantes; ellos se sintieron profundamente Iglesia y a la 

iglesia servimos de esta manera. 
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Cipriano Mera 

 
 

 

 

 

ntre Asturias y Santander hay una playa que se llama "La Franca"; allí fue 

arrinconado por las tropas nacionales un batallón disciplinado formado por 

presos de derechas al mando de un comandante rojo, con diez o doce 

oficiales y veinte soldados para vigilarles y hacerles cavar trincheras a destajo. 

Cuando avanza sobre Santander y ya lo ha tomado, y se está metiendo en Asturias, 

sólo queda echarse al mar. Entonces el comandante cogió a todos los presos, que 

eran unos noventa, les dijo que hicieran un agujero de la altura de un hombre, de 

manera que se metieran ellos y se quedara la cabeza fuera. Les amarró las manos 

a la espalda, les metió en el agujero, les tapó hasta el cuello de arena y cuando 

subiera la marea se ahogarían. Uno de los presos mientras hacía el agujero se dio 

cuenta de las intenciones y pensó: "si me quedo aquí la muerte está asegurada, y 

si me escapo, me pueden dar un tirio y matarme, pero puedo escapar"', y salió 

corriendo y escapó. Fue el único que salvó la vida, los demás murieron allí. 

 

¿Quién era el comandante este? Pues un resentido metido en la lucha obrera que 

era capaz de hacer matanzas así. Yo suelo poner de ejemplo de resentido, en la 

zona roja, a este comandante ("el Ché"), y como militante a Cipriano Mera. 

 

Cuando a Cipriano Mera lo coge Franco al tomar Madrid, al terminar la Guerra Civil 

española, en su Consejo de Guerra sumarísimo, en el que todo el mundo le 

pronosticaba la muerte (pues había sido comandante del cuerpo del ejército de 

Guadalajara de 5.000 hombres) se presentaron en el juicio más de setenta testigos 

de derecha y de ultraderecha, como testigos de descargo porque les había salvado 

E 
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la vida. ¿Qué había hecho Cipriano Mera? Al revés que el otro. ¿Por qué? Porque 

Cipriano era un militante, un revolucionario y "el Ché" era un resentido. 

 

Por el contrario, Cipriano Mera salva a multitud de gente de derechas, y la salva 

metiéndose en checas, con pistola en mano. Él me contaba en Paris cómo una 

noche habían entrado cinco en una checa comunista sin armas (una checa era un 

sitio donde había más de cincuenta tíos armados, y en donde entrar en ella y salir 

muerto era todo uno), con la intención de llevarse a todos los presos, él tenía un 

gran peso moral. Y llevó a todos los presos y los dejó en libertad, a pesar de que 

anarquistas y comunistas se llevaran mal. 

 

Claro, cuando el juicio, se presenta todo aquel montón de testigos de descargo del 

acusado, pues el juez no le puede condenar porque en un momento de guerra fuera 

un jefe militar (también en el otro había generales) lo tenía que juzgar en todo caso 

de asesinatos y como hizo justo lo contrario lo absolvieron. Entonces los 

comunistas dijeron que toda la guerra había estado siendo espía de Franco y 

decretaron su muerte desde ese día. Cipriano tuvo que escapar a Francia a pie 

desde Madrid. 

 

Teníamos por Cipriano una fuerte admiración humana 

 

Cuando en la primera mitad de los sesenta me hice cargo de la presidencia de la 

«Editorial ZYX», a los ocho días de salir su primer libro, -llegué al cargo porque no lo 

quería nadie- dialogando con el doctor Gregorio Ramón, catedrático de Química 

orgánica de la Universidad Complutense de Madrid, depurado por el general 

Franco, sobre nuestra Guerra Civil, -él la había vivido en Madrid y yo, primero en 

Cantabria y luego en Valladolid- salió insistentemente en nuestras conversaciones 

el nombre de Cipriano Mera, por quien los dos teníamos una fuerte admiración 

humana, aunque ninguno de los dos fuéramos anarquistas. El me insistió mucho 

en que se diera a conocer, en el plano popular, la vida de este militante obrero. Hoy, 

treinta años después de aquellas conversaciones, su recomendación se hace 

realidad. Y es que lo mismo que «Editorial ZYX» colaboró a hacer posible que la 
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sociedad española recobrara la conciencia histórica del movimiento libertario y, en 

general, del movimiento obrero, «VOZ DE LOS SIN VOZ» intenta cubrir el objetivo 

que indica su nombre, haciendo llegar a las jóvenes generaciones la situación de 

los desheredados de la tierra y el conocimiento de las vidas de los grandes 

constructores del imperialismo que actualmente gobierna el mundo y de los 

grandes luchadores que se enfrentaron a esta injusticia. 

 

Cipriano Mera forma parte, por derecho propio, de estos últimos, aunque ni el 

Madrid democrático formal de hoy o de ayer, con alcaldes democristianos o 

socialdemócratas, se lo haya querido reconocer, intentando hacer olvidar y que se 

ignore, que Cipriano Mera impidió que Madrid se convirtiera en un montón de 

escombros al final de la Guerra Civil, por decisión del Partido Comunista de 

España, que deseaba que Franco la convirtiera en ciudad mártir, para utilizarla él, 

internacionalmente, como bandera política. Una parte del Cuerpo de Ejército de 

Guadalajara, al mando de Cipriano Mera, dio la batalla a los comunistas en las 

calles de Madrid e impuso la decisión de la Junta de Defensa, contra la opinión del 

PCE. Algún día, el Ayuntamiento de Madrid hará justicia a este luchador del pueblo. 

 

Conocí a Cipriano Mera en París en 1970. Había ido a Suiza a dar unos cursillos 

sobre militancia obrera cristiana a trabajadores emigrantes. Al finalizar, me 

desplacé a la capital francesa sabedor de que Mera guardaba su «Diario de 

Campaña», con el objetivo de ver si estaba dispuesto a que se publicara en la 

«Editorial ZYX». 

 

Mera tenía un gran aprecio a nuestra editorial. Sistemáticamente habíamos ido 

publicando obras libertarias y, meses antes, había aparecido la «Historia del 

anarcosindicalismo español», escrita, por iniciativa mía, por Juan Gómez Casas. El 

éxito editorial de esta obra había sorprendido a toda la oposición antifranquista; a 

unos, los promarxistas, desagradablemente, hasta el extremo de llevar a Alfonso 

Carlos Comín y a Ramón Tamames a visitar a Teófilo Pérez Rey, consejero de ZYX, 

para que procurara que esta «Editorial» dejara de publicar libros 

anarcosindicalistas; a otros, los anarcosindicalistas y autogestionarios, 
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agradablemente, aunque nunca se explicaron ni se explican hoy, que en una 

«Editorial» de militantes cristianos se publicaran continuamente las obras de todas 

las corrientes que habían hecho posible el movimiento obrero. 

 

Nuestro biografiado nos recibió con toda naturalidad. Había sido informado de 

nuestra visita por José Peirats y Juan Gómez Casas. Su vivienda era la adecuada de 

aquella sociedad para un albañil; pequeña, sin los servicios sanitarios decentes de 

hoy, limpia y cuidada por la compañera de toda la vida de Cipriano. Nos invitaron a 

café y comenzó un largo diálogo de varias horas. Nos acompañaban dos jóvenes 

libertarios que en ningún momento dijeron ni una palabra. 

El diálogo transcurrió sobre cuatro puntos: 

1. La Iglesia y los cristianos, ayer y hoy. 

2. La militancia y el movimiento obrero, en la historia y hacia el futuro. 

3. Posibilidades de la autogestión en el futuro de España. 

4. El «Diario de Campaña». 

 

¿Por qué fue el tema de la Iglesia el primero? Estimo, como indiqué anteriormente, 

que para toda la oposición y exilio de izquierda, socialistas, comunistas y 

anarcosindicalistas, nunca les fue fácil entender lo que era la «Editorial ZYX», y 

creo, a juzgar por sus escritos, que nunca lo entendieron. La identificación Iglesia-

derecha política, para ellos era absoluta y lo tenían como algo indiscutible. Que 

militantes obreros cristianos nos hubiéramos opuesto al franquismo, de forma 

organizada, desde 1943, no les cabía en sus análisis. Tuñón de Lara escribiría 

después que ya colaborábamos con la guerrilla, en Extremadura, por aquellas 

fechas, lo cual no fue verdad. Pero sí lo era que habíamos iniciado la militancia 

obrera antifranquista, aunque por distintos caminos, es decir, siendo conscientes 

de que la Guerra Civil y la represión franquista posterior habían aplastado la 

militancia obrera y era necesario iniciar una nueva promoción militante. Y lo 

hicimos por los cauces históricos del movimiento obrero de pobres del siglo XIX y 

no lo han entendido. Hasta este extremo se creyeron ellos monopolizadores del 

movimiento obrero. 
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Tras los saludos, Cipriano se creyó en el deber de aclarar nuestra posición cristiana 

y nos sometió a una serie de preguntas sobre el tema: «¿Usted es cristiano de los 

que van a misa?». Sí. «Pero ¿a esas misas que el cura se pone ropas raras?». Sí. 

«Esos siempre han sido de derechas... ¿Cómo pueden ustedes lanzar y sostener la 

editorial más revolucionaria de España?». Porque no somos de derechas ni lo 

hemos sido nunca. 

 

Entonces vinieron a nuestra mente unas palabras de monseñor Moro Briz, obispo 

de Ávila, pronunciadas en 1949: «El primer gran bien que podéis hacer a la Iglesia 

es acabar con su identificación con la derecha política». Mera empezaba a 

entenderlo 20 años más tarde. 

 

«¿Ustedes creen en Dios?». Es la razón de ser de nuestra vida militante por un 

mundo sin opresores ni oprimidos, le respondimos, y entramos con ello en el 

diálogo sobre la explotación del hombre por el hombre en la sociedad imperialista 

salida de la II Guerra Mundial. El punto se centró sobre la ciencia y la técnica. El, 

como días antes José Peirats, ponían máxima esperanza en el progreso científico-

técnico que, aceptando su servidumbre actual al imperialismo capitalista, llegaría 

el momento en que se rebelaría contra él. Fue inútil manifestarle razonablemente 

nuestro desacuerdo. Estaba muy próximo el mayo del 68 con los estudiantes 

dominando París. Él tenía tanta esperanza en ellos como nosotros en los 

empobrecidos del Tercer Mundo. 25 años más tarde nuestra tesis sigue en pie, 

¿seguiría la suya? 

 

No coincidimos con Mera en quienes constituyen hoy la fuerza revolucionaria del 

mundo; para él, la generalización de los estudios universitarios; para nosotros, los 

empobrecidos del Tercer Mundo en colaboración con núcleos cristianos y de 

personas de buena voluntad que entiendan que la humanidad será solidaria y 

autogestionaria, o no será. 

 

Desde ahí orientábamos nosotros la autogestión en el futuro de España e 

intentamos explicar nuestra tesis con base en la unión de todo el sindicalismo 
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autogestionario y la exclusión del autoritario. Mera manifestaba su absoluta 

concordancia y fue largo y esperanzador este punto. Pocos años después 

escucharíamos a Diego Abad de Santillán la misma tesis. ¿Qué sucedió pocos años 

después para que esto sólo lo intentara el Movimiento Obrero Autogestionario? 

Creemos que los sectarismos ideológicos lo impidieron. Triunfó la tesis de unir a 

cada sindicato con un paralelo político que le dirigiera, y las consecuencias están 

ahí; el movimiento sindical unitario dejó de ser una posibilidad; el patrimonio 

económico obrero, la primera fuerza económica de España, se entregó al Estado. 

La democracia, AUTOGESTIÓN si es verdadera, dejaba de ser posible a plazo corto 

y triunfaba el caciquismo partidario de la democracia formal y burguesa. El imperio 

dominaba España desde el poder y la oposición. 

 

Después de horas de conversación llegó la despedida. Cipriano y un servidor nos 

abrazamos largamente y lloramos juntos. Emocionado, me dijo: «Con cristianos así 

la Guerra Civil no hubiera existido. Llévate mi 'Diario de Campaña’. Se lo he negado 

al enviado de Emilio Romero que me ofreció una gran suma. Publicadlo vosotros, 

no cobro nada». Me recordó el gesto de Dolores Cebrián, viuda de Julián Besteiro, 

cuando nos dio, para publicarlo, el libro de su marido «Marxismo y antimarxismo», 

en las mismas condiciones.  

 

El «Diario de Campaña» de Cipriano Mera nunca se publicó en ZYX porque los 

politiqueros promarxistas lo impidieron aduciendo que el número de publicaciones 

libertarias duplicaban el de las marxistas; exactamente, en aquellas fechas, la 

realidad era la contraria, como así demostraba el estudio que se hizo y que ellos 

impidieron que la Asamblea de ZYX conociera. 

 

Le pedí a Mera un último recuerdo: que me contara el hecho de solidaridad más 

importante que sus compañeros mejores hubieran tenido con él. Me respondió: 

«Espero morir pronto y que la tierra me dé el calor que me negaron mis mejores 

compañeros». Emocionados los dos, le respondí: «Ese calor que esperas de la 

tierra, yo le llamo Dios. Lo tendrás.». «El Dios en que tú crees, yo también creo», 

respondió él. 
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Que estas pinceladas de una larga y corta entrevista te animen, joven militante, al 

saber que además de la estupidez consumista actual, los hombres solidarios 

siempre nos encontraremos con un Dios que es SOLIDARIDAD. 
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Don Domingo Canamasas 

 
 

 

 

 

 

 

urió don Domingo. Así le llamábamos los amigos en los años 

cincuenta, así le queremos llamar en estas líneas dedicadas a una 

semblanza suya con motivo del paso al Padre. 

 

Cuando monseñor Guix presidía su funeral, como no entendí ni una palabra de su 

homilía, pensé en algunos recuerdos de la vida que encomendábamos al Padre. 

"Mosen" fue un amigo, fue amigo de los desheredados o empobrecidos de la Tierra, 

a ellos entregó la juventud y madurez de su vida. No ejerció el "voluntariado" en el 

amor a los pobres, los amó militantemente, más que a él mismo, hasta darles su 

vida. 

 

La HOAC fue para él la comunidad cristiana desde la que sirvió a la Iglesia, por eso 

sufría tanto cuando los bajonazos de eclesialidad en esta organización. Así como 

su gran amigo Rovirosa, desde los primeros años de la HOAC tenía claro que lo 

importante era hacer HOAC real, y así me lo manifestó con insistencia. Don 

Domingo sufrió con exceso por no vivirse con esa diafanidad y en su testamento 

espiritual así lo manifiesta. Nuestras conversaciones sobre la importancia de la 

Iglesia y todo lo demás en cuanto sea Iglesia, lo veía claro, pero le hizo sufrir que lo 

formal y lo real no coincidieran. Recordamos aquellos palabras de don Tomás de 

que "a muchos hermanos sólo se les puede querer en el corazón de Cristo" y lo 

entendía y compartía pero no pudo evitar que lo formal y lo real, en las 

M 
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organizaciones que amaba no estuvieran unidos. Fue eso, en su vida, una realidad 

purificadora. 

 

Él iba a efectuar el último viaje y recordé los miles de kilómetros que habíamos 

hecho juntos por tierras catalanas, andaluzas, cántabras, castellanas, levantinas, 

vascas, madrileñas, etc. Él, gracias a Dios, había llegado a la patria sin fronteras ni 

banderas, en donde las personas que han llegado y las que estamos de este otro 

lado, vivimos comunión; con toda diafanidad los de allí, con excesiva mediocridad 

los de aquí. D. Domingo se ha encontrado con muchos amigos y, entre ellos, le 

habrá abrazado un grupo, para quienes él fue cauce del amor de Dios. 

 

Por todo ello, D. Domingo, hoy más que nunca, ¡Hasta mañana en el Altar! 

 

 

Don Luis Capilla, Julián y Don Domingo Canamasas 

 

 



 300 

 

Discrepancias entre cristianos 

(En memoria de Ricardo Alberdi) 

 
 

 

 

 

uando uno muere todo suelen ser alabanzas, y no sólo por 

cumplimiento, sino porque, ante la muerte, la realidad humana se ve de 

distinta manera, lo cual es mucho más importante. Me piden que escriba 

algo sobre Ricardo Alberdi, a quien conocí en 1946 y me honró con su amistad 

desde entonces hasta su muerte. Es posible, casi presiento que seguro, que otros 

hablen de las virtudes de Ricardo; las vivió con seriedad, y hoy, cuando su memoria 

pertenece a toda la Iglesia, deben ser puestas de manifiesto ante la comunidad. 

Pero no quiero ser yo quien lo haga en este trabajo, ya lo he hecho en otros. Hoy 

quiero honrarle hablando de nuestras discrepancias. Forman parte de ese cristiano 

ejemplar que fue Ricardo Alberdi y de mi propia persona. El recuerdo a una amistad 

de treinta y seis años lo merece. 

 

El primer hecho de discrepancias entre nosotros fue durante los mismos días que 

nos conocimos. Se celebraba la I Semana Nacional de la HOAC, corría el año 1946. 

Ricardo sostenía, en las sesiones, permanentes llamadas al realismo; mientras yo, 

que era el más joven de aquella asamblea, además de impertinencias, de las más 

o menos normales cuando se es joven, sostenía tesis más utópicas. Ello producía 

un constante discrepar a la hora de concretar planes de trabajo. Así sería durante 

unos veinticinco años. Pero en honor del testimonio debo decir que, desde aquel 

1946 en los Paúles de Madrid, concordamos en algo que llegaría hasta el final: el 

amor a Jesucristo, a su Iglesia y a los pobres. Amor que nos llevó a sostener la unión 
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profunda pese a todas las discrepancias, o quizá, fortalecida también por ellas. 

Ahora, después de su muerte, he sabido que en su querida Guipúzcoa le tenían por 

utópico. ¡Cuánto te habrán hecho sufrir los más próximos! Ello me ha hecho 

comprender, como nunca, tus llamadas al realismo. Ahora, treinta y seis años 

después ¡Querías ser evangelizador en Guipúzcoa...! Esa creo que fue la verdadera 

causa de aquellas primeras tensiones. Tarde, pero creo entenderlo. 

 

Otra de nuestras discrepancias fue cuando se construía el plan cíclico como 

instrumento de formación de militantes de la HOAC. Yo no pretendo ser el 

intérprete objetivo de ningún hecho de nuestras vidas, pero lo hago desde la 

subjetividad de mi propia persona. Recuerdo que sucedió cuando hace veinte años 

Ricardo sostenía un planteamiento más a la europea, más en línea con una 

sociedad pragmática. Enfrente, un grupo sosteníamos el principio de menos 

pragmatismo y más mística. ¡Y cómo discutíamos!, especialmente el que ahora 

escribe. En nuestras conversaciones personales también descubrí en ti esa 

dimensión, hasta oírte aquello, en Burgos, el año pasado: Tenemos que 

prepararnos para ser fieles a Jesucristo aunque nos quedemos solos. Otras 

apreciaciones discrepantes había en nosotros en relación con aquel plan de 

formación, no lo sé. Pero juntos miramos para atrás en la plaza de Castilla, hace 

poco más de un año, y nuevamente estábamos de acuerdo en que era insostenible 

que continuara la crisis del apostolado seglar sin hacer nada. Concordamos en la 

urgencia de poner en marcha un movimiento promocionador del apostolado laico, 

capaz de generar promociones militantes cristianas. Y de ahí nació nuestro 

Encuentro de Burgos, última vez que nos veríamos. 

 

Una última discrepancia, ya está bien con tres botones de muestra. Celebrábamos 

la Semana Nacional de la HOAC en Córdoba, la última a la que asistió Guillermo 

Rovirosa. Recuerdo que Ricardo le pidió públicamente a Rovirosa que no nos 

manifestara cuál era su posición política para que no influyera en otros militantes. 

Entendí entonces, y entiendo hoy, que eso era pedir demasiado. No estuve 

entonces de acuerdo. Rovirosa tenía el mismo derecho que cualquiera de 

nosotros. Después he comprendido que aquello lo hizo Ricardo para librar de 
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posibles identificaciones políticas a la HOAC, que siendo organización de Iglesia, 

podría comprometerla. Rovirosa sí lo entendió, y se calló. Unos cuantos 

rechinamos los dientes. Hoy reconozco que hechos como aquél me llevaron a 

profundizar mi amor a la Iglesia. Si soy consciente, y lo soy, de que la Iglesia es la 

realidad más entusiasmante de la humanidad, aseguro que algo intervino en aquel 

hecho. Gracias. 

 

Ahora, cuando vamos a celebrar nuestro segundo Encuentro en Burgos, 

esperamos que eches la mano que tú, mejor que nosotros, sabes que 

necesitamos. Por discrepancias y concordancias caminamos hacia Dios, a 

condición de que seamos fieles. Tú ya llegaste. Ayúdanos en nuestra fidelidad. 

 

 
Ricardo Alberdi 
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Benigno Ortiz 

 
 

 

 

 
l 11 de noviembre de 1981 moría en Santander. Benigno Ortiz, militante de 

la HOAC desde los años cincuenta. Con su muerte hemos ganado un 

amigo más con Cristo y un ejemplo a seguir. 

 

Su vida fue una aplastante prueba de que la fidelidad a Cristo desde los pobres 

hace el milagro de realizar el hombre que necesita nuestra sociedad. 

 

Sería estúpido deshacernos, sin más, en alabanzas de Benigno. Fue un hombre que 

como todos, tenía pros y contras. Pero, a diferencia de la mayoría, supo hacer de 

muchos años de su vida un proceso en el que los pros avanzaran y los contras 

retrocedieran. 

 

Desde que afirmó en su vida la militancia cristiana quiso ser profesionalmente 

peón para ser testigo de Cristo entre los pequeños. Cuando compañeros que se 

establecieron como industriales o comerciantes le propusieron hacerse socio, se 

negó, continuando ayudándoles como peón, condición que tenía hasta su 

jubilación, próxima a su muerte. 

 

Como militante en el medio de trabajo conoció la persecución, el despido y el 

abandono de muchos de sus compañeros. "FYESA" fue su batalla laboral ejemplar, 

durante el franquismo, y en la que salió más castigado que nadie. 
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Estando en la cárcel, los marxistas organizaron las correspondientes sesiones de 

adoctrinamiento. Él hizo la propuesta de ir todos a condición de que un día se diera 

marxismo y otro se diera lectura y comentario de Biblia en la capilla de la cárcel. El 

capellán se lo prohibió. Pidió una Biblia y la trajeron de su casa. El capellán la 

requisó por si había mensajes secretos. 

 

Sin el nombre de Benigno no se podrá escribir la historia del movimiento obrero 

cántabro durante la dictadura franquista. Impulsor incansable del primer bufete 

laboralista de España, nacido en Santander, en la Plaza del Príncipe 1, en los 

locales de la HOAC. Estos bufetes serán piezas clave para el resurgimiento del 

sindicalismo en España, décadas antes de que lo hiciera el Partido Comunista. Fue 

de los primeros militantes de CC.OO., cuando se reunían aparentando pescar en 

botes, en medio de la bahía de Santander, hasta que descubrió que esta 

organización servía como correa de transmisión al PCE. 

 

Tuvo que pasar por el Tribunal de Orden Público como consecuencia de su 

militancia obrera cristiana, aunque el periódico "Ya” le calificara de comunista. El 

empresariado cántabro lo expulsó de FYESA y lo incluyó en sus listas negras para 

que no consiguiera trabajo en la región. Padre de tres hijos, fue perseguido y 

procesado por el franquismo, por cumplir con el mandamiento evangélico de servir 

a los más empobrecidos. 

 

Cuando en los años sesenta sobreviene la crisis del apostolado laico, forma parte 

del primer grupo que lanza la Editorial ZYX. Figuró siempre en el sector militante 

que defiende que las organizaciones apostólicas no deben ser alfombras al servicio 

de sindicatos y partidos, lo que le lleva a trances de extrema dureza con algunos 

amigos, sin que nunca claudicara. Encarnó con toda radicalidad una Fe vivificadora 

de toda la vida del creyente y, por eso, nunca la sometió a intereses de grupo, 

empezando por el suyo. La Iglesia fue para él algo que merecía la vida, toda la vida, 

sin que tuviera complejos de ningún tipo en esta cuestión. 
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Por fidelidad a los pobres militó en el Movimiento Obrero Autogestionario, USO y 

Colectivo Cultural Autogestionario, ya que nunca creyó que pudiera haber fidelidad 

a los pobres desde organizaciones burocratizadas. La muerte le encontró 

trabajando en el relanzamiento del apostolado laico en la Iglesia. 

 

Su fuerte vida militante ha sido posible porque María Jesús, su esposa, formó con 

él un matrimonio de los que por amor se da el uno al otro a fondo perdido y Cristo 

se hace compañero de sus vidas. 

 

Ella, desde el trabajo más sacrificado, le acompañó en todas sus tareas militantes. 

Sus grandes amigos la recuerdan a la puerta de la cárcel de Santander. Estaban 

presos Benigno y su hija, y cuando preguntaron a Mari por su situación, ella 

contestó: “Estoy sufriendo más que nunca”. Y no volvió a quejarse. Mari forma 

parte de esta legión de millones de madres cristianas que se dieron a fondo 

perdido. Sus hijos recuerdan a un hombre bueno y que fue honrado consigo mismo 

y con los demás, viviendo comprometido con el ideal de Cristo y la fidelidad a los 

pobres, que en la España que le tocó vivir era la clase obrera. 

 

En muchas ocasiones le oímos repetir aquel pensamiento que dio sentido a su vida: 

"Soy militante obrero por fe en Jesucristo (...) Militante es aquél que cada día 

desarrolla su espalda para cargar con los problemas de los demás” 

 

Cuando expiraba, de una cosa estuve seguro, y era, que en el encuentro eterno que 

estaba efectuando con Jesús, cara a cara, no le encontraba con las manos vacías. 

Pasaba a gozar del Padre un militante que intentó siempre ser fiel a Cristo y a su 

Iglesia, como única forma de ser fiel a los pobres. 

 

Cuando te enterrábamos te pedíamos que intercedieras por la militancia que lucha 

por la emancipación de los pobres. Hoy te lo reiteramos, en la seguridad de que 

“nosotros aguardamos, conforme a su promesa, nuevos cielos y nueva tierra en los 

que habitará la justicia”. 
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Mari y Benigno 
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Don Felipe López 
Recuerdos de un entrañable amigo

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

urió D. Felipe, nuestro amigo; el amigo de todos los hombres desde los 

de abajo. La superficialidad de los que aparentan en la vida, les sostiene 

en el complejo del "qué dirán". Pero usted -permítame tratarle así 

también después de muerto- no fue de esos. Cristiano de amor y sabiduría desde 

la más radical fidelidad a la Iglesia, resultaba para los superficiales, aunque fueran 

discípulos suyos, "un pesado". Nunca los picaflores entendieron de raíces. Fue 

esta hondura suya la que radicalizó su actitud cristiana día a día, hasta llevarle a 

ser apóstol de obreros, empresarios, universitarios y profesor de Filosofía y, todo 

ello, desde un constante crecimiento hacia abajo que le condujo a tener las 

máximas delicadezas con los pequeños y la mayor dignidad con los grandes, todo 

ello sin que en ningún momento rebajara o amañara el mensaje evangélico, aunque 

ello le costara la incomprensión de los superiores. 

 

D. Felipe se suma al apostolado obrero desde comienzos de los años cincuenta, 

cuando la clase obrera era pobre. Pero entenderá este apostolado desde la 

promoción y no de la minoría selecta. Esto, en la vida de los años cincuenta suponía 

grandes y graves quebraderos de cabeza. En la Iglesia se entendía lo de las 

minorías, no se entendía lo de las promociones. Va a ser en los años sesenta, ya 
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con la "Mater et magistra", cuando no va a haber más remedio que aceptar el 

Magisterio de la Iglesia en este punto, por boca del Papa Juan XXIII; pero hasta 

entonces lo que primaba en la Iglesia era la minoría selecta. Ponerse a hacer 

promoción de militantes cristianos era ponerse contracorriente. 

 

Don Felipe no dudó en sumarse a esto. Ahora que él ha muerto, puedo certificar 

que don Felipe sería canónigo de la Catedral de Burgos exclusiva o 

fundamentalísimamente para poder realizar apostolado de promoción en la clase 

obrera burgalesa (ya que esto le posibilitaba libertad de movimientos); y esa fue la 

razón de su oposición a canónigo. Tenía claro, tanto su sentido de misión como su 

sentido de servicio a la Humanidad y a la Iglesia pero desde los últimos; muy claro. 

Y esto no quiere decir nada en contra de aquel tiempo en que él prestaría su 

esfuerzo sacerdotal a la humanización de empresarios cristianos. Allá donde la 

Iglesia le necesitaba, D. Felipe siempre estuvo disponible; no hay otra manera de 

ser pobre en la Iglesia. Es la disponibilidad la que marca la pobreza de espíritu, sin 

duda ninguna, en la vida cristiana. Y D. Felipe lo vivió seriamente. Perdonadme, mis 

queridos amigos burgaleses, a más de un grupo de Burgos le dije, en vida de él –y 

por eso creo que tengo derecho a repetirlo hoy-: «a D. Felipe le empezaréis a echar 

en falta cuando ya no tenga remedio». Y creo honradamente que es así.»  

 

Los que con Usted vivimos el apostolado obrero desde sus inicios nunca le vimos 

"disimular" el ser también consiliario de Acción Social Patronal, como hacen los 

izquierdosos oficiales de hoy que, por otra parte, no dudan en hacerse esbirros de 

la Comisión Trilateral o dirigentes de la C.E.O.E. En la HOAC o en APS usted supo 

vivir desde abajo. ¿No fue eso lo que le llevó a fijar su domicilio en la residencia de 

sacerdotes ancianos? 

 

¿No fue su amor cristiano el que le hizo emplear con ellos gran parte de su tiempo 

distrayéndolos y dejándose hacer trampas? Hoy, en nuestra sociedad, muchos 

"listos" dirían que usted perdía el tiempo, hasta algunos de sus superficiales 

discípulos, pero nosotros sabemos y usted ya lo ha comprobado, que lo ganaba, 

tanto para usted como para ellos. 
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Recuerdos 

 

Muchos recuerdos nos ha dejado y no es el más pequeño para mí, la conversación 

que intenté tener con Usted, por tres veces, en los últimos cinco meses de su vida. 

Pero dejémosla, se la repetiré muchas veces e intentaré escucharle, ¿sabré? 

 

Nuestros hermanos agradecerán conocer aquel debate suyo, en una Semana de 

Estudio en la HOAC, con un ilustre Obispo, hoy titular en Andalucía. Usted que nos 

había escuchado en silencio a los militantes, tomó la palabra cuando el prelado 

quiso, sin razón, deshacer nuestros planteamientos. 

 

Nunca le he visto con mayor dignidad, hasta que consiguió que el "grande" 

entendiera a los "pequeños", después Usted tomaba café con él... y con nosotros. 

Otro recuerdo que guardo muy vivo sucedió muchas veces, durante años. Usted 

era de una escuela filosófica distinta que la de D. Tomás Malagón. Le oí "gruñir" 

muchas veces a D. Tomás cuando le proponíamos a Usted para que tuviera alguna 

ponencia. No le gustaba. Pero todos sabemos el profundo respeto y amor que 

Usted tuvo siempre a D. Tomás y, especialmente, en los momentos duros. ¿Verdad 

que así se vive la fidelidad cristiana? 

 

Nunca le veríamos a D. Felipe ni mínimamente preocupado más que de servirnos a 

nosotros, nunca. No cabe duda de que en esos momentos en que hay que poner 

tan a prueba las convicciones de uno, es cuando realmente se demuestra la 

madurez cristiana de la gente. Y D. Felipe sufrió esa prueba. 

Hoy, a título confidencial, de familia, en esta reflexión sobre él, yo puedo decir que 

en su servicio a la militancia obrera cristiana como encarnación en la sociedad de 

la vida de los pobres, D. Felipe le prestaba todo su esfuerzo intelectual, sin duda 

ninguna; pero le prestaba también su consuelo y su animación sacerdotal por 

encima de todo. Y ello le dio aquella categoría de la delicadeza de espíritu.  

 

Fueron tiempos, como decía antes, no muy claros, en los que hasta en las mismas 

organizaciones en que nos movíamos, debajo de la mesa, también el pecado 
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original entraba. Y cuando alguna vez tuvo que demostrar la finura de la caridad no 

manifestada por el que la necesitaba, sino averiguada por él, yo os aseguro que no 

se equivocó nunca. Esa finura sacerdotal que tuvo D. Felipe yo creo que, y he 

conocido muchos sacerdotes y no quiero de ninguna manera menospreciar a 

ninguno, no he visto esta finura de caridad con los kilates de él en nadie. 

 

¡Qué años tan duros aquellos! Y D. Felipe fue sin duda ninguna el ángel tutelar de 

muchos de nosotros. Sin duda ninguna. Y sabemos lo que le costó aquello: no 

gustaba. Vivíamos en una sociedad que muchos cristianos creían que era la mejor 

de toda la historia; no entendían la historia de los cristianos que teníamos que 

reunirnos clandestinamente para hacer tarea apostólica, no para otras cosas. 

 

Ese averiguar la necesidad del militante en apuros, del militante preocupado, del 

hombre perseguido, del hombre que no podía hacer nada y sus hijos y su mujer se 

iban a ir fuera de casa si alguien no echaba una mano. Y sin que se enterara nadie, 

la echaba desde muchos kilómetros de distancia sin que nadie le hubiera dicho 

nada. Es esa finura que tiene el alma caritativa, seria, cristiana cuando dialoga con 

los demás en el silencio. ¡Qué bien lo hacía él esto! Nunca recuerdo que me hubiera 

preguntado por ninguna necesidad mía, ni a ningún militante, nunca. Las 

averiguaba siempre. «Es que no me has dicho…», «es que no lo sabía…» yo creo que 

cuando hay que decirnos las cosas, la finura de la caridad no está con nosotros 

porque nosotros no queremos. D. Felipe lo vivió excepcionalmente. 

 

Y he querido dejar para el final el hecho que no tuve fuerzas para contar en la misa 

que por Usted celebramos en Sotillo. Habían los políticos conquistado el poder en 

la "Editorial ZYX”, y esta había dejado de ser organización apostólica privada, para 

ser "organización de la clase". 

 

Nos habían lanzado por la ventana a los que hicimos ZYX. Yo me había quedado sin 

trabajo y se me exigía que pagara la casa donde vivía, al contado, cuando ya la había 

pagado. El médico me había dicho que "si quería vivir, tenía que querer vivir". Nadie 

de los amigos cercanos se acercó a preguntarme si mis hijos tenían pan o techo. 
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Usted, a 240 kilómetros de distancia se dio cuenta... y solucionó la "papeleta" 

pagando y no aceptando jamás la devolución. 

 

Mis hijos pudieron comer y tener techo. La amistad, una vez más, adivinaba la 

necesidad del amigo. 

 

Su vida fue y es en la nuestra el trabajo en silencio del que trabaja y contempla para 

después hacer, pero después, teología. Por eso era capaz de escuchar a distancia 

la necesidad del amigo; de estar con el amigo cuando éste "contagia"; de hacer 

entender a los grandes la verdad de los pequeños; de dedicar su tiempo a jugar con 

los ancianos - ¿acaso Cristo no jugó con los niños? - o de promocionar militantes 

cristianos obreros, patronos o universitarios siempre creciendo hacia abajo y 

sirviendo a la Iglesia. 

 

Que su amistad, ahora más que nunca, siga haciendo promoción de militantes 

cristianos en servicio a la humanidad desde los pobres y con los pobres. 

 

Con vosotros está y no le conocéis 

 

Don Felipe López, canónigo de la catedral de Burgos; doctor en Filosofía y 

licenciado en Teología; se entregó con todo entusiasmo al servicio de las 

organizaciones de apostolado laico, especialmente el de la clase obrera... Hombre 

y sacerdote excepcionalmente bueno, siempre le recordaré dirigiéndonos un 

cursillo de Cristología a dos matrimonios obreros en Valdelateja. Una noche, al 

terminar la jornada, cuando los matrimonios nos fuimos a descansar, él, sin decir 

nada, se fue a pescar cangrejos al río y, al día siguiente nos obsequió con una gran 

cangrejada, recibiéndola uno de los dos varones con un despreciativo "es una m. , 

no tienen más que cáscaras". El silencio, por parte de don Felipe fue su postura 

ante semejante agradecimiento. 

 

Don Felipe López fue, además de sacerdote ejemplar, amigo entrañable. Siempre 

me imaginé que le definiría aquel verso: "Con vosotros está y no le conoceis...” 
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Don Felipe López (1925-1989) 
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Máximo Mata 

 
 
 
 
 
 

áximo Mata, burgalés de 62 años, formó parte de la histórica corriente 

militante obrera que nunca entendió que para luchar por una sociedad 

solidaria hubiera que cobrar sueldo como el de los diputados y demás 

dirigentes políticos y sindicales. 

 

Nació en una familia de clase media baja y la Guerra Civil o la represión franquista 

le asesinó a su padre. A partir de ahí conoció la miseria y el hambre cuando sólo 

tenía ocho años, transcurriendo su vida en un ambiente de prostitución. Fue este 

ambiente infantil y juvenil lo que le llevó ya casado a descubrir la lucha por la 

justicia.   

 

De joven iniciará su profesión de mecánico. Poco después se encontraría con 

Cristo, dándose el gran momento de su conversión. Se encuentra con Cristo en el 

movimiento “Cursillistas de Cristiandad”. Don al que se abrió el resto de su vida. 

Lo que no quiere decir que ya no hiciera más que cosas buenas, ya que pasó 

grandes batallas personales contra el pecado. Venciendo unas veces y siendo 

vencido otras. Cosas que algunos amigos cristianos nunca le perdonaron o al 

menos él no se sintió perdonado, aunque él vivió internamente el perdón y la 

misericordia divina hasta su último suspiro. Nos decía: “Ya no le pido a Dios más 

que la muerte para que se acabe este sufrimiento, a pesar de que sé que os vale a 

los que lucháis”. 

 

En su lucha por la justicia militó primero en la HOAC, de la que llegó a ser 

presidente diocesano en Burgos. Cuando sucedió la crisis del apostolado laico de 
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la década de los sesenta, junto a don Felipe López y un pequeño grupo de 

militantes obreros burgaleses, en 1966 se unió a la editorial ZYX, movimiento 

precursor del apostolado privado. 

 

Difundiendo sus publicaciones y cursos recorrió Castilla y León y diversos países 

europeos. Muchas veces sabiendo que en casa para su familia había escasa 

comida. Esto costó a su mujer Teresa, y a sus cinco hijos pequeños pasar 

necesidad. Es uno de los dramas del militante. 

 

Posteriormente formó parte del grupo que inició Comisiones Obreras en Burgos. 

Con motivo de algunas de las primeras reuniones para lanzar esta organización 

ofreció a Marcelino Camacho compartir su mesa junto a sus hijos y esposa. El líder 

le dijo al final que él ya no comía garbanzos, que no se molestara otra vez.  

 

El autoritarismo interno de Comisiones Obreras le llevó a salirse pronto. Por otra 

parte le confirmó lo que había estudiado en la historia obrera y en la escucha a 

viejos militantes obreros. Que la militancia obrera no se puede cultivar más que 

poniendo en su base una cultura desde los pobres. 

 

Más tarde se afilió al PSOE donde vivió la Transición. De esta etapa recordaba como 

síntesis una asamblea de la agrupación de Fuencarral de Madrid, donde el punto 

clave era si el local de la agrupación tenían que financiarlo los militantes o tenían 

que hacerlo con una subvención municipal. Tras un espinoso debate de la gran 

mayoría frente a él y un veterano militante de 75 años, la asamblea decidió por la 

subvención frente a su voto y el del viejo militante. Él pidió la baja en el PSOE y 

nunca se la quisieron dar a pesar de que no volvió a cotizar. 

 

Los últimos años de su vida, tocado por la enfermedad que lo mató, militó en el 

Movimiento Cultural Cristiano donde soñó con la salud perdida para hacer el 

trabajo militante que había hecho. El trabajo lo hizo pero no como lo había hecho. 

Su última etapa militante la realizó ofrendando su dolor para que se construyera un 

mundo sin burocracia cipaya de los ladrones del Hemisferio Sur y por la 
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purificación de su vida. Ahí descubrió a San Juan de la Cruz por boca estuchada de 

Marcelino Legido. Y por San Juan de la Cruz le llegó una fe inquebrantable en la 

misericordia de Dios. 

 

Descanse en la Paz del Dios de la misericordia este bravo luchador a quien los 

hombres no le otorgamos el calor que él prodigó por los demás.  Ha muerto un 

hermano de todos los hombres, consciente de que eso quería Dios de él. Su tierra 

natal le debe justicia. Su esposa Teresa, sus hijos y sus amigos tenemos un 

intercesor ante el Padre. 
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Camilo Sánchez 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

amilo quiso ser militante 
 
Ha muerto un amigo. Le conocí cuando él, a los 16 años, iniciaba la 

militancia cristiana durante el franquismo. No fue de los que tomaron vacaciones 

indefinidas; ni de los que se dedicaron a vivir del franquismo; ni de los que 

esperaron a no hacer nada durante la Dictadura, sino que se metió en el frente 

cultural por la democracia.  Primero en la HOAC y después en ZYX y en Asamblea 

de Vecinos, se consagró a promover militantes, cuando el PSOE creía que no era 

posible y vivía sus 30 años de vacaciones, que diría después Ramón Tamames, -el 

que no se podía morir sin ser ministro, y todavía no lo ha sido-. Camilo fue militante 

desde que llegó al movimiento obrero, y lo hizo a los 16 años. Hoy, cuando los 

hombres públicos, en general, no son militantes sino burócratas, tenemos que 

recordar a Camilo como militante, es lo que fue y por eso, porque quiso ser 

militante, quiso poner el servicio a los demás por encima de él mismo. Eso es lo 

que ha sido su vida. Testimonio del servicio a los empobrecidos. Su esposa y sus 

hijos tienen su camino marcado, y sus amigos y convecinos… también. Es el 

inconveniente de tener amigos militantes. 

 

C 
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Creo que hubiera sido capaz de dar la vida por mí 

 

Sí, sí, a Camilo le conocí hace veintiocho años, hemos sido amigos esos veintiocho 

años. Creo que hubiera sido capaz de dar la vida por mí. 

 

Como fue capaz de descubrir que sólo con una vida solidaria hay derecho a seguir 

viviendo, consagró su vida a intentarlo. Y yo creo que esa es la característica de la 

vida de este hombre, intentar ser solidario. 

 

Desgraciadamente ha tropezado con la sociedad que le ha tocado vivir, tropezó con 

esta sociedad nuestra que es radicalmente insolidaria y entonces le ha tocado 

sufrir mucho más de lo que hubiera sido normal. De manera que yo me atrevo a 

decir que... y algo de eso voy a escribir de él, que Camilo será un ejemplo de 

solidaridad, en un mundo insolidario en una sociedad insolidaria. 

 

Que la juventud de hoy, las nuevas generaciones, lo más que necesita, son 

hombres como Camilo. Espero que Canarias sea consciente de lo que ha perdido. 

 

Al hijo pequeño de Camilo: Guillermo y a todos los presentes en su funeral 

 

Haz de tu vida una vida solidaria, lo demás no merece la pena. Creo con todo el 

corazón que si algo ha mantenido la vida de Camilo ha sido la solidaridad. 

 

Cuando los políticos, los sindicalistas la sociedad hablan de solidaridad, mienten. 

Los cristianos sólo creen un Dios que es solidaridad y por eso quizá haya muerto 

solo. Estamos ante un hombre que tuvo vergüenza, que luchó porque el mundo 

fuera una sociedad humana. Guillermo, tu padre no te ha dejado otra cosa. Sólo la 

vida solidaria hace personas. Camilo está vivo y espera de todos ustedes que 

tengan la vergüenza de ser solidarios. Camilo vive, el Dios de la solidaridad le ha 

acogido. 
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Un militante obrero y la Doctrina 
Social de Iglesia  

 
 

 
 

 

 

 

 

 

o peor que le puede caer encima a la Doctrina Social de la Iglesia, es ser 

tratada como una «moda», algo que ahora parece bien o mal, pero que 

mañana ya nadie se va a acordar de ella. Esto, que claramente sucedió con 

Juan XXIII y su llamamiento al diálogo, no es tan posible como entonces, pero 

también es posible que suceda con Juan Pablo II. Bástenos observar para ello el 

silencio caído sobre la Sollicitudo Rei Socialis (SRS), aun en los centros de 

formación eclesiástica. Queremos hacer una llamada desde aquí para que eso no 

sea así, lo que nos obligaría a todos a comprometernos a ser divulgadores de ella, 

especialmente a través de los hechos, ya que creemos que el servilismo existente 

por la economía de mercado, tras el hundimiento del socialismo estatista marxista, 

levantará a esta embrutecedora y opresora forma de organizar la vida económica 

de los hombres en la perpetuación de la esclavitud. 

 

1. La persona solidaria, eje de la Doctrina Social de la Iglesia 

 

Si algo le debe quedar a un militante obrero después de más de cincuenta años de 

vida laboral y otros tantos en la vida militante de su clase, es la valoración de la 

solidaridad como la realidad más entusiasmante que ha vivido en su vida y que, al 

L 
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mismo tiempo, es capaz de sobrepasar todo tipo de explotación, tanto de la 

derecha como de la izquierda oficiales. No me ofrece duda que desde León XIII a 

Juan Pablo II hay todo un proceso creciente hacia el descubrimiento en 

profundidad de esto que acabo de decir, y que, a partir de ahora, nadie hablará de 

solidaridad sin tener en cuenta el magisterio de Juan Pablo II. Pero veamos 

rápidamente tres actitudes ante la solidaridad: 

 

a) La de la clase obrera hasta 1914. El descubrimiento del proletariado, naciente 

en el siglo XIX, de dos grandes verdades: que los problemas de cada uno eran 

semejantes en sus causas y que la ayuda entre ellos, dada la miseria de su vida, 

llevaba a compartir hasta lo necesario, fue la base de la vivencia de la solidaridad 

por un importante sector de futuro para la humanidad. Se había incrustado en 

las colectividades humanas la vivencia social de la solidaridad, una nueva 

sociedad era posible. Los pobres de la tierra del naciente industrialismo abrían 

la puerta a la esperanza humana, aunque destacados eclesiásticos de nuestros 

días manifiesten su ignorancia en el tema, que la sitúan en la Nicaragua de 

Ortega. 

 

b) Partiendo León XIII de la afirmación de la persona humana como eje de la 

Doctrina Social de la Iglesia, llega en Juan Pablo II la afirmación de que la 

solidaridad es no sólo la característica de una vida humana, sino la imagen y 

semejanza de esa vida por la de Dios Trinidad, de solidaridad perfecta. Es por su 

profundidad teológica y su respeto sagrado a la vida de los débiles, por lo que 

Juan Pablo II ha llegado a afirmar que solidaridad es compartir hasta lo que se 

necesita para vivir. 

 

Total identidad del Papa y de la historia de la clase obrera pobre. Es la persona 

solidaria la que es imagen de Dios, y una vez más Dios ha hablado por los 

pequeños y la Iglesia ha reconocido la voz de Dios en los pequeños.  

 

c) Pero ¿qué es solidaridad para la sociedad española actual? Para responder, 

bástenos echar mano de los últimos estudios sociológicos sobre nuestra 
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juventud o sobre nuestra población en general. Ambos nos dan como conclusión 

que vivimos un proceso creciente de insolidaridad, o dicho de otra manera, de 

individualismo. Y es evidente que el individualismo es la antítesis de la 

solidaridad. Si es verdad lo que dicen nuestros sociólogos, y creo que lo es, la 

solidaridad no pasa en nuestra sociedad del ejercicio de la limosna 

individualista, lo que es una clara degradación de la solidaridad obrera histórica 

y de la solidaridad que enseña el magisterio pontificio. 

 

2   El destino universal de los bienes 

 

Si la persona solidaria es la querida por Dios como imagen suya, el destino 

universal de los bienes es el plan de Dios sobre todos los bienes, lo que sitúa a los 

cristianos católicos frente a todo sistema que impida, por su propia naturaleza, que 

ese hecho se produzca. Y ya nadie discute que este principio fue formulado ya por 

León XIII y que el resto de los Papas del siglo XX lo han ido afirmando y 

desarrollando, hasta llegar a Juan Pablo II. Dios es el único propietario sustantivo 

de todos los bienes, y los creó para el hombre, para todos los hombres. Pero ¿se 

cumple esto en nuestra sociedad? 

 

 En la Quadragesimo anno, de Pío XI, nos encontramos con la denuncia de que 

existía, ya entonces, un imperialismo internacional del dinero, es decir, un sistema 

económico contra el destino universal de los bienes; Juan Pablo II, en diversos 

documentos, pero especialmente en la SRS, se extenderá en analizar este 

imperialismo. Ahora bástenos a nosotros plantear unos cuantos hechos que 

demuestran su existencia, más corrosiva que nunca en la historia: 

– Tres cuartas partes de la humanidad viven diariamente dentro de algún grado de 

hambre. Y el proceso no está en descenso sino en ascenso. 

– Una cuarta parte de la humanidad vive en la abundancia. Como recuerda Juan 

Pablo II, se repite, a niveles universales, la parábola del rico Epulón y del pobre 

Lázaro. 
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No tenemos tiempo para referirnos a las explicaciones ignominiosas de este hecho 

por parte de las sociedades donde se come todos los días. Todas ellas insultan a 

los hambrientos como causantes de su propia hambre. 

 

 Para Juan Pablo II, en la encíclica Sollicitudo Rei Socialis (SRS) , el expolio del 

hemisferio Norte al hemisferio Sur se produce por cuatro causas estructurales de 

dimensiones universales en las que también participa España: 

– Las finanzas internacionales, organizadas no bajo el principio de las necesidades 

humanas, sino del expolio de los poderosos sobre los débiles; aunque un 

destacado financiero católico, a la hora de plantearse la deuda externa, no vea más 

solución que la de seguir expoliando. 

– El comercio internacional, en el que los países enriquecidos marcan los precios 

de lo que compran y los de lo que venden, con lo que hacen negocio de ida y vuelta. 

– La tecnología, de la que 3.700 millones de personas de nuestro mundo viven en la 

más absoluta dependencia; pero ya hemos quitado al Tercer Mundo ese 50 por 100 

de investigadores que trabajan en Estados Unidos. 

– Los organismos internacionales, fieles servidores de quien ganó la II Guerra 

Mundial, como se demuestra desde la situación de la alimentación en el mundo 

hasta la reciente Guerra. 

 

También los cristianos podemos contribuir a ese expolio, además de aceptando y 

sosteniendo esos cauces de expolio -ya lo hacemos-, con: 

– la manipulación y el silencio sobre la Doctrina Social de la Iglesia, 

– colaborando en la fabricación de empobrecidos a velocidades supersónicas y, 

por otra parte, organizando asistencialismo que, sociológicamente, oculte lo 

primero. Basta con echar un vistazo a lo que el Primer Mundo saca del Tercero y a 

lo que éste recibe de aquél. Un militante cristiano nos decía en el Tercer Mundo: Di 

a los de tu tierra que no nos ayuden, que bastaría con que no nos robaran. 

 

3. Un nuevo orden internacional, clama el Papa 
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Ya sabemos que también la ONU ha clamado por un nuevo orden internacional 

hace más de treinta años, pero no ha dado un solo paso hacia él y, a juzgar por su 

último documento sobre el tema, tan silenciado por la prensa española, no tiene 

nada que ver con el sostenido por el magisterio eclesial. 

 

Y no clama por él ahora. Cuando en 1891, León XIII clamaba que desapareciera 

aquella situación, que imponía a millones de personas una condición que difería 

poco de la de los esclavos, estaba planteando un nuevo orden internacional. 

¿Qué diríamos de la situación de hoy, cuando los millones de personas aplastadas 

por la miseria se han multiplicado? Nuestra sociedad ni se plantea, al menos, la 

acción contra las causas de la mayor masacre de la historia humana. 

 

Pero, aunque a muchos cristianos nos disguste, el magisterio ha hablado y seguirá 

hablando. La incultura o el sectarismo de nuestros medios de comunicación, de 

nuestros políticos -también los democristianos-, de todos los detentadores del 

poder, no podrán silenciar al magisterio pontificio. 

 

Hace más de treinta años un ilustre doctor en Teología, español, me decía: En 

materia social, la Iglesia ya ha dicho todo lo que tenía que decir. Pero la Iglesia le 

llevó la contraria. Hoy el magisterio de la Iglesia molesta -basta mirar la postura 

ante la inmigración, guerras, aborto, etc. y el comportamiento de los dos pies del 

imperialismo en la política española: PSOE y democristianos- y sigue hablando. Ni 

las manipulaciones de la Doctrina Social de la Iglesia, ni su silencio planificado, 

conseguirán lo que pretenden. 

 

Damos gracias por habérsenos invitado a esta reflexión en voz alta que nos ha 

permitido, una vez más, denunciar, por fidelidad a la Iglesia y servicio a mis 

hermanos, al imperialismo que asesina a millones de personas anualmente, sin 

que a ello se le llame guerra. Espero que mi voz haya sido eco de la del magisterio 

de la Iglesia. 
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Evangelizar en la frontera de la 

economía 
 

 

 

 

 

 

 

 

1. ECONOMIA IMPERIALISTA 

 

l espiritualismo y el secularismo religioso, especialmente en el hemisferio 

Norte, está de acuerdo en enterrar la Sollicitudo Rei Socialis. Como dice 

Juan Pablo II, vivimos en un mundo imperialista, y nuestra economía forma 

parte importante de ese mundo. 

 

Imperialismo es, según el profesor Corcopino, el movimiento de expansión 

indefinida de alcance mundial, de carácter político y económico a la vez, 

acompañado de la creencia mística en una superioridad mundial. Schumpeter lo 

define como expansión por expansión, agresión por agresión. 

 

Históricamente, con la llegada del industrialismo, a finales del XVIII, el término 

imperialismo sufrió un cambio como consecuencia de las transformaciones 

demográficas, tecnológicas, económicas y políticas que cambiaron los estados 

europeos. Desde este industrialismo, a través de la civilización técnica, se ha 

pasado al imperialismo contemporáneo que tiene como pilar fundamental el 

monopolio informativo y la investigación técnica. Así domina la economía hoy, 

mucho más que a través de los ejércitos. 

E 
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Por esto se da el consumo de masas mayoritario en el hemisferio Norte y la miseria 

radical en África. Por esto ha comenzado la campaña que despierta el consumismo 

en Iberoamérica y Asia, mientras todavía muere la mayoría. 

 

Desde el punto de vista evangelizador, debemos hacer notar que el imperialismo 

guarda relación directa con la expansión por Iberoamérica del protestantismo y las 

sectas; no podemos olvidar que el protestantismo ya fue el respaldo religioso del 

capitalismo. Iberoamérica es un subcontinente globalmente católico y el sistema 

necesita romper esa unidad. Es el mismo fenómeno del creciente espiritualismo. 

 

En la Iglesia católica, desde la devoción a la Virgen hasta la doctrina social de la 

Iglesia, todo dice que la espiritualidad cristiana no es de tejas para arriba, sino de 

tejas para abajo; el que no ama a su hermano es un mentiroso es una verdad que 

vale para la dimensión individual y la estructural. 

 

El evangelizador tiene que saber que la economía actual es imperialista y que la 

tradición de la Iglesia está contra ella por sostenerse en estructuras de pecado. 

 

2. DEUDA EXTERNA, CADENAS DE FUTURO 

 

Pío XII había dicho que nuestro sistema económico había que convertirlo de salvaje 

en humano. Pablo VI lo calificó de duro y cruel. 

 

El cardenal Arns ha dicho que los intereses sobre ‘cosas prestadas’ fueron siempre 

juzgados por el cristianismo como un pecado capital, casi hasta los tiempos 

modernos. Hoy los países cristianos no sólo exigen el interés, sino que favorecen 

una subida del 2 al 21%. Esta fluctuación es un chantaje para el país que paga; y el 

sistema bancario es perverso. 

 

En esto los Padres de la Iglesia no fueron más suaves. San Juan Crisóstomo dijo 

que no es posible enriquecerse sin cometer mil iniquidades. San Basilio, que 
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cuantas más riquezas posees, más faltas a la caridad. San Agustín, que nada 

engendra tanta soberbia como las riquezas. 

 

Nuestro mundo está hoy formado por estructuras. Ese desfalco, que condenan los 

Santos Padres, está organizado estructuralmente, según Juan Pablo II, por: el 

comercio internacional, las finanzas internacionales, la tecnología y los 

organismos internacionales. 

 

Estas estructuras de pecado son las que se convierten en cadenas de futuro. No 

basta, por tanto, con condonar la deuda. Es necesario combatir esos instrumentos 

estructurales que generan mecanismos concretos como la deuda. ¿Cómo se 

evangeliza ahí? Rompiendo cadenas. 

 

3. DE LA LUCHA DE CLASES AL ROBO DEL NORTE AL SUR 

 

Cuando se desarrolló el industrialismo, se extendió la teoría y conciencia de la 

existencia de la lucha de clases. Los marxistas centraron en ello su estrategia y, 

durante décadas, muchos sufrieron persecución y cárcel por ello. Esas mismas 

organizaciones hoy nos plantean la evolución de sus teorías. 

 

Hoy se encuentra en pleno desarrollo el multinacionalismo, el desarrollo de las 

empresas multinacionales. Los estados son un poder menor al lado de las 

multinacionales. Y nosotros preguntamos: ¿es casualidad que perestroika y 

endeudamiento, también, de los países socialistas, se hayan producido al mismo 

tiempo que el desarrollo multinacional? 

 

Creemos que no. Como consecuencia, no es que se de la opresión de las clases, 

sino que los países y organizaciones socialistas han claudicado. La estrategia de 

lucha ha sido sustituida por la de concertación. Lo mismo que a principios de siglo 

se llamaba amarillismo. 
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Tras la Segunda Guerra Mundial aparece en la conciencia histórica el Tercer 

Mundo, en 1951. Desde entonces adquirimos conciencia de que la mayor parte de 

la humanidad padece -de forma creciente- el azote del hambre. Juan Pablo II dijo 

en Edmonton: los pueblos del Sur juzgarán a los pueblos del Norte. En la SRS 

denunciará las estructuras de pecado. Y es que el expolio del Norte al Sur, a la luz 

de la doctrina social de la Iglesia, es un robo. 

 

Pero así como del hambre hay conciencia, del robo no. Se ha producido la 

conciencia generalizada de que combatiendo los hechos del hambre se combate 

el hambre, y eso puede ser hasta una forma de encubrir las causas del hambre. 

Siempre en los problemas socioeconómicos, lo urgente serán los hechos y lo 

importante las causas. Y en cualquier problema, combatir el hecho es mitigarlo; y 

combatir la causa es solucionarlo. 

 

4. ÉTICA-SUR Y ANTIÉTICA-NORTE 

 

Nuestro amigo, el general García Escudero, sostiene que en nuestro tiempo 

izquierda es Sur, y derecha es Norte. Los socialistas que no cobraban sino que 

pagaban por serlo, eran conscientes de que la diferencia entre una sociedad 

capitalista y otra socialista era que la primera era antiética y la segunda sería ética. 

 

Ahora lo ético está en el Sur, y lo antiético en el Norte. Esto, un evangelizador debe 

tenerlo en cuenta porque no se puede servir a dos señores. Y es verdad que el 

problema del expolio al Sur tiene mucho de ética. 

 

5. EVANGELIZAR EN LA FRONTERA DE LA ECONOMÍA 

 

¿Se puede evangelizar este mundo? Creemos que sí. Pero no se puede evangelizar 

sin una conciencia militante. Militante cristiano es el que culmina un proceso 

progresivo compuesto por: 

 

1. Conocimiento de la realidad a modificar. 
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2. Asimilación de una estrategia. 

3. Inmersión en la acción transformadora. 

Hace de su vida un proceso de conversión a Jesús de Nazaret, sostenido en la 

contemplación y la lucha transformadora del mundo, desvinculado de 

gratificaciones económicas. 

 

Es evidente que en el hemisferio Norte los cristianos no vamos por ahí. Más bien 

funcionamos con sustitutivos. Pero todos los sustitutivos no entrañan lo que debe 

ser un militante. No es un problema de palabras, sino de realidades. Mientras que 

los absolutismos y dictaduras imponen su voluntad por coacción externa, los 

totalitarismos lo hacen desde la conciencia. Y el imperialismo, por entrañar una 

cultura, domina desde la conciencia. 

 

En el siglo XIX los pobres gritaron ¡Asociación o muerte! ¿No es hoy la opresión 

imperialista más grave que en el siglo XIX? ¿Se puede evangelizar y promocionar 

laicos sin asociación? 

 

En el mundo económico ya ha habido experiencias asociativas que tendían a un 

cambio cualitativo. Ahí está el cooperativismo y su larga trayectoria histórica. Por 

ahí caminó el movimiento sindical. El cooperativismo ha terminado, culturalmente, 

absorbido por el sistema y ya funcionan cooperativas multinacionales con un gran 

número de asalariados. 

 

Hace años el P. Voillaume, responsable mundial de los Hermanitos de Jesús, le 

pidió a Guillermo Rovirosa que planteara la evangelización desde el mundo 

económico. Rovirosa escribió el Cooperatismo Integral, del cual hay diversas 

experiencias. Su planteamiento exige la fe, ya que Rovirosa entendía que una 

acción económica en la que el espíritu fuera el servicio y no el lucro no podía ser 

realizada más que movidos por la fe en Jesucristo. El tema, en el plano teórico, es 

muy opinable; en el práctico, menos. 
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Evangelizar en la frontera de la economía plantea hacerlo en la frontera de la 

increencia. Nuestro mundo rinde culto idolátrico al dinero; la idolatría será siempre 

la más radical negación de Dios. Evangelizar desde la frontera de la economía exige 

ir a la construcción de un nuevo orden económico internacional. Eso exige una sola 

cosa: personas, militantes. 

 

 

Nuestras catequesis de niños, jóvenes y adultos debieran ser plataformas de 

promoción de militantes de la comunión, es decir, de cooperadores. Frente al 

salvajismo del más fuerte que rige el mundo económico, pongamos la cooperación 

por la existencia y cambiaremos el mundo. Ricardo Alberdi solía decir que 

Rovirosa todo lo arreglaba con el Espíritu Santo. Nosotros somos discípulos de 

Rovirosa y creemos que, sin la acción del Espíritu Santo que construya al hombre 

nuevo de la cooperación, no será posible transformar el mundo económico. No 

olvidemos que el dinero era, para ese gran converso que fue Papini, la hostia de 

Satanás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 338 

Asistencialismo y promoción en el 

Tercer Mundo. 
Evangelización en extensión y en intensidad 

 

 

 

 

 

 

 

1. CUANDO UN PUEBLO PIERDE LA CONCIENCIA HISTÓRICA, PIERDE SU ALMA. 

ASISTENCIALISMO Y PROMOCION. 

 

ablar de la cuestión del asistencialismo hoy en esta sociedad nuestra en 

la que desde la enseñanza primaria hasta los doctorados universitarios 

se plantean sin conciencia histórica, en la que la vida se organiza en la 

comunidad política de nuestro país desde hace 60 años asesinando la conciencia 

histórica; cuando un pueblo pierde la conciencia histórica pierde su alma: El alma 

de los pueblos es sin duda ninguna la conciencia histórica. Y es evidente que en 

España llevamos 60 años y lo que queda intentando que el pueblo español pierda 

su conciencia histórica. Y lo están consiguiendo evidentemente. De manera que 

cuando hoy uno se encuentra con un grupo de jóvenes universitarios – y no digo de 

jóvenes marginados- pues, aunque estudien historia, carecen de conciencia 

histórica. Y si esto sucede a nivel universitario, imaginemos a nivel básico, o a nivel 

de pueblo. Insisto: cuando un pueblo pierde la conciencia histórica, pierde su 

alma. 

 

H 
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Cuando una persona no tiene conciencia histórica, no tiene posibilidad de 

entender la vida. Y la entenderá para él, pero esa es la vida que no existe. La vida 

que existe entre las personas es siempre una vida social. El creador quiso que el 

hombre por naturaleza fuera un ser social, dejando a Robinson Crusoe como 

personaje literario. De manera que es evidente que ningún ser humano ha nacido 

para Robinson Crusoe. Todos hemos nacido con cualidades sociales, con 

dimensión social. Y el hombre o la mujer que no cultiva esto, evidentemente no se 

está cultivando sino embruteciendo. 

 

Y esto no son problemas de buenos y malos; estos son problemas de que las cosas, 

las realidades son así. El cardenal Herrera, hijo de esta tierra en la que estamos, 

decía en los años 40 que el gran problema del cristianismo español era su absoluta 

carencia de dimensión social. Si viviera hoy, estoy seguro que diría que las cosas, 

en este terreno, se habían agravado. Estamos atrás, mucho más atrás. Hemos 

entrado en la Unión Europea que necesariamente multiplicará el individualismo, ya 

que su planteamiento no es otro, y su estructuración no es otra que multiplicar una 

estructura individualista. Es decir, profundamente anticristiano. Y por eso, en lo 

religioso hoy, la última intervención en el Sínodo sobre Europa de un padre sinodal 

fue denunciar como el mayor enemigo de la Iglesia en Europa el 

neoprotestantismo.Y por supuesto, en España, en abundancia. Decía un 

estudiante de teología de Suiza que el fenómeno allí es que los protestantes se 

hacen ateos y los católicos protestantes. Y es sin duda ninguna el 

neoprotestantismo el gran problema de la Iglesia en la Unión Europea. 

Neoprotestantismo que está en la Iglesia española con una vigencia 

inmensamente mayor de la que normalmente creemos. Y esto lo tenemos que 

tener muy en cuenta, en especial al plantearnos el tema del asistencialismo y la 

promoción. 

 

Sin conciencia histórica no es posible de ninguna manera percatarse de la 

trascendencia trágica del asistencialismo. Pero con conciencia histórica esto se ve 

con toda claridad, ya que en la historia española del siglo XX el fenómeno del 

asistencialismo le «resolvimos» matándonos unos españoles a los otros. De 
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manera que cuando hablamos de asistencialismo no estamos hablando de una 

vagatela, no estamos hablando de algo que da más o menos lo mismo, sino de algo 

de mucha trascendencia. 

 

En definitiva, históricamente el asistencialismo ha sido una forma de aplastar la 

dignidad del hombre. Y lo sigue siendo. 

 

Entendemos por asistencialismo – por centrar los dos temas clave de esta 

reflexión-: el asistencialismo entendido históricamente es la elevación a categoría 

de sistema, y por tanto a permanente históricamente de la ayuda a los demás, 

generando la dependencia permanente y sin plantear jamás su promoción 

personal, integral y solidaria. Es, diríamos, por tanto, una postura que niega la 

dimensión social del hombre, y que niega que sólo el hombre debe ser el 

protagonista de su vida personal y colectiva, afirmado por Juan XXIII en el 

Magisterio de la Iglesia en la Mater et Magistra y afirmado en la historia de los 

pobres desde el siglo XIX, sin que los cristianos españoles en 100 años nos 

enteráramos del fenómeno histórico. 

 

Y por promoción entendemos poner en ejercicio todas las cualidades dadas por el 

creador al hombre de forma personal, integral y solidaria, y ello realizado en 

colectivos de personas, nunca individualmente. 

 

Si nos damos cuenta, la sociedad ha ido generando mecanismos desde los cuales 

la promoción se anule. Hay un ejemplo muy claro: las becas. Es evidente que las 

becas son encadenantes del hombre por sistema. Intentan la promoción individual 

a costa lógicamente de matar la dimensión social. Es un cauce de 

descabezamiento de los talentos que Dios pone en los sectores empobrecidos de 

la sociedad. Y esa vía permite fenómenos históricos de la categoría de la 

investigación en EE. UU., en donde ya más del 50 % de los investigadores son 

talentos robados por el imperialismo a los empobrecidos de la Tierra. Más del 50 % 

de los investigadores de EE. UU. proceden del Tercer Mundo. De manera que es 

evidente que esos caminos de promoción individual son de una gran rentabilidad 



 341 

para el Imperio. Y así a los empobrecidos no sólo se les robará sus riquezas 

materiales sino también sus riquezas intelectuales, que producen el fenómeno 

histórico de dejarles sin cabezas. Evidentemente, un cuerpo social sin cabeza es 

un cuerpo entregado. Es un cuerpo sin posibilidad de valerse a sí mismo, es un 

cuerpo en dependencia permanente. 

 

Centrados los temas de asistencialismo y promoción, reflexionemos sobre el 

proceso histórico burguesía-pobres en España, solamente remitido lógicamente a 

los dos últimos siglos. 

2. ASISTENCIALISMO Y PROMOCION EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX Y XX. 

 

Nuestro proceso histórico de los dos últimos siglos tiene una característica 

fundamental: es una historia belicosa, en la que durante de más de 150 años de los 

200 nos dedicamos a matarnos unos a los otros. Todo el siglo XIX español es un 

siglo de guerras. Desde el principio con las guerras napoleónicas hasta el final con 

la guerra de Cuba y Filipinas. Es un siglo guerrero. A lo largo de él perdemos el 

Imperio; uno tras otro los países iberoamericanos se van independizando de 

nosotros evidentemente después de una guerra. En el interior registramos cuatro 

guerras carlistas, coronaciones y descoronaciones, monarquías y repúblicas, y 

todo ello a lo largo de ese siglo. El siglo XIX español es un siglo de guerras. Y cuando 

varias generaciones se suceden en esa línea en la historia dan a ese pueblo un 

marchamo espiritual concreto: de guerra. Y eso seguimos haciendo a lo largo del 

siglo XX hasta 1939. Más de un tercio del siglo XX español sigue en las guerras. Y así 

tendremos dos intentos de revolución en 1917 y 1934; y así tendremos las guerras 

de Africa; y así tendremos seis años de dictadura de Primo de Rivera con las 

consiguientes represiones, como el funcionamiento de la famosa Ley de fugas en 

donde la policía podría matar sin más en medio de la calle; en donde se practica en 

la historia de España el crimen de estado como algo habitual, en donde el señor 

Martínez Anido, ministro del Interior se dedica a través de la compra de pistoleros 

a matar a la militancia obrera en las calles españolas; … y todo ello desembocando 

en esa República del año 1931-1936 la cual fue prácticamente la preparación de la 

masacre de la Guerra Civil. Ya a los pocos meses de venir la República ya los 
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españoles nos matábamos en las calles de España. Y así transcurren los cinco 

años preparando la Guerra Civil, y en medio, octubre de 1934, el intento 

revolucionario de la clase obrera española. 

 

Es por tanto lógico que la mentalidad del español sea una mentalidad por una parte 

belicosa y por otra parte, sin conciencia histórica. Queremos olvidar y sin embargo, 

insisto, olvidar la propia historia es no saber quién es uno mismo. 

 

Después de un proceso histórico como el nuestro, después de 40 años de 

dictadura de Franco, con todo lo que eso supuso, entre otras cosas 67.000 penas 

de muerte firmadas por el jefe del Estado ¡en nombre de Dios!, no lo olvidemos: ¡Por 

Dios y por España! figuraba en las sentencias de muerte; había que cambiar hasta 

los mandamientos de la ley de Dios y en Valladolid se editó un catecismo que 

sustituye el No matarás por el Matarás con justicia. Dictadura nacional-católica 

que quería decir respaldada por una teoría con bendiciones, especialmente de las 

cuatro grandes órdenes religiosas de España: orden de predicadores, Compañía de 

Jesús, benedictinos y franciscanos. Y en piedra ha quedado en la historia de España 

la colaboración, perpetuación, el pago que el dictador hizo a esas instituciones, de 

manera que hay hasta una cúpula de una iglesia que tiene 50 centímetros menos 

de diámetro que la del Vaticano por respeto a la primera iglesia de la Cristiandad y 

que se le entregó a la Compañía de Jesús en Gijón. Dictadura que está ahí. Los 

mismos que justificarían teóricamente con el nacionalcatolicismo la dictadura de 

Franco, los mismos, cuando ya ven a Franco viejo, camino de la sepultura, sentirán 

necesidad de lavarse la cara, preparándose para lo que sustituyera a Franco, y así 

nacerá la marxistización de sectores de cristianos promovido desde las mismas 

cuatro órdenes religiosas, que también van a conseguir con ello sus beneficios – 

esta vez no tanto en piedra cuanto en subvenciones -.Y así habrá institutos de 

teología, de filosofía, de fe y secularidad… subvencionados desde el poder en 

agradecimiento a esas cosas. 

 

Por otra parte, en la historia de España, está fuertemente influida y por tanto en 

nuestro espíritu, por el hecho de que las cuatro grandes revoluciones modernas – 
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que, en algunos países de nuestra área geográfica, hoy integrados con nosotros en 

la Unión Europea se tardó cuatro siglos en hacer- en España las hemos hecho en 

25 años. Y no ser consciente de esto es no conocer el alma española. Y 

desgraciadamente, esto tampoco se enseña en los colegios, ni de religiosos ni del 

Estado. Todos están de acuerdo en matar la conciencia histórica. Me estoy 

refiriendo a las cuatro grandes revoluciones modernas: 

 

• La primera, la revolución religiosa. La ley de libertad religiosa en España está 

firmada por un señor que se llama Juan Carlos I. Es decir, es de ayer. En nuestro 

contexto geopolítico actualmente ese problema se planteó hace siglos. España 

quedó ausente. 

 

• La segunda, la revolución política. En algunos países de la UE esto es cuestión de 

hace 200 años. En España, salvo ligeros paréntesis históricos que no eran más que 

tiempo de bonanza para reponer las fuerzas y seguir matándonos, la democracia 

política tuvo un inciso de un año en el siglo XIX, un intento de democratizar España 

dirigido por el caciquismo, que era evidentemente otra forma de dictadura; los 

cinco años de República española que no eran sino la preparación de la matanza 

del 36; en realidad la democracia burguesa, la democracia formal que es la que 

marca la revolución política en los pueblos del mundo empezando por los pueblos 

del Occidente de Europa, también en España se puede decir que empieza con Juan 

Carlos I. Los paréntesis históricos eran simple toma de fuerzas para continuar 

matándonos. 

 

• La tercera, la revolución económica, o capitalismo moderno. Uno de los grandes 

historiadores de la historia económica de España, Vicens Vives, sostiene que el 

capitalismo entra en España a partir de los años 60 de este siglo, cuando ya países 

de nuestro contexto geográfico vivían en ese sistema hacía 150 años. Por primera 

vez es en 1972 cuando en España hay más obreros especialistas que peonaje. 

Hasta entonces España había sido un país precapitalista, de sociedad rural, de 

capitalismo terrateniente -que tanto tuvo que ver en nuestra Guerra Civil; que tanto 

ha tenido que ver en la historia del siglo XIX y XX español -, que quiere decir 
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capitalismo más salvaje todavía que el capitalismo industrial. En definitiva, nuestra 

Guerra Civil no fue más que una lucha interna entre el capitalismo terrateniente y 

el capitalismo industrial. Evidentemente Franco media dando la victoria al 

capitalismo industrial y primando al capitalismo terrateniente, que le había 

financiado la guerra. 

 

• La cuarta, la revolución social. Es Felipe González el primer presidente de un 

gobierno español que en definitiva no es más que el signo de que en la historia de 

España lo social tiene vigencia histórica con capacidad de poder. El gobierno de 

Largo Caballero en 1936-37 era sobre una parte de España y no sobre España 

entera. Va a ser Felipe González en 1982 el que realmente con su llegada al poder 

afirme en la historia de España que España también se plantea la dimensión social 

de los pueblos. 

 

Todo lo anterior es fruto de que España es Tercer Mundo hasta hace 40 o 45 años. 

España tenía en el orden económico en los años 50 una renta inferior a la de 

Honduras hoy, que es el tercer país en menos renta de Iberoamérica. Y no digamos 

si nos metemos con el problema de la enfermedad, del dolor, de la ignorancia, del 

analfabetismo. España es un país que posiblemente el 40 % de su población haya 

vivido la España del Tercer Mundo. Pero claro, es preferible hablar de un Tercer 

Mundo desencarnado que de un Tercer Mundo encarnado. Y ahí habría que 

empezar a romper esa ignorancia premeditada que tenemos en la conciencia 

histórica española de que España era Tercer Mundo hace 40 o 45 años. Con todas 

las consecuencias. 

 

No podemos dejar de plantearnos el proceso histórico español con toda la 

dialéctica burguesía-pobres que entraña, con toda la dialéctica fuertes-débiles que 

entraña, con la tragedia religiosa de lo que el Papa Pío XI llamó la apostasía de la 

clase obrera, – que yo creo que en España no fue apostasía sino expulsión, que es 

mucho más grave. La clase obrera europea quizás fuera apóstata; la clase obrera 

española fue expulsada. De manera que era normal que los anarquistas que ponían 

bombas llevaran también el escapulario -. Ese vivir de espaldas a la realidad 
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evangelizadora de los pobres se realizó con un cristianismo asistencial. Se 

sustituyó la evangelización de liberación por la evangelización asistencial, y ello 

llevó a la tragedia de la apostasía de la clase obrera – que, insisto, creo que fue 

expulsión y no apostasía- y ello llevó a un hecho misionero que se está enterrando 

en la conciencia de los cristianos españoles o, lo que es más triste, las tesis 

doctorales que se están haciendo sobre ello, todas las que conozco, mienten. Y 

mienten premeditadamente. Y se las premia Cum laude. Pero mienten. Y me estoy 

refiriendo al hecho del apostolado obrero. Frente al problema de la apostasía de la 

clase obrera la Iglesia reacciona en misión, pero reacciona el Papa Pío XII – no lo 

olvidemos nunca- e impone a la Iglesia de España que se realice esa misión. Y en 

1945 llamará al cardenal Plá y Daniel, Primado de España y le urgirá al apostolado 

obrero. Y el cardenal de Toledo -y no creo que más de un par de obispos más- 

aceptan esto con alegría. El Cardenal nos diría en 1947 a los militantes del 

apostolado obrero: El día que el Papa me encomendó esto, ya sabía que los 

cardenales de Toledo en su mayoría han muerto con los zapatos puestos y que es 

muy posible que a mí me espere la misma suerte. Pero ni siquiera se han escrito las 

polémicas y hasta el atentado que sufrió en el catoliquísimo régimen de Franco el 

Cardenal Primado de España. De eso, no se escribe. 

 

Así pues, ciertamente, salvo excepciones, el apostolado obrero en la conciencia de 

los cristianos españoles en 1946-46 no cabía. Y no cabía porque los cristianos 

españoles estábamos condicionados por un trágico casamiento entre Derecha-

Iglesia. Decía monseñor Moro Briz – entonces obispo de Ávila- que la tragedia 

mayor de la Iglesia española en el siglo XX había sido la tragedia de la identificación 

entre Derecha e Iglesia. Y creo que tiene razón. 

 

El apostolado obrero, sin duda, va a ser un movimiento misionero que va a hacer 

posible tender los puentes Iglesia- clase obrera, que impedirán una segunda guerra 

civil. Pero esto tampoco ha sido reconocido. Todo lo que hace relación a esos 30 

años de misión en España es algo que, o bien no se ha estudiado, o se está 

estudiando bajo el prisma político de Santiago Carrillo que sostiene que el 

apostolado obrero nace en España a finales de 1960, cuando en realidad había 
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nacido 20 años antes. Y curas y universidades pontificias incluidas, están 

aceptando la tesis de Carrillo, mentira histórica. Y ahí están las tesis escritas. 

 

Un gran movimiento misionero que demostró su eficacia haciendo que no fuera 

necesario otra vez que los españoles bajáramos a la guerra interna para resolver 

nuestras diferencias. Y que evidentemente hoy, bajo el sistema imperialista actual, 

se silencia o se desvirtúa. Pero que está ahí. Y que, si algo tuviéramos que aportar 

a la evangelización en intensidad en Iberoamérica, sería nuestra experiencia 

evangelizadora entre pobres aquí. Este es el gran patrimonio que debiéramos hacer 

legar a los pobres del Tercer Mundo, para que cogieran lo que les valiera y tiraran lo 

que no les valiera. 

 

Pero evidentemente, por todo lo dicho anteriormente, la evangelización en 

Iberoamérica se ha hecho desde una Iglesia fundamental y mayoritariamente 

casada con la derecha. Desde una mentalidad así, por una parte, individualista y 

por otra parte paternalista-asistencialista, no podía haber promoción. Y eso explica 

que en Iberoamérica no haya militantes cristianos. Y no militantes cristianos como 

entienda el MCC, sino militantes cristianos como se entiende en la sociología. 

 

3. CARACTERISTICAS EN IBEROAMERICA HOY. 

 

En primer lugar, todo el problema de Iberoamérica creo que girará en torno a un 

país: Brasil, llamado a ser – quieran o no- en los próximos 15 años la quinta 

potencia del mundo. Y plantearse la situación de Iberoamérica sin tomar a Brasil 

como eje de la situación es volver a individualizar cada una de las situaciones de 

aquellos países de manera que de ninguna forma se plantea la realidad. 

 

Brasil va a ser la gran disputa entre el imperialismo de la Unión Europea y el 

imperialismo norteamericano. Y creo que esa disputa la ganará Europa. Los 

intereses económicos de Europa en Brasil, especialmente los alemanes, son 

demasiado fuertes ya. Es muy posible que a partir de ahí se pueda plantear la 

neocolonización iberoamericana, o reparto entre Norteamérica y la Unión Europea. 
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También en Iberoamérica, por la propia historia que allá hemos construido desde 

Europa, nos encontramos hoy con un fenómeno parecido al de principio de siglo 

español: España no era un país industrial, sino terrateniente en donde el 

capitalismo terrateniente gobernaba la vida española, como hoy sucede en 

Iberoamérica. España era un país creyente, y creyente católico. Iberoamérica 

también. España era un país en el que la Iglesia se identificaba con la derecha. En 

Iberoamérica mayoritariamente también, aunque se hayan generado, a costa del 

sufrimiento y la muerte, islotes como Nicaragua, El Salvador o Cuba. Pero hay ahí 

un gran interrogante: ¿Qué va a pasar si la lucha por la justicia es encabezada en 

Iberoamérica por ateos? Ya ha sucedido. En España sucedió. En Brasil también. En 

Nicaragua también. En El Salvador también. En Cuba también. ¿Qué va a pasar? Y 

es evidente que la necesidad de justicia en Iberoamérica no la niega nadie que 

tenga sentido común. Se vive en situación de opresión. Y de opresión flagrante y de 

opresión ignominiosa. Pero ¿qué va a pasar si eso sucede? 

 

El asistencialismo vive radicalmente fomentando esa situación. El asistencialismo, 

por principio, no se plantea la lucha por la justicia. El asistencialismo, por principio, 

en la historia de España o en la historia de Iberoamérica, se plantea maquillar la 

injusticia, negando la injusticia existente la maquilla hasta para que parezca bien. 

Y esta es una de las graves cuestiones que nuestro asistencialismo puede plantear 

a los pueblos hermanos de allá. ¿Quién va a encabezar la lucha por la justicia en 

esas sociedades? Creo que esta es la gran interrogante. Y lo demás – hacer 

comedores, …-, no hablemos de ello. El problema es un problema radical de lucha 

por la justicia. Y, o se consigue lo que no se ha hecho hasta ahora: promoción de 

militantes cristianos que encabecen allí la lucha por la justicia: militantes de allí – 

de los que no hubo ni en Cuba, ni en Nicaragua ni en El Salvador -, o evidentemente 

el futuro de la evangelización en Iberoamérica no es nada sonriente. Y por último, 

la realidad de allí está marcada por haber sido misionada mayoritariamente por 

españoles que aplicaron la evangelización en extensión para los pobres, y 

evangelización en intensidad para las oligarquías, igual que en España, ello 

asentado en esa máxima de evangelización que durante siglos ha primado – como 

era lógico en una sociedad individualista-: evangelizar al rey suponía evangelizar el 
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reino. Y esto que en tiempos de los reyes era lógico – la cultura era individualista: 

evangelizar al de arriba suponía que los de abajo debían aceptar la fe por narices- , 

en nuestro tiempo es irracional: con el industrialismo en la historia entró el 

descubrimiento de la condición social del hombre y empieza a dejar de ser realidad 

este principio. 

 

La historia, – que es en definitiva la evolución de los pueblos hacia la libertad, al 

encuentro con Dios, único triunfador de la historia, no sólo de la eternidad- ha 

dejado atrás este principio, y nos urge a plantearnos seriamente una 

evangelización personalizadora. Y se acabaron las cadenas de que evangelizar al 

rey era evangelizar al reino. Con todo lo que esto tiene que suponer en los 

planteamientos pastorales y evangelizadores de los cristianos. 

 

Mientras primara este principio, la teoría de la minoría selecta era lógica. Si los de 

arriba tenían la influencia de evangelizar a los de abajo sólo con su presencia en la 

Iglesia, había que aplicar eso a una sociedad que entraba en la sociedad burguesa 

evangelizando minorías selectas. El gran apóstol de eso era monseñor Herrera 

Oria, que desde 1910 hasta que muere en los años 60 se dedica en toda su tarea 

evangelizadora a las minorías selectas, junto a todas las órdenes religiosas en 

España y a la inmensa mayoría de los cristianos organizados. 

 

Frente a ello, la misión obrera de los años 40 del apostolado obrero establece un 

principio radicalmente opuesto: el principio de la promoción frente a la minoría. La 

clase obrera no puede ser evangelizada con principios de minoría selecta. Los 

pobres no pueden ser evangelizados bajo prismas o principios de minorías selectas 

o líderes. Y no hay revista, incluidas todas las de los teólogos de la liberación, que 

no hablen de la promoción de líderes. Y eso es anti pobre. Los pobres en ningún 

país de la historia, en ningún país del mundo han intentado abrir marcha al 

protagonismo suyo en la historia a través de minorías, sino a través de promoción. 

 

La evangelización en extensión se caracteriza, en primer lugar, por no tener ni 

calado ni raíces. En segundo lugar, por ser asistencial. En tercer lugar, por 
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establecer la dependencia permanente. En todo el siglo XIX y en el siglo XX esto 

también se vivió en la vieja Europa. 

 

La evangelización en intensidad es compartir con los empobrecidos en primer lugar 

la conversión religiosa, con la consiguiente espiritualidad bautismal de 

encarnación. Y digo en primer lugar porque no se hace. Igual que en Europa. La 

evangelización en intensidad debe caracterizarse porque parte de la conversión: y 

negar esto, es negar toda la Biblia. La Biblia se puede resumir en una sola palabra: 

llamada de Dios a la conversión. Y vivimos en un cristianismo que hace ya 50 años 

Pío XII llamó falso. Entre nosotros, en nuestro cristianismo, hay corrientes de falso 

cristianismo, que empiezan por negar el punto de partida del cristianismo: la 

conversión: el hecho más importante de la vida religiosa, según el cardenal 

Ratzinger. Y nadie se lo plantea hoy en España. Conversión y espiritualidad 

bautismal de encarnación son el cimiento de la evangelización en intensidad. Basta 

ya de decir que hemos evangelizado yendo una vez cada dos meses a decir misa a 

una aldea. Y mucho más grave si a medio kilómetro hay un colegio religioso con 800 

niños y 7 curas. 

 

En segundo lugar, la evangelización en intensidad nos lleva a luchar por el derecho 

a la cultura y a la educación de los empobrecidos según los talentos que Dios haya 

puesto en cada ser. Y esto va a llevar mucho sufrimiento intraeclesial. Muchos 

hermanos cristianos lo van a combatir. Esta sociedad que se caracteriza por la 

opresión desde el saber, no se puede permitir que los empobrecidos sepan. 

 

En tercer lugar, será imprescindible edificar una red solidaria para la lucha. Es 

necesario plantearnos a fondo la necesidad de una red solidaria desde la 

solidaridad como instrumento de lucha evangelizadora de los pobres. 

 

En cuarto lugar, protagonismo político de los pobres. Por voluntad de Dios, Padre 

creador, en la naturaleza humana quedó impreso para siempre que hombre y mujer 

sólo nos realizamos en la medida que protagonizamos nuestra vida personal y 

colectiva; sólo personalizamos aquello que encarnamos. La verdad religiosa se 
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pierde cuando no se vive. Toda verdad que el hombre vaya descubriendo en la vida 

y no encarne, la pierde. Por tanto, o los pobres encarnan el protagonismo de su vida 

personal y colectiva, o no estaremos haciendo evangelización en intensidad. 

Sabiendo que esto seguirá chocando abiertamente con una religiosidad de sistema 

establecido. La dialéctica entre estos dos polos no va a ser suave. 

 

Cuestionario: 

¿Qué son para nosotros el asistencialismo y la promoción y qué valoración 

hacemos de ellos? 

¿Qué síntesis histórica tenemos de la experiencia liberadora de los pobres en 

España? 

 

¿Es posible la evangelización en Iberoamérica cultivando la dicotomía extensión-

intensidad o es indispensable superarla con promociones de pobres que la hagan 

desaparecer? ¿Por qué? 

 

¿Es posible la nueva evangelización en la Unión Europea sin militantes cristianos 

laicos? ¿Por qué? 
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Manipulaciones de la historia.  

Silencio sobre los protagonistas 
 

 

 
 

 

 

 

 

on gran alegría presenté en 1987 el libro "EL MOVIMIENTO OBRERO EN 

EUSKADI DURANTE EL FRANQUISMO", y ello, por varias razones. La 

primera, porque escriben dos militantes obreros de los que no se fueron 

de "vacaciones" durante el franquismo y supieron estar en la lucha militante más 

de 25 años, con las consecuencias personales normales en una dictadura, pero, a 

pesar de todo, permaneciendo en la lucha. Dice Antón Saracibar que Iñaki 

Etxeandía es el militante obrero más ejemplar que ha conocido. 

 

Y ya tenemos la segunda razón: que escriben este "cuaderno" dos militantes 

obreros ejemplares, de aquellos que hicieron un movimiento obrero que, por su 

identidad con los pobres, fue esperanza emancipadora de los oprimidos y a los 

cuales hoy se les arrincona, tanto por los politiqueros que ocupan el poder o 

aspiran a él como por los intelectuales que, en un derroche de superficialidad, 

radicalmente inadmisible, hacen sus tesis doctorales -calificadas con mención 

cum laude o escriben obras de varios tomos, ignorando intencionadamente la 

versión de los protagonistas y, no pocas veces, hacen eso para desfigurar la verdad 

y tener razón en los "análisis científicos". Se nos vienen al recuerdo tesis como la 

de Pedro Ibarra, profesor en la Universidad de Bilbao, y que para hacerla entró en 

contacto, por mi mediación, con Iñaki Etxeandía, y no hablaron más que una sola 

C 
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vez, porque el resurgir militante obrero en Euskadi era inexplicable sin la militancia 

obrera cristiana y esto no se puede cable sin la militancia obrera cristiana y esto no 

se puede decir si se quiere aparecer como progresista. 

 

O la tesis sobre IGLESIA, DICTADURA Y DEMOCRACIA, dirigida por Alfonso Alvarez 

Bolado, S.J., de la que es autor Rafael Díaz-Salazar y que desfigura gravemente la 

realidad histórica del apostolado obrero durante el franquismo, al ser narrado sin 

tener en cuenta los protagonistas, lo que le lleva a admitir fácilmente toda la 

desfiguración de los hechos que las segundas, terceras o cuartas manos de las que 

toma los datos quieren darle. De esta forma se "justifica" fácilmente el asalto 

politiquero de los partidos marxistas a las organizaciones apostólicas, 

especialmente a las obreras, algunas de las cuales fueron convertidas totalmente 

en plataformas políticas al servicio de partidos marxistas. Y luego se hace "análisis 

científico" de la realidad. 

 

O la HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO EN CANTABRIA, que, sosteniendo, de 

entrada, que no se podría entender sin poner como columna vertebral al 

apostolado obrero, especialmente a la HOAC, todo el libro es una difuminación de 

esa realidad a base de mentiras e inexactitudes. También los autores tuvieron a su 

alcance a hombres clave en esa historia, como fue Benigno Ortiz, pero no solo no 

cruzaron la palabra con él para escuchar su versión de los hechos más importantes 

durante el franquismo en Cantabria, sino que le ignoran olímpicamente y, 

solamente al final, en la lista de un apéndice, ponen su nombre. ¿Lo hicieron 

porque siendo de los fundadores de Comisiones Obreras en Cantabria fue el 

primero en denunciar el dirigismo del PCE dentro de ellas, y abandonarlas por esta 

causa? ¿Es la razón de este silencio el que siempre sostuviera, públicamente, que 

era "militante obrero por fe en Jesucristo"? El sectarismo antirreligioso de la 

izquierda oficial española permite pensarlo. 

 

Este libro es un auténtico panfleto en el que si hay una sola verdad es por mera 

coincidencia. Llega al retorcimiento de intentar anular la acción militante de los 

cristianos en los años 40 y 50 del siglo XX, a través de ignorar sus acciones: En 1943, 
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resurrección de los centros de cultura obrera; en 1947, puesta en marcha del 

primer bufete laboralista de España, etc., etc. También usa el retorcimiento de los 

hechos en otras ocasiones, por ejemplo, cuando afirma que el mas tarde Cardenal 

Herrera Oria fue importante en el nacimiento de HOAC. Y no sólo no fue así, sino 

que se opuso al apostolado obrero en general. El Cardenal Herrera fue el más 

importante apóstol de la burguesía española en el siglo XX, pero no entendió nada 

de promoción obrera, hasta el punto de que cuando Juan XXIII sostuvo principio de 

que la promoción de los campesinos tenía que ser obra de los campesinos 

mismos, el Cardenal Herrera estimó que era un error de traducción. Pero haciendo 

los autores y sus informadores esta interpretación, intentan ligar la HOAC de los 40 

y 50, la pretende ignorar Santiago Carrillo, con la democracia cristiana de Herrera, 

lo que dejaría el terreno libre para defender la HOAC que en los 70 enviaría 

circulares ordenando el voto socialista, y esta segunda, sería la auténtica. 

 

Otras publicaciones de talante panfletario, por ignorar a los protagonistas, serían 

las enciclopedias regionales que se están editando. En concreto hemos visto dos: 

la de Murcia y la de Cantabria. En la primera, de inspiración socialdemócrata, se 

pone como líder murciano o "León de la Huerta" a Hernández Ros, entonces, 

cuando se hizo la enciclopedia, cabeza del PSOE murciano, mientras los 

protagonistas de la lucha obrera en Murcia saben que no pinto nada o que más bien 

se dedicó a tareas mercantiles. 

 

La de Cantabria, de inspiración conservadora, termina la historia del movimiento 

obrero en 1931; si se descuidan, no la empiezan. De esa manera no se enfrentan al 

problema de tener que descubrir el papel de muchos conservadores en el 

franquismo, o de poner a Felipe González y su PSOE en el lugar que le colocan 

hombres como Bruno Alonso, líder socialista cántabro indiscutible, que ha 

rechazado absolutamente la jugada de Felipe González y Willy Brand en el 

Congreso de Suresnes. Por cierto, este congreso, clave para entender realidad 

española actual, no ha merecido ni un folleto por parte de nuestros ilustres 

catedráticos de Historia, incluido el económicamente cotizado Tuñón de Lara. 

¿Casualidad?, creemos que no; es demasiado importante el silencio como para ser 
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casual; más bien estimamos que es una necesidad de desfigurar la verdad histórica 

más reciente con el fin de afirmar el neocapitalismo imperialista en España. Y a 

esto juegan hoy tanto la derecha, como el centro y la izquierda oficiales. 

 

La tercera razón es que sería un grave pecado social dejar que también sea el 

burocratismo reinante el que escribiera la historia a su imagen y semejanza. 

Sabemos que no pocos historiadores les servirían. Ani está, para demostrarlo, el 

silencio que está cayendo sobre los veinte años que van de 1945 a 1965. Es 

indispensable que hable la militancia, los que protagonizaron la historia, para que 

luego los manipuladores no tengan el camino tan libre y la verdad sea servida. En 

el fondo, esta es la razón de nuestra serie sobre historia obrera durante el 

franquismo contada por sus protagonistas. Sabemos que seremos excomulgados 

por los del análisis "científico" y por las crías del franquismo, pero habremos 

pasado la experiencia militante a las nuevas generaciones y, eso, es lo importante. 

 

La cuarta razón intenta barrer el complejo de no pocos cristianos ante la izquierda 

oficial, que no real, y la estafa de esta apareciendo como lo que no es. Si el 

imperialismo neocapitalista necesita la derechización general de la vida social y 

política, y la necesita, es natural que siga presentando como izquierda a lo que ya 

es pura derecha, pero para que le sirva de algo, le resulta indispensable tener una 

derecha oficial y real acomplejada. Ya en los años 60, don Vicente Puchol, 

entonces obispo de Santander nos decía que en España había derecha, 

ultraderecha y ultrísima derecha, y nada más. ¿Qué diría hoy si viviera? Quizá este 

poder disponer de dos derechas, Gobierno y recambio, se lo haya servido en 

bandeja al imperialismo el que no hubiera ruptura democrática sino reforma, lo que 

ha permitido que hoy los poderes fácticos sean los que dejó el dictador. 

 

Nos parece evidente que los militantes obreros cristianos, que vivieron la oposición 

al franquismo desde principios de los 40, y no de 1962, como dijo en TVE Emilio 

Romero (otro historiador interesado), con permiso de Oscar Alzaga y Javier 

Rupérez, no tienen razón ninguna para sentir complejo y si para sostener, con toda 

honestidad que, desde los años 40, el sector que más antifranquistas militantes 
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produjo, fue el cristiano. Es verdad que hubo cristianos con el franquismo, pero no 

es menos verdad que también los hubo en el antifranquismo... sin derecho a 

vacaciones y con derecho a ser condenado por Emilio Romero desde entonces. 

 

Sí, nos parece que es exigencia de justicia que hablen Los protagonistas de la 

historia y que se desenmascare el juego imperialista del neocapitalismo, que ha 

conseguido poner en la misma mesa al Movimiento Nacional, al PSOE y al PCE, lo 

cual no deja de ser un hecho interesante para el que quiera saber en qué España 

vive. Y conste que no lo decimos como acusación, sino como HECHO. Que hablen 

los protagonistas, a sabiendas de que serán subjetivos, pero proporcionando ese 

servicio a la verdad histórica, ya que es la única manera de frenar a los mercaderes 

del género. 

 

Permítasenos decir unas palabras sobre la desaparición de la militancia, que 

consideramos la gran amenaza del imperialismo, ya que mientras una sociedad 

genera militantes, todo proceso hacia adelante es posible, pero cuando faltan 

ellos... la comida se vuelve insípida. 

 

Hasta el fin del franquismo la lucha contra la dictadura la llevaban mujeres y 

hombres con-vertidos. Unos, a un ideal humano; otros, a Jesús de Nazaret. Desde 

los primeros pasos de la nueva situación esto cambió radicalmente. Ya no era 

necesaria ni la conversión galopante y triunfalista de los últimos años del 

franquismo. La burocracia hacía su aparición en el horizonte de las fuerzas de 

cambio de la sociedad española como grupo dirigente. La UGT y el PSOE se 

montarían, a prisa y corriendo, contando con el prestigio de una historia, como 

parte positiva, y con el talonario de cheques como pieza eficaz. Lo mismo pasaría 

con el PSOE y CC.OO., con el agravante, para el movimiento obrero, de que ambas 

organizaciones, que con retraso había despertado a la acción militante en los 50, 

pasaban a estar bajo la dictadura del talonario de cheques que acabó, en poco 

tiempo, con todo vestigio militante en ellas. 
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Los minúsculos grupos de la izquierda marxista, a plano de todo el Estado español 

alentados desde las organizaciones apostólicas inspiradoras 30 años antes del 

nacionalcatolicismo, desaparecieron en las primeras elecciones y la mayoría de 

sus dirigentes buscaron colocación en el PSOE. No daba más de si su esperanza 

militante. 

 

Los anarcosindicalistas desoyeron el consejo de Diego Abad Santillán, que 

propugnaba la unión, en una confederación, de todo el sindicalismo no marxista, y 

dedicaron máxima atención a los "grupos específicos" y mínima al sindicalismo y 

esto les condujo a la ruptura propiciada por quienes en la "Editorial ZYX" habían 

sostenido las tesis de la organización de la clase. 

 

Por último, USO abandona el socialismo autogestionario, primero, por la jugada de 

José María Zufiaur, que se pasaría con un amplio grupo a UGT; después, por el 

paso a CC.OO. de José Corel, que arrastraría otro grupo con él, y, por último, 

Manuel Zaguirre, secretario general de la organización, a pesar de que el congreso 

con mayor representación, celebrado por USO, le confirmara la línea 

autogestionaria, boicoteó estos acuerdos y efectuó una política a su medida. 

Simultáneamente con todo el proceso anterior, el sector politiquero de USO, 

encabezado por Enrique Barón, Barrionuevo y Eugenio Royo, se pasó al PSOE. 

 

De esta forma, lo que históricamente habían sido organizaciones militantes, que 

partían de la con-versión al Ideal, quedaron convertidas en piezas del imperialismo 

como realidades burocráticas. 

 

Este es hoy el gran problema y, a la vez, el gran desafío. Si las que fueron 

organizaciones militantes ya no tienen razones para seguir esa vía, ¿desde dónde 

hay razón para ser militante? Desde la única realidad que para vivirla exige con-

versión: el cristianismo: 

 

Pero no seamos triunfalistas. El imperialismo neocapitalista necesita que la Iglesia 

Católica sea su respaldo religioso, de la misma manera que lo fue el 
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protestantismo para el capitalismo. Y esta es la razón de los reduccionismos en 

alza: 

• el espiritualista, que reza y no hace, 

• el secularista, que hace y no reza. 

 

Ambos tienen un mismo origen. Por eso no es de extrañar que fueran las órdenes 

religiosas que lanzaron el nacionalcatolicismo las que pusieron en marcha es 

cristianismo marxista. Y las dos, espiritualismo y secularismo, sirven al 

imperialismo neocapitalista defendiendo "la religión a las sacristías". 

Que las nuevas generaciones reciban a través de esta colección de "Cuadernos" en 

la que hablan los protagonistas, la noticia de que sólo la vida militante es humana 

nos parece una razón importante. 

 

Por último, si se trata de un "cuaderno" hecho por vascos sobre Euskadi, no está 

mal que le presente alguien que, teniendo sangre vasca, se sigue sintiendo en el 

proceso de conversión que pasa por los pobres y que sólo desde allí se puede ser 

solidario de todos los hombres y pueblos. 

 

Por todo ello, esperamos que las nuevas generaciones de militantes, por las que 

luchamos, encuentren en las páginas de Iñaki Etxeandía y Antonio Prados, no una 

literatura académica, que no es ni justo buscar; una elaboración técnicamente 

correcta, que sería injusto esperarla de estos dos hijos del trabajo, sino más bien 

el palpitar de una vida que por servir al Ideal, Cristo en este caso, lo entrega todo y 

saben mostrar con su testimonio que la realización del hombre aquí, en esta vida, 

sigue estando en tener vergüenza, y, con ello, el Justo te impondrá, para toda la 

eternidad, la corona de Justicia. 
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El paro tiene remedio 
 

 

 

 

 

 

 

l problema del paro tiene remedio. Y que nadie nos venga con mandangas 

de que "es muy complejo”, “la ciencia económica no entiende de ética", 

"la economía de mercado es sagrada", "ha fracasado el socialismo, sólo 

el capitalismo es científico", "si los obreros se aprietan el cinturón, los empresarios 

crearán puestos de trabajo", etc., etc. 

 

El paro tiene remedio, pero para ello es indispensable partir de que la explotación 

del hombre por el hombre es una canallada y que, por ello, debe ser tratada en los 

tribunales de justicia. Sin ir muy atrás en la historia, exigimos información sobre: 

 

La explotación económica de emigrantes andaluces, gallegos, murcianos, 

castellanos, extremeños y norteafricanos, por el empresariado respectivo de 

Madrid Euskadi y Cataluña. Qué supuso esa explotación en el desarrollo 

económico de esas regiones y nacionalidades. Qué está suponiendo hoy la 

explotación de africanos, asiáticos e iberoamericanos en: Madrid y Cataluña. Cuál 

ha sido la aportación económica de los españoles emigrantes en Europa - 

1950/1970 - a la globalidad de la economía española. 

¿A dónde ha ido a parar el patrimonio económico obrero generado durante el 

franquismo? ¿En qué proporción la fiscalidad indirecta española ha financiado las 

reconversiones industriales y las sigue financiando? ¿Cuál está siendo la 

aportación de la economía sumergida, no pocas veces realizada en sistema de 

esclavitud, a nuestra economía global? ¿Y cuál ha sido hasta ahora? 

E 
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La explotación del hombre por el hombre es un hecho de muchos siglos que llega 

a nuestros días y que en nuestros días aumenta, incluido el mercado de esclavos 

reconocido hoy hasta por la burguesita OIT. ¿Cuándo se publicará un estudio sobre 

la explotación del hombre por el hombre en la España actual? De esto no se habla, 

lo impiden las estructuras de corrupción que encauzan la información en nuestra 

sociedad. Pero nos llenen los oídos con la libertad de mercado, que nunca ha 

practicado quien lo dice, y ahí están las reconversiones y ayudas, VW-SEAT, por 

ejemplo, para demostrarlo. Y la explotación del hombre por el hombre exige un 

amplio mercado de trabajo para que sea más eficaz, y ésta es la razón del paro. 

 

Esto se puede sostener porque desde el poder político se ha generado la cultura 

del individualismo frente a la de la solidaridad. Y, por ello, para que no le 

señaláramos con el dedo, el "genio" Alfonso Guerra ha inventado el "individualismo 

solidario". Así, el paro, no tiene remedio. Insolidaridad y explotación generan paro, 

porque antes se cultivó la persona individualista. 

 

El paro tiene remedio a condición de que se quiera que no exista. Este es el punto 

clave y sólo la persona solidaria quiere. 

 

Medidas que acaban con el paro: 

 

La solución óptima es la que permita que todo ser humano trabaje, y esto no se 

puede conseguir sin redistribuir el trabajo. El paro no disminuirá sin eso. Se 

arbitrarán salidas inmorales como los contratos en prácticas -10.000 pesetas al 

trimestre, o nada-, los a tiempo parcial, los temporales, etc., pero esos no son 

propios de personas humanas. Sin redistribución del trabajo, a 2/3 de trabajadores 

se les impondrán contratos basura y se perpetuará el paro. 

 

Se puede ir a una redistribución del trabajo, trabajando menos horas "y recibir en 

formas de rentas reales crecientes su parte de la riqueza en aumento producida 

socialmente". Ello llevaría a que las 1.600 horas que constituye la jornada anual de 
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trabajo, sea rebajada en 15 o 20 años, escalonada y programadamente, a 1.000 

horas al año, lógicamente, participando en la riqueza social producida no 

solamente en las horas trabajadas. 

 

Y aquí está el nudo gordiano. El tercio de trabajadores con trabajo fijo, un alto 

porcentaje de ellos con pluriempleo, educados en el más furioso individualismo, 

no tienen conciencia solidaria y dominan las grandes centrales sindicales, a las que 

imponen la defensa de sus privilegios. 

 

Otro tanto sucede con el empresariado y sus organizaciones. La posibilidad de 

entendimiento de ambos sectores es muy alta. El poder de ambos en la sociedad 

bipartidista es total. Los dos sectores tienen 20 años de experiencia popular-

democristiana y socialdemócrata que manifiestan que no dañan, ninguna de las 

dos corrientes políticas, un solo paso que las perjudique. Esta realidad ha sido 

posible por la corporativización sindical y la habilidad imperialista de segmentar a 

la clase obrera, enfrentando al segmento de privilegiados a los restantes. 

Empresariado y segmento privilegiado impondrán sus posturas a los Gobiernos que 

las aceptará con alegría. 

 

A este poder dictador, en el mundo laboral, le potencia la cultura insolidaria que se 

imparte en España desde hace 30 años, tanto a través de la enseñanza, como de 

las formas de vida, como de los medios de comunicación social con sus 

correspondientes censuras. 

 

De aquí que contra el paro hay que actuar, en primer lugar, promoviendo y 

cultivando una cultura solidaria, no entendida como saberes exclusivamente, sino 

• como la síntesis que en la persona humana forman, 

la información que tiene, los saberes profesionales y políticos que ejercita, las 

formas de vivir, el sentido que da a su vida. 

 

Esta síntesis es lo que llamamos conciencia o cultura. 
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Sin una conciencia o cultura solidaria el segmento privilegiado unido con el 

empresariado, impondrán sus privilegios, pero con ella, los trabajadores somos 

capaces de vencer el cáncer del paro con las adecuadas organizaciones que nos 

demos, no evidentemente con los partidos políticos y sindicatos conservadores 

que sirven a los privilegiados. La asociación solidaria y autogestionaria es la clave 

frente a partidos y sindicatos cipayos del sistema. 

 

La redistribución del trabajo es posible con una cultura y conciencia solidaria. 

Además, esto debe hacerse a través de un movimiento ciudadano solidario y 

autogestionario, desligado de todo partido político y sindicato por formar estos 

parte del sistema que genera el paro. Actualmente, la jornada anual media de 

trabajo en la Unión Europea es de 1.500 horas, y el proceso de crecimiento del paro 

exige, si queremos vencerle, no camuflarle, que se reduzca a 1.000 horas anuales, 

y puede hacerse sin disminuciones de los ingresos económicos de los 

trabajadores, lo cual lleva consigo que los trabajadores perciban "su parte de la 

riqueza producida socialmente", cuestión fácil de solucionar técnicamente a 

través de la fiscalidad que grave las innovaciones tecnológicas en proporción a lạ 

productividad que proporcionan. Simultáneamente con este cambio en la política 

fiscal, será necesario introducir un cambio profundo en las relaciones laborales 

para conseguir que el derecho de todo ser humano al trabajo no sea papel mojado 

en la Constitución sino realidad histórica. 

 

Se trata de oponer al "sálvese el que pueda" de la segmentación laboral actual, una 

clase trabajadora unida, mediante una justa distribución de la riqueza producida 

por el trabajo humano y por la tecnología hija de ese trabajo humano. ¿Es una 

utopía irrealizable? Entonces, ¿debemos considerar utópico el tener vergüenza? 

 

Si hoy los funcionarios de Quebec pueden autogestionarse sus 140 horas de 

trabajo mensuales, debemos empezar a poner nuestra mentalidad en línea con la 

autogestión de nuestra vida. Ello exige no sólo que seamos conscientes de que la 

tecnología ha revolucionado la producción de bienes económicos, sino que lleva 

en sí posibilidades inmensas de libertad para el hombre. La autogestión, el 
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protagonismo humano sobre su vida personal y social hoy es, técnicamente 

posible. La existencia del paro es una canallada. 

 

Mil horas al año pueden ser 20 horas a la semana, o diez días al mes, etc.; las 

combinaciones posibles son numerosas. Por primera vez desde que llegó el 

industrialismo hace 200 años, la persona humana puede disponer de medios para 

autogestionar su vida. 

 

Pensemos que son muy pocos los grandes investigadores que dedicaron a su 

trabajo más de mil horas al año. 

 

En ese proceso de 15 a 20 años, hacia la jornada de 1.000 horas, sería necesario 

que el movimiento ciudadano contra el paro: 

 

a) Acabara con el pluriempleo y las horas extraordinarias. El mayor enemigo para 

ello iba a ser la alianza empresarial con los obreros privilegiados. Pero empezando 

por exigir que se cumpla la legalidad en ambos aspectos, se puede llegar a 

generalizar una conciencia social que descubra que es de justicia la redistribución 

del trabajo. En este punto es bueno no ignorar el alto nivel de pluriempleo entre los 

periodistas y sus posibles manipulaciones sobre la opinión pública. Con ello se 

crearían millones de puestos de trabajo que están creados. 

 

b) Multiplicar los créditos blandos para pequeñas empresas. Frente a los máximos 

inconvenientes burocráticos actuales, fomento de la pequeña empresa con las 

siguientes medidas: Ventanilla única y máximo de siete días para su autorización; 

con ello, además, acabaríamos con una fuente de corrupción. Créditos blandos y 

accesibles para todo trabajador o conjunto de trabajadores que desearan crear su 

propia empresa. Regular el "fin social" de la Ley del Suelo, impidiendo que sea 

fuente de la especulación del suelo. Sólo el 1% del suelo español es urbano y 

declarar hoy urbanizable unas tierras se presta a un alto índice de corrupción. 
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c) Desgravación de toda fiscalidad a las inversiones solidarias. Esto potenciaría el 

desarrollo de un sector económico solidario cuya base puede partir de los fondos 

seriales de las Cajas de Ahorro -¡cuántos enemigos nos van a salir y qué 

caracterizados! - y por lo que debidamente informada, la opinión pública quisiera 

generar. 

 

d) Economía sumergida y de esclavitud. Impedir, por todos los medios, que el 

trabajo de esclavos que un sector de economía sumergida promueve, desaparezca 

radicalmente, y que todo el sector entre en la economía productiva con todas las 

consecuencias. 

 

Estas medidas, junto con la disminución de la jornada de trabajo, acabarían con el 

problema del paro. 

 

Pero el paro existe y tiene una perspectiva de crecimiento intenso. Que exista, es 

una canallada. Una persona en paro es un aplastado, al menos, moral. 

Luchemos contra el paro generando un movimiento ciudadano que, utilizando la 

conciencia moral liberadora, exija la desaparición de esa canallada. 

Unamos la lucha contra las causas del hambre con la lucha contra las causas del 

paro. Tienen una misma causa: El imperialismo económico que domina el mundo. 

Contra el hambre y el paro luchemos desde la conciencia moral liberadora. 
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Comunión-solidaridad:  

El estilo militante 

 
 

 

 

 

 

bjetivar los problemas internos: a causa de no objetivar los problemas 

ya se hacen intratables. Sólo en la medida en que nos esforzamos por 

objetivarlos estamos dialogando con el otro, si no, los planteo según mi 

yo (gustos, creencias, caprichos, intereses...). 

 

Para hablar unos con otros es importante cultivar el estilo militante. Todo 

contribuye a configurar un estilo de vida, el estilo militante es el que tiene siempre 

en cuenta al otro. 

 

Podrá haber paz en un grupo (o matrimonio) no si uno calla para que no haya guerra, 

sino cuando comparten querer ser militantes. El estilo común es la mejor forma de 

diálogo: desarrollo de una sensibilidad común, entender la vida de la misma 

manera... sin él no hay diálogo, no puede haberlo. 

 

Si ante un problema la sensibilidad es dispar es preferible esperar antes de tratarlo, 

porque se terminará riñendo seguro. En el orden del día sólo debe tratarse aquellos 

puntos en que existe voluntad de diálogo, si no, hay que esperar, pero ir creando y 

potenciando esa voluntad de diálogo, esa sensibilidad común ante el problema. 

 

¿Cómo favorecer el desarrollo de una sensibilidad militante, de diálogo, sabiendo 

que hoy todo en nuestra sociedad está contra el diálogo? Para una sensibilidad 

O 
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militante, el primer punto a desarrollar es la escucha. Saber escuchar al otro no es 

decir mucho, es escuchar mucho. 

 

Saber escuchar es llegar a entender lo que el otro quiere decir, no lo que dice, hay 

que averiguarlo. Si no llegamos a descubrir lo que el otro nos comunica sin decir es 

que no queremos escucharlo, sólo así entenderíamos al otro, y no habría jamás 

discusiones. 

 

Cuando el amor se mete en medio del diálogo, cuando amamos al otro, 

descubrimos al otro a través de varios y múltiples lenguajes: junto a sus palabras, 

los hechos, sus actitudes, su conducta... Esta sensibilidad es una escucha 

caritativa, que nace de la caridad al otro. Es el grande quien debe acercarse, 

entender al pequeño. Ya decía Juan XXIII que El diálogo es una forma delicada de la 

caridad. 

 

Sin diálogo, en una sociedad sin espacios para ello, que fomenta una sensibilidad 

de monólogo (yo hablo y actúo sin dar cuentas a nadie) ¿puede haber solidaridad? 

Si no quiero entender al otro, ¿puedo ser solidario con él? ¿Existe diálogo en los 

equipos? ¿y en los matrimonios? El militante es quien en su proceso ha descubierto 

la importancia del diálogo, que escuchando sabe y entiende más al otro. 

¿Dialogamos con otros militantes? ¿qué sabemos de la vida de otras regionales, 

conocemos sus problemas e inquietudes, cómo se forjaron y crecieron? 

 

La solidaridad no es sólo de bienes materiales, económica, debe partir 

fundamentalmente de la comprensión de corazón: compartir ideas, visión del 

mundo y de la persona, reflexiones, oración, lecturas... 

 

¿Cuántas veces hemos orado o leído con otros? Nos restamos posibilidades de ser 

personas. Solidariamente multiplicamos, por ejemplo, los conocimientos, a través 

de la lectura común. Cuando se tiene sensibilidad solidaria todos los bienes se 

multiplican, la solidaridad hace milagros (tiempo, dinero, saberes...) Lo que yo no 

puedo, es posible con otros. 
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O desarrollamos una sensibilidad de profundo enamoramiento de la verdad o no 

tendremos sensibilidad de escucha, de dialogo, es decir, de solidaridad. Hay que 

ser amantes de la verdad para la comunión. 

 

La solidaridad es la capacidad de entrega del corazón humano; la comunión es un 

don del Padre. Comunión y solidaridad se unen para el martirio, para el darse sin 

condiciones. La comunión sería la fortaleza, que nace de Dios, regalo del Padre a 

sus hijos, fuente donde se hace abrazo y acogida, don sólo para dar la vida, para 

que sea posible. El imperio lucha contra esa capacidad de solidaridad que está en 

todo corazón humano, más aún se oculta la comunión. 

 

Un estímulo para la lucha es el testimonio de los luchadores que nos han pre-

cedido, el conocimiento de sus vidas, de ahí la importancia de darlas a conocer, 

sin ocultar nada de su personalidad, de su espiritualidad... difundirlas tal como 

fueron, aunque no quieran, desde el amor a la verdad, porque son espejo para 

todos, acicate. Sus vidas son tesoros para la humanidad, para todos los que 

quieren ser militantes. 

 

Nuestra conciencia debe estar hecha de amor a la verdad, cuando guste, y cuando 

no guste, que será la mayoría de las veces. Hay que hacer vida militante también a 

disgusto, a pesar de mi yo... Si no entendemos esto no será posible que seamos 

militantes, ni siquiera plantearse una vida militante. 

 

Unir solidaridad y comunión (comunión que es Dios y nada más) para hacer posible 

la solidaridad con todos los hombres, ya que no existen razones para ser militante, 

más en esta sociedad: sólo desde la fe en un Dios-Comunión es posible, ya que nos 

exigirá ser solidario, a pesar de mi yo. Nos encontraremos en esta andadura a 

muchos que fueron ayer solidarios, pero que hoy cansados, quemados, no lo son, 

han abandonado. Seamos conscientes de que sólo su encuentro con gente que 

quiere ser solidaria desde Dios puede entusiasmarlos de nuevo. 
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No se puede seguir a Jesús sin ser solidario, porque su único camino es la vida 

solidaria. Que la comunión-solidaridad sea nuestro estilo, porque no hay otro 

modo de ser cristianos. 

 

La comunión, que viene del Padre, nos evidenciará nuestra solidaridad mediocre. 

El único problema real es no querer ser solidario. El problema del cristiano actual 

no es de fe, sino de vida solidaria. Despreciar la solidaridad, no querer ser solidario, 

es rechazar ser persona con otros. 
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Caridad política 

 

 

 

 

 

 

 

uchas veces los cristianos hablamos de las realidades 

socioecónomicas y políticas olvidando la CARIDAD POLÍTICA. 

 

Un buen plan de formación debe descansar en la convicción de que no hay nada 

más importante para los hombres y mujeres cristianos que el intento de que 

veamos, juzguemos y actuemos desde la Fe. Lo característico nuestro debe ser Ver 

la realidad desde la fe. No debe bastarle al militante la acción en el mundo. Es 

evidente que los militantes estamos hechos para la acción en el mundo, pero la 

acción en el mundo desde la fe. Y en eso van a estar todas las posibilidades de 

permanencia en la vida militante. Es evidente que cuando España era hace 

cincuenta años, por sus condiciones de vida, igual que hoy el Tercer Mundo, el 

mismo espectáculo de la miseria le revolvía a uno las tripas y le llevaba a la acción. 

En el mundo en que vivimos, los hombres sin fe nos testimonian que hay razón para 

la lucha. Nuestros hermanos sin fe no tienen razones para luchar. Ya no hay acción 

militante. De hecho, cuando hacen algo que les implica seriamente su vida lo 

hacen cobrando. Es un hecho que está ahí. Se cumple aquello de Albert Camus: 

«O conseguimos el santo sin Dios o el ateísmo es una estupidez». Ese es el desafío 

práctico, vital, de nuestro tiempo. 

 

Por el Magisterio de la Iglesia 

 

M 
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Especialmente por el Concilio Vaticano II, decimos que el confesionalismo 

religioso en la acción en el mundo es una barbaridad, es una instrumentalización 

de la Iglesia, es perpetuar el pecado de Judas. El pecado de Judas fue intentar 

instrumentalizar al Señor. Judas sabía perfectamente que el Señor era capaz de 

hacer milagros, Judas sabía perfectamente que en nombre del Señor, en el nombre 

de Jesús, él había hecho milagros. Judas sabía perfectamente que Cristo era Dios. 

El pecado de Judas fue poner al Señor entre la espada y la pared. Y como buen judío 

él tenía una idea del Mesías como rey temporal. Y le quiere poner entre la espada y 

la pared para que se proclame rey, quizá esperando que le hiciera ministro de 

Hacienda. Como era el que llevaba en la cuadrilla del Señor la bolsa, esperaba 

llevar en el Reino del Señor la cartera de Hacienda. Quiere instrumentalizar a Dios 

al servicio de un reino temporal. Y acaba desesperado. Esa será la tentación de 

todo político. Y todos somos políticos. El político tenderá a instrumentalizar al 

Señor. Como consecuencia de que lo político o lo religioso es lo único que globaliza 

la vida del hombre, la tendencia a caer en el pecado es doble. Es por parte de los 

políticos instrumentalizar a lo religioso y es por parte de los religiosos 

instrumentalizar lo político. El Concilio Vaticano II es claro: autonomía de lo 

temporal. Aparece ahí, como lo único lícito, la inspiración religiosa del quehacer en 

el mundo. Es decir, la razón de ser de mi lucha es el Reino de Dios. 

 

I.- LA ACCIÓN DEL LAICO COMO LA RECAPITULACIÓN DE TODO EN CRISTO 

 

R. Antoncich, profesor de Doctrina Social de la Iglesia explica así la acción del laico. 

San Pablo nos habla de que «todo será recapitulado en Cristo, y presentará al Reino 

al Padre». Cristo es cabeza. Cabeza de la Iglesia, cabeza del Cosmos. Todo 

recapitulado en Él. 

 

La función del laico es la recapitulación del cosmos en Cristo. Es avanzar en la línea 

de las flechas; llevar la línea hasta el cosmos. Y esto bajo nuestra responsabilidad. 

Nuestra plena responsabilidad. Esto es lo que señala el Concilio Vaticano II a los 

laicos. Ahí está nuestra función evangelizadora. Es necesario no sólo que Cristo 

sea cabeza de la Iglesia, sino que todo el cosmos sea recapitulado en Él. 
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Cuando nos dedicamos a la acción intraeclesial fundamentalmente no nos 

estamos dedicamos a la acción específica del laico. A veces nos dedicamos a las 

“ternuras”, los cánticos… sin preocuparnos del mundo. A veces nos dedicamos 

simplemente a hacer “limosna”: no estamos haciendo la acción específica del 

laico. No estamos haciendo lo que Dios nos pide a través de su Iglesia en el Concilio 

Vaticano II. Y eso tiene muchos problemas. Contando con la tensión dialéctica que 

va a haber en nuestro propio interior entre que lo globalizante sea lo religioso o lo 

político. 

 

No se trata de ir a la restauración del cosmos en el Señor con confesionalismo 

religioso, pero sí se trata de que, en todo análisis de toda realidad, desde el ver, el 

juzgar y el actuar debe haber en juego cuatro valores que son irrenunciables para 

la mujer o el hombre que traten de que la vida en el mundo sea la recapitulación del 

cosmos en el Señor. 

 

II.- CUATRO VALORES HUMANOS Y SU CORRESPONDENCIA RELIGIOSA 

 

Para nuestra inserción en la sociedad proponemos dialogar a través de los hechos 

con nuestros hermanos a través de la consideración de cuatro valores al mismo 

tiempo divinos y humanos. 

 

1.- EL VALOR DE LA JUSTICIA (Reino de Dios) 

 

En primer lugar, el valor de la JUSTICIA. Cualquier análisis de un problema debe 

contemplar la justicia o la injusticia de este. Guste o no guste («a tiempo y a 

destiempo») son valores irrenunciables. Ante cualquier situación. Sabiendo que 

esto puede provocar tensiones fuertes con la sociedad y sus instituciones. Y con 

los hermanos. También vamos nosotros a querer hacer muchas veces MI justicia. 

 

Cuando seriamente la inspiración cristiana es la que llena nuestra vida, la justicia 

se ama en sí misma. La justicia para el cristiano es igual a Reino de Dios. El Reino 
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de Dios se construye desde la justicia. La frase evangélica «Buscad el Reino de Dios 

y su justicia» decía D. Tomás Malagón que era una redundancia. «Todo lo demás se 

dará por añadidura». Ese debe ser el eje de todo nuestro análisis. Cuando los 

hombres entiendan la lucha por la justicia, incluidos nosotros mismos… A veces 

«lo posible» nos alejará de ello porque la justicia posible no es la justicia-Reino de 

Dios. Y a los hermanos en la lucha por la justicia posible les va molestar que les 

hablen de la justicia-Reino de Dios. 

 

2.- SOLIDARIDAD (Cuerpo Místico) 

 

La solidaridad es otro valor irrenunciable. En todo corazón humano Dios ha puesto 

sentido de justicia. El hombre es un ser hecho no individualmente. El hombre es un 

ser con dimensión social en su naturaleza. Todos necesitamos del otro. También el 

no creyente. Somos proceso histórico. Y proceso histórico social. Y no respetar la 

condición social del hombre es traicionar su propia naturaleza. Y porque somos 

sociables somos solidarios. Somos Imagen de Dios. Y Dios, el Dios que manifiesta 

Jesús es Padre, Hijo y Espíritu Santo en solidaridad perfecta, plena. 

 

También la solidaridad nos va a estorbar en la vida económica, política, etc. El ser 

humano intenta reducir muchas veces las cosas a su conveniencia. Cuando 

tenemos la conciencia religiosa debe estar siempre diciéndote: ¡más allá!. 

Mientras la conciencia política te va a decir: ¡más acá!. La conciencia religiosa te 

marcará el paso de lo utópico. Y sólo es solucionable si aceptamos la dialéctica 

entre lo uno y lo otro. Dialéctica que se manifiesta en la elaboración de nuestros 

proyectos solidariamente con otros. Y no cayendo en el «amiguismo». 

Solidariamente significa que no podemos rehuir las piezas que entren en el análisis 

cuando no me gusten. Y ahí habrá que ir demostrando nuestra conciencia de 

madurez cristiana. Vinculándonos a una decisión solidaria. Especialmente en la 

acción en el mundo; donde la acción individual es radicalmente ineficaz. El análisis 

y la decisión solidaria es fundamental. Es la garantía de que no es «mi voluntad». En 

la medida en que seamos capaces de ir encajando las partes de verdad de cada 

uno iremos construyendo una verdad mayor. 
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Desde el punto de vista religioso, la solidaridad va unida con el CUERPO MÍSTICO. 

Es la vida solidaria la que nos lleva a la unión con el Señor, Él es quien nos entronca 

en la vida de la Santísima Trinidad. Y sólo cuando, realmente, en nuestra vida 

vemos desde la fe esa realidad estaremos en condiciones de trabajar en equipo. 

No puedo plantear tensiones en el equipo por capricho. La heterocrítica caprichosa 

es muy peligrosa. Tenemos que decir la verdad. Pero también tenemos que ser 

solidarios. Y no es ser solidarios decir lo que queremos cuando se nos antoja. El 

antojo no es solidaridad. La visión solidaria entra en la vida de equipo y en el análisis 

de la realidad. Hay que transformar el mundo en la solidaridad. No hay justicia de 

Reino de Dios sin solidaridad. Son inseparables. 

 

Vivimos en un mundo insolidario. La influencia del poder es tan grande que hemos 

llegado a aceptar términos como «egoísmo solidario». No se pueden unir el agua y 

el fuego. Intentar unir el egoísmo a la solidaridad es apagar ese fuego. La 

solidaridad es un valor divino. Somos solidarios a imagen de Dios. Y también es la 

única posibilidad de liberación de los pobres. La única posibilidad de que los 

pobres se promocionen es encarnar vida solidaria. En los países iberoamericanos 

se cultiva poco la vida solidaria; el asistencialismo nunca construye solidaridad. Ya 

en los tiempos del Señor Jesús resucitó a Lázaro, pero no le hizo apóstol. Dio de 

comer a la muchedumbre, pero no les hizo apóstoles. El Señor nunca cazó por la 

barriga. Más bien al revés: «Dejarlo todo. Seguidme». Era poco pedagógico el Señor. 

Con los apóstoles empezaba pidiéndolo todo. En el Tercer mundo damos muchas 

cosas, pero ¿hacemos apóstoles? ¿o es imposible? Rovirosa decía que cuando 

Dios entra por la barriga se indigesta. En nuestra experiencia es un hecho real. Por 

ahí no salen militantes. He encontrado generosidad y muchas cosas, pero no 

militantes. El militante cristiano es militante cuando lo deja todo. Es mejor seguir la 

pedagogía del Señor. La persona necesita comer… y otras cosas. El Señor 

multiplica el pan, pero tuvieron que decírselo y les pidió que pusieran lo que 

tuvieran. Y cuando pusieron lo que tenían, la solidaridad hizo el milagro. Y la 

solidaridad sigue haciendo milagros hoy en un mundo individualista. La solidaridad 

siempre lo hace. El individualismo condena al hombre a la impotencia. Un 
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individualista no puede hacer nada serio en la sociedad. Solidaridad (Cuerpo 

Místico) es compartir hasta lo que necesito para vivir. Y a un ateo o un budista no le 

voy a hablar de Cuerpo Místico, pero sí puedo hablar con él de solidaridad y de su 

eficacia histórica. No hacerlo es una irracionalidad. La solidaridad la introdujeron 

las mujeres en la historia contemporánea. Las mujeres analfabetas. Las madres 

cristianas del siglo XIX. Por eso la solidaridad no se da en otros continentes, ni 

siquiera en la Europa oriental; se da en la Europa de profundas raíces cristianas. Y 

la vivieron a costa de su propia vida. Cuando la campaña del 0,7% muchos 

quisieron concertar porque «eso podía salir en la prensa» y llegar más a la sociedad. 

Pero de ahí no salen apóstoles. 

 

3.- LA CENTRALIDAD DE LA PERSONA HUMANA. AUTOGESTIÓN (Mandamiento 

Nuevo) 

 

También es un criterio irrenunciable. Sólo ella es sagrada en la tierra. La persona 

humana según el plan de Dios. Toda persona humana que concierta se rebaja y se 

corrompe. Lo profundo de la persona humana son sus deberes. Los derechos son 

el camino a través del cual el hombre cumple sus deberes. Lo profundo en el ser 

humano es el deber. Los derechos son cauces a través de los cuales el ser humano 

debe recibir los medios para cumplir esos deberes. Y vivimos en una sociedad que 

no habla de deberes y necesidades. Lo realmente revolucionario son los deberes y 

las necesidades. Son irrenunciables; sin embargo, a los derechos sí se puede 

renunciar. Los deberes y necesidades son voluntad de Dios en mi naturaleza. Es 

Palabra de Dios que Dios es el que me da la vida. Es voluntad divina que viva, es 

voluntad divina que yo tengo que comer, que debo desarrollar mi inteligencia 

máximamente. Debo desarrollar todas las cualidades y no puedo renunciar a eso 

sin faltar a Dios. Hay que incrustar en la sociedad los grandes valores. El rey tiene 

una dignidad infinita que no tiene que ver nada con la de ser jefe del Estado. Es 

persona. Pero en la sociedad de mentira en que vivimos se le darán todos los 

honores no por ser persona sino por ser rey. Se intentará justificar que, como ABC, 

tiene necesidad de un barco para invitar dignamente a otros jefes de Estado. Esta 

sociedad pone la dignidad de las personas donde no está. Somos personas y eso 
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nos hace dignos de todo respeto; no que seamos catedráticos o tengamos tal 

estatus. Es tu ser personal (no el estatus) el que mereció que Dios bajara a la tierra 

y se hiciera hombre. 

 

La persona humana es el único valor sagrado. Y es la necesidad de desarrollarse 

de todo ser humano la que le hace más digno. Y eso en política y en economía habrá 

que tenerlo en cuenta. Puede ser necesario llevar adelante un programa político. 

Pero también es necesario el polo utópico. Y si no hay utopía surge la dictadura: lo 

posible imponiéndose. Por eso ningún sistema político habla de cambio 

cualitativo. Las reivindicaciones políticas de la izquierda de hoy no tiene nada que 

ver con las de la izquierda histórica. El imperio es imperio; como dice Fraga es 

imposición violenta y ahí no se pueden permitir oposiciones, aunque hagan 

escaparate de oposición. En ningún programa político aparece la revolución. El 

desarrollo sociopolítico de la centralidad de la persona humana es la Autogestión. 

Que todos los seres humanos protagonicen la organización política de la sociedad. 

Se trata de ir profundizando en la auténtica democracia. Democracia es «poder del 

pueblo, por el pueblo y para el pueblo»; frase colocada en edificios como el 

Capitolio norteamericano pero que nadie quiere poner en práctica. 

 

Esto es para el cristiano EL MANDAMIENTO NUEVO. 

 

4.- LA LIBERTAD 

 

Esos tres valores culminan en la libertad. Sobre estos tres valores hay que ver, 

juzgar y actuar. En el diálogo con el mundo no debo plantear los términos REINO 

DE DIOS, CUERPO MÍSTICO Y MANDAMIENTO NUEVO. En mi vida deben ser mi 

razón de actuar; ya decía Rovirosa «ser cristiano es lo más importante de la vida». 

Y «lo más» es «lo más». Mi razón de vivir. Nada tiene sentido para mi al margen de 

la fe. 

 

Esos tres valores generan la libertad. Habrá que vivir la pobreza no por ascética sino 

por libertad. Habrá que vivir la comunión de bienes, y la comunión de vida y la 
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comunión de acción, no como carga sino como una única posibilidad de ser libres. 

No tengo otra. Es como cuando en la vida militante creemos que porque hacemos 

esto y aquello pensamos que «ya hago»; y hasta nos tomamos vacaciones. Dios no 

se toma vacaciones. La miseria no se va de vacaciones; los problemas de los 

hermanos no se van de vacaciones. 

 

Sin justicia, solidaridad y valoración de la persona humana no es posible la libertad. 

A imagen de Dios amemos a la persona. Dios nos quiere libres. Y por eso, nos quiere 

pobres, humildes y sacrificados. Testigos del amor de la Trinidad en el mundo. 

Cuando en nuestros análisis los valores JUSTICIA, SOLIDARIDAD y CENTRALIDAD 

DE LA PERSONA HUMANA no juegan sustantivamente estamos teniendo una 

actitud concertadora; cuando los trabajos que hacemos no tienen en cuenta esos 

valores estamos concertando. Estamos careciendo de visión de fe. Para tener 

visión de fe de la realidad no se trata de incrustar algo, se trata de no saber ser de 

otra manera. Un gran sacerdote en la Asamblea Nacional de la HOAC en Córdoba 

me decía antes de una ponencia de Rovirosa sobre «Sectores»: «Vamos a ver ahora 

cómo la Santísima Trinidad tiene mucho que ver con la acción política y la acción 

sindical». El sacerdote lo decía cachondeándose, pero es verdad que para Rovirosa 

todo tenía sentido desde la Santísima Trinidad. Hasta la huelga que había que 

hacer. Es verdad que esos valores nos incrustan en lo más profundo de la realidad 

y en lo más profundo de Dios. Y cuando no los tenemos en cuenta en todo nuestro 

hacer, en toda nuestra vida, en todo nuestro pensar, en todo nuestro ver, los 

relegamos a un sitio que no les corresponde. 

 

El sociólogo James Petras, que acaba de realizar un estudio sobre la España del 

período 1982-1995 le dedica en su importantísimo informe a la visión cristiana de 

las cosas línea y media. Y lo único que hace es encasillar a la Iglesia con las fuerzas 

represivas. Hay que tener poca vergüenza. Es verdad que montones de cristianos y 

de realidades cristianas juegan ese papel, pero no todas. 
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III.- LA CARIDAD POLÍTICA 

 

1) Entre cristianos yo no hablaría de la dimensión política de las cosas sino de 

CARIDAD POLÍTICA. La función del laicado es la recapitulación de las cosas en 

Cristo y eso se hará por la caridad política o no se hará. El lenguaje tiene su 

importancia. Y hablar de «realidades sociopolíticas» en ambientes cristianos (no 

me refiero al respeto de decirlo de otra manera cuando haya hermanos no 

cristianos entre nosotros) es prescindir de la visión de fe. Y cuando haya 

enfrentamientos entre nosotros, que será duro por la naturaleza de las cosas, al 

intentar convertir lo posible en ideal, no valdrá la estupidez de decir «no podemos 

ser duros». Habrá que avanzar con la tensión porque estamos vivos. No es 

necesario sembrar tensiones artificiales o irracionales. Hay que construir sobre 

esas tensiones. En muchas reuniones los resúmenes de grupo son simples cajones 

de sastre. Carecen de capacidad de síntesis y no sabrán superar las tensiones que 

les depare la vida real. No queremos las tensiones y debemos de preguntarnos si 

es verdadera y cristiana ternura la que no sirve para la lucha. Todas las virtudes 

cristianas tienen razón de ser en la lucha por la justicia. Fuera no. 

 

2) No concertar jamás. Habrá que entender la concertación y explicarla 

históricamente, pero cuando se llega a ella por principio se pierde la visión de fe la 

realidad. En ese momento se dimite como creyente. Una vez más se sacrifica lo 

cristiano al mundo, a la Bestia de que se nos habla en el Apocalipsis refiriéndose al 

imperio de su tiempo. Nuestro ideal es el Señor y no admite concertación con el 

pecado. No es verdad lo que dice González Carvajal, un conocido profesor de 

doctrina social de la Iglesia: «Si el Señor viviera ahora le pediría al joven rico el 

0,7%». Concibe que Jesús concertaría. Y es un teólogo muy leído; de los que pone 

a Dios al servicio del César. Habrá que entender la concertación a condición de que 

no justifique lo injustificable. 

 

3) La cuestión de los hechos y de las causas nos llevan a dialogar. Hay que dialogar 

siempre y ser conscientes de que en la acción militante se está en diálogo 

permanente. De esto hay poca conciencia. En nuestro trabajo estamos en diálogo 
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permanente mediante los hechos, el lenguaje más auténtico del ser humano. La 

lengua puede engañar; los hechos nunca. Toda realidad está en diálogo con los 

hombres de su tiempo. Y eso no es lo mismo que reunirse para volver a reunirse. 

Eso es la burocracia de quien necesita justificarse. Aceptar la concertación en 

momentos históricos concretos no tiene nada que ver con hacerlo por principio. 

Por eso, si se da la concertación, debe ser como vía que nos lleve hacia el ideal. Y 

muchos que han entrado a hacer política se molestan cuando les preguntas cómo 

construyen Reino de Dios en ciertos lugares. Y te contestan insultándote: «Tú no 

eres político». 

 

Entendamos a los hermanos que entran o generan realidades políticas si lo hacen 

en razón de construir JUSTICIA, SOLIDARIDAD Y AUTOGESTIÓN. Pero debemos ser 

claros. La razón para estar ahí es la razón evangélica. Y esto no es confesionalismo; 

construir justicia y solidaridad y protagonismo de la persona humana es preparar 

buena tierra donde germinará el mensaje de Jesús. Estamos reconciliando el 

cosmos con Dios. Esa es nuestra tarea. 

 

4) Nunca caer en la tentación de intentar el cesarismo o clericalismo. El cesarismo 

sería la preponderancia de lo político sobre lo religioso; el clericalismo sería la 

instrumentalización de lo político al servicio de una religiosidad de exterioridades 

religiosas e interioridades demoníacas. Así lo explica el libro realizado en los 

cincuenta por un grupo de militantes cristianos y redactado por quien hoy es duque 

de Alba. Tampoco va a ser fácil. Progresismo e integrismo se van a oponer a ello. 

Todo reduccionismo religioso se va a oponer a la inspiración cristiana de la vida. 

Sin embargo, la conversión sigue siendo necesaria y entusiasmante. 
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Estrategia y coordenadas básicas 
 

 

 

 

 

 

 

abíamos celebrado unas jornadas apostólicas en Málaga y 

conversábamos un grupo de militantes. El diálogo se centró sobre el 

fenómeno del fuerte proselitismo espiritualista y la facilidad con que se 

realiza, frente al gran esfuerzo que cuesta la promoción de militantes. Los que lo 

plantearon lo hacían preocupados, sin encontrar el por qué y hasta entristecidos. 

 

Por nuestra parte, las reflexiones que se aportaron nos hicieron pensar y ahora 

manifestamos los frutos de ello, continuando así el diálogo abierto en el M.C.C. 

sobre estrategia. 

Dividimos nuestra reflexión en tres puntos: 

1.    Espiritualismo y sociedad 

2.    Opción entre hechos y causas 

3.    Coordenadas para una estrategia 

 

I. ESPIRITUALISMO Y SOCIEDAD 

 

Espontáneamente nos viene a la mente la siguiente pregunta: ¿Qué entendemos 

por espiritualismo? Y sin intentar afeitar la calavera, nos respondemos: Disociar la 

vida del espíritu del resto de la vida humana. Romper a la persona humana 

haciendo que una parte se dedique al espíritu y otra a la sociedad. Adorar al Dios 

que está de tejas para arriba, olvidando al que está de tejas para abajo. Creer en 

H 
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Jesucristo Dios separado del Jesucristo hombre. Todo ello, con las consecuencias 

correspondientes.  

 

Pero para ver cuáles son esas consecuencias es fundamental observar las 

actitudes sociopolíticas del espiritualismo: sus obras, ya que por las obras nos 

conocerán. 

 

El espiritualista, al vivir roto, no llegará a ser consciente de la existencia del mundo 

institucional y estructural que tan decisivamente influye en la sociedad y en el 

hombre; será capaz de ejercer, hasta heroicamente, la caridad individual, pero 

nunca verá la caridad política; presumirá de no meterse en política, aunque ésta 

multiplique el hambre de los hermanos y él haga la política de desentenderse; 

estimará que vive la comunión cristiana, pero no será capaz de descubrir la 

solidaridad, aunque el Papa enseñe que Dios es solidaridad; llegará a leer el mismo 

Evangelio que los demás cristianos, pero leerá "que no sólo el que dice Señor, 

Señor, sino también el que hace la voluntad del Padre" donde, lógicamente, el texto 

dice "que no el que dice Señor, Señor, sino el que hace la voluntad del Padre", con 

lo que afirma su desentendimiento social de los hermanos. 

 

Si lo anterior es la vida de la mitad espiritual del espiritualista, la vida sociopolítica 

de la otra mitad es coherente con ella. Políticamente, será conservador; ¿que hay 

2.500.000 de parados?, hagamos algo "poco a poco"; en el fondo, busquémosles 

trabajo uno a uno, aunque vayan al paro un millón en un año; ¿que hemos pasado 

del 37% de hambrientos en 1900, al 81% de hambrientos en el año 2000?, sigamos 

abriendo comedores para 40, a pesar de que sepamos que en el tiempo que 

empleamos en abrir ese comedor hay 40.000 hambrientos más; ¿Qué Pío XI, el año 

1931, hablaba de la existencia del "imperialismo internacional del dinero" y Juan 

Pablo Il le acusará de la situación actual de nuestro mundo?, el espiritualista 

organizará una fiesta benéfica para los pobres, o una colecta al año, con ello 

comprará tranquilidad de conciencia; si hay que votar, el espiritualista entenderá 

que no se debe votar aborto -y está bien- pero no verá que el capitalismo es 

CRUEL... y le votará con tranquilidad de conciencia. El hará asistencia individual 
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sobre hechos puntuales, sin dedicar el mínimo esfuerzo a la acción asociada. Y, 

lógicamente, confundirá permanentemente lo urgente y lo importante, llegando, 

como en Sevilla una ilustre representante de "Manos Unidas", a arrancar una 

pancarta con un texto del Papa "porque ella no permitía que allí se hiciera política".  

 

Es decir, la actitud religiosa con dimensión sociopolítica del espiritualista, por 

coherencia y lógica con su espiritualidad, le lleva al desentendimiento de los 

grandes problemas humanos en su dimensión colectiva y a presentar un mensaje 

cristiano conservador "por voluntad divina" (?). Es decir, escándalo para los pobres. 

Reduce la dimensión sociopolítica del mensaje cristiano a la conveniencia del 

imperialismo. Y es que el espiritualismo es parte integrante del neoprotestantismo 

que un padre denunció, en el último sínodo, como la mayor amenaza dentro de la 

Iglesia. 

 

Parece clara la coherencia entre fe desencarnada y desentendimiento de la vida 

solidaria, es decir, comunión con Dios y olvido de los hermanos en sus problemas 

colectivos. Pero esto no explica el avance del espiritualismo. Para explicárnoslo es 

necesario ver las características sociopolíticas de la sociedad en que vivimos. 

 

La II Guerra Mundial (1939-1945) supone el triunfo del imperialismo transnacional 

y del socialismo totalitario de Estado, que imponen al mundo, hasta la década de 

los 80, la guerra fría y la política de bloques. A partir de los ochenta, se hunde el 

imperio soviético y el imperialismo transnacional rige el mundo, incluidos los 

organismos internacionales: ONU, FMI, BM, UNESCO, OMS, OIT, etc. 

 

Filosóficamente, impone el neopositivismo.  

Políticamente, desaparece el cambio cualitativo de sociedad y se impone un único 

sistema, neocapitalista, que impone el tener como única posibilidad de peso 

político. La democracia formal deja de ser el menos malo de los sistemas y pasa a 

ser el "ideal" que se impone, amenazando con las dictaduras militares a los 

pueblos que no lo acepten. 
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Culturalmente, el neopositivismo se manifiesta en el consumismo, la insolidaridad 

individualista y el triunfo económico. Hasta se organizarán colegios y 

Universidades, en el Primer Mundo, que venden los aprobados por pesetas. 

Algunas de estas instituciones hasta se dicen cristianas. 

 

Económicamente, estamos en un sistema dogmático: sólo debe existir economía 

de mercado. Capitalismo puro y duro. Como eso es una salvajada que produce 

injusticias en cadena, de vez en cuando, la socialdemocracia pone parches de 

beneficencia económica y maquilla al sistema. Alain Touraine dirá que "el 

socialismo es el mejor taller de reparaciones del neocapitalismo". El imperialismo 

económico transnacional domina el mundo económico. 100 empresas 

transnacionales dominarán la economía mundial en el siglo XXI. 

 

Socialmente, la disociación es la corriente imperante y en ascenso. En el Primer 

Mundo, las asociaciones de ocio figuran en primer lugar de la vida asociada. Los 

sindicatos dejan de responder a la agresión capitalista con la estrategia de lucha y 

hacen suya la de concertación que, durante más de un siglo, el enemigo les había 

propuesto y ellos habían rechazado siempre. Este giro copernicano del 

sindicalismo tendría como sustrato la aparición de la clase obrera del Primer 

Mundo como clase media, al menos en su mayoría, lo que provocaba necesidades 

conservadoras, que se realizarían aún a costa de traicionar al tercio de marginados. 

 

Así nos encontramos con una sociedad: 

1.    Insolidaria, 

2.    Positivista, 

3.    Adoradora del becerro de oro, 

4.    Con dictadura mitigada aceptada. 

En una sociedad así, el espiritualismo religioso es la única posición coherente con 

ese mobiliario y, de la misma manera que el protestantismo fue el respaldo 

religioso del capitalismo, hoy, cuando la agresión imperialista es universal, se hace 

indispensable el sometimiento de la Iglesia católica. El neoprotestantismo en la 

iglesia católica es clave para el sistema imperialista y lo demanda la sociedad que 
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tenemos. Es en este contexlo donde se hacen coherentes los ataques difamatorios 

al Papa desde dentro de la Iglesia, la existencia del neoprotestantismo en ella o la 

fuerte presión de instituciones intermedias. 

 

Pero el M.C.C. ha ido a lo largo de 12 años construyendo 

. Un objetivo, servir al Reino de Dios desde su Iglesia, 

. Unos acuerdos previsores de la acción, 

. Una forma de organización, 

. Unas tácticas de trabajo, 

. Un estilo militante, 

que deben potenciar y condicionar nuestra estrategia. 

 

Por otra parte, debemos observar y meditar la acción apostólica de Cristo: 

1.- El no hizo apóstoles a los que resucitó, ni a los que dio de comer, ni a los que 

curó, etc. Respetaba al hombre y por eso no pretendía cazarle por el estómago. Es 

una reflexión que nunca se hacen los prepotentes del mundo, con los que 

coinciden hoy la conciencia de la sociedad y de la mayoría cristiana del Primer 

Mundo, cuando afirma que "esto lo tienen que hacer los que pueden", ignorando 

que "los que pueden" casi nunca, o nunca, "quieren". 

 

2.- En contraposición, Cristo hizo apóstoles desde la radicalidad del Ideal: "Déjalo 

TODO, sígueme"; "vete, vende todo lo que tienes, dáselo a los pobres y sígueme" y, 

esto, a pesar de que Luis González-Carvajal diga que esto no lo plantearía hoy, 

que hoy, Cristo, concertaría con el joven rico. Cristo llamó a los apóstoles y les pidió 

dejarlo TODO. No buscó juerguistas, vividores, ni aprovechados, ni políticos 

poderosos que convirtieran su Mensaje en posibilismo. Exigió todo y lo exigió 

siempre. "¿Podéis beber este cáliz?" 

 

3.- Si lo anterior está claro, veremos que concuerda con nuestra definición de lo 

que es el MILITANTE, que no siendo nuestra, la hemos complementado y hecho 

nuestra. Desde nuestros comienzos la aceptamos por unanimidad y nadie ha 

propuesto nunca ninguna corrección o cambio; pero ello no quiere decir que no 
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seamos conscientes de que a pesar de que San Pablo ya llamaba así a los 

cristianos, los cristianos de hoy, en el Primer Mundo, no estemos intentando 

borrarla de nuestro vocabulario, para no realizar sus contenidos, y sustituirla por 

otras - voluntariado, acompañante, animador, etc. - que concuerdan con una 

actitud religiosa espiritualista y hasta de "buenas" personas. Es decir, el imperio -

la Bestia- se libra de quiénes se la enfrentan y las instrumentaliza como 

maquilladores. 

 

Pero mirando a la evolución histórica hemos de reconocer que cuando a las 

comunidades humanas las caracteriza la pobreza -ayer a la clase obrera europea, 

hoy a la gran mayoría del Tercer Mundo, se llega a la militancia por la necesidad 

hasta física; mientras hoy, en la sociedad consumista, no se puede llegar más que 

por conciencia de la realidad existente. Al asistencialismo, puntualista o 

permanente se llega hasta por impulsos inconfesables y, Rockefeller, hasta lo 

convertirá en gran negocio; a la militancia, sólo se llega por conciencia moral. 

 

II.- OPCION ENTRE HECHOS Y CAUSAS 

 

Si la vocación cristiana es vocación a la comunión, y lo es; si el Dios que manifiesta 

Jesús de Nazaret, es Trinidad, comunión-solidaridad perfecta, y lo es; si el hombre 

es imagen de Dios, lo es en la medida que colabora en hacerse comunión-

solidaridad. Por eso podemos decir que la "buena tierra" que el Evangelio reclama 

para dar fruto abundante, es una sociedad solidaria. Una sociedad donde la 

cultura, la economía, la política y los movimientos sociales, no sólo no estén 

inspirados por el individualismo, sino que lo están por y para la vida solidaria. 

Entendemos que este es el gran quehacer del laicado cristiano. Y decimos gran 

quehacer porque hoy, la Bestia ha hecho posible el imperio del individualismo, en 

el que todo ser que nace en esta sociedad tiene que renunciar a toda esperanza de 

encontrar manos solidarias que hagan posible su realización. "No el que dice 

Señor, Señor, sino el que hace la voluntad del Padre", y la voluntad del Padre es que 

realicemos loda Justicia en y desde la solidaridad. Pero nuestro mundo está contra 
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ello; el "Club de Roma" lo afirma engañando con la contradicción de hacer 

"egoísmo solidario". Es el vivo reflejo de nuestra sociedad. 

 

Asentado este principio de solidaridad, somos conscientes de que el Enemigo es la 

insolidaridad en cualquiera de sus manifestaciones. Estas, se manifiestan en la 

gran mayoría de las acciones institucionales actuales, tanto políticas como 

sociales, económicas y culturales y, con excesiva frecuencia, en las religiosas. En 

todas ellas, siempre nos encontramos dos aspectos fundamentales: 

 

-   Los hechos en que se manifiestan, visibles, constatables, evidentes. 

-   Las causas que originan estos hechos, muchas veces, no visibles, pero siempre 

constatables. Para tener evidencia de ellos, es siempre indispensable el análisis, 

la visión en profundidad, entrar en el corazón del problema.  

 

 Veamos algunas características fundamentales de los que sólo ven, o quieren ver, 

los hechos: 

 

1.- Ellos "ponen la mano en el arado" pero miran atrás y desean ver los frutos. En 

general, son personas que quieren ayudar al prójimo, pero sin la solidaridad de 

"compatir hasta lo necesario". Ayudar sí, pero solidaridad. NO. "Dios no pide 

tanto", suelen decir; en definitiva, no pasan de la "Ayuda mutua", que ya describía 

Kropotkin en las bestias. Pero así, nunca se llega a la solidaridad. Esta exige la 

arracionalidad del Amor, es decir, perder; la "ayuda mutua" no pasa del "hoy por ti, 

mañana por mí". No pasa de "amar al otro como a ti mismo" pero no llega nunca al 

"amaros los unos a los otros como yo os he amado" 

 

2.- Socialmente, al no ver más que los hechos, no tendrán visión real del problema, 

sino de una parte del problema. Esta verdad a medias, como siempre, también en 

sociología, puede ser la mayor mentira. Es esta mentira de visión parcial del 

problema, la que lleva a los que sólo ven la acción sobre los hechos a ser, 

inconscientemente, pero realmente, maquilladores del sistema. 
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Veamos un ejemplo político actual: El P.S.O.E., en su programa máximo de hace 

cien años, planteaba el cambio cualitativo de sociedad; el PSOE de 1993, en su 

programa electoral, "es el mejor taller de reparaciones del capitalismo", (A. 

Touraine); opuesto, por tanto, al cambio cualitativo de sociedad, se conforma con 

disponer de sillones burocráticos, bien pagados, para su gente y realizar las tareas 

de beneficencia con el pueblo, que maquillan el sistema. 

 

Sociopolíticamente, cuando la acción sobre los hechos está enmarcada en una 

estrategia de acción sobre las causas, será una bomba retardada frente al sistema. 

¿Es posible? Estimamos que SI. 

 

Veamos un hecho universal que demuestra lo anterior. Nos referimos a la acción 

evangelizadora de la Iglesia en el Tercer Mundo. Hace ya más de 25 años se publicó 

en la "Editorial ZYX" un libro que se titulaba "Misioneros que no colonizaron". Es 

evidente que si hubo misioneros que no colonizaron, los hubo que colonizaron; 

como también parece claro que, si hace 25 años que había misioneros 

colonizadores y promocionantes, hay también hay de los unos y de los otros. 

 

Pongámonos en el peor de los casos, los colonizadores. A pesar de que toda la 

dimensión sociopolítica de la presentación del mensaje cristiano que hacen sea 

conservadora, no se nos debe ocultar que tienen que anunciar a Jesucristo, aunque 

sea mínimamente, dentro de las coordenadas de la Iglesia católica, lo cual quiere 

decir que no pueden prescindir del "Magnífical", pasando por los Padres de la 

Iglesia y llegando hasta la "Laborem Exercen" y la "Sollicitudo Rei Sociallis" , 

aunque no negamos que, no pocos, como consecuencia de su mentalidad, hagan 

una lectura sesgada. La mentalidad nuestra, y de cualquier conjunto humano, 

juega estas trastadas. Estar en comunión con la Iglesia es la mejor medicina contra 

ello. La entraña del mensaje cristiano siempre será liberadora integral, de ahí que 

no sea posible anunciar a Jesucristo según lo anuncia la iglesia católica, sin 

sembrar liberación. 
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3.- Ante la conciencia de los empobrecidos la acción sobre los hechos concluye 

siempre en el rechazo por estos. La razón es clara; a medida que los empobrecidos 

toman conciencia de su situación, incluidas las causas que la originan, descubren 

que las "ayudas" contra los hechos: 

.  Les han convertido en dependientes permanentes, 

. Les han instrumentalizado para hacerles piezas al servicio de la 

explotación institucionalizada. 

. En la medida que esto se consiga nunca serán buena nueva para los 

hermanos. 

Las luchas emancipadoras de los pobres, en cualquier lugar del mundo, así 

lo manifestaron. ¿Hemos olvidado los españoles cuántos "benefactores" de 

los pobres fueron asesinados por éstos en nuestra guerra civil? ¿Porque 

eran malos los pobres?, ¿Porque se cansaron de que hasta el pan de sus 

hijos dependiera de la beneficencia de otros? 

 

El despertar de los pobres puede llevar a hechos así, que no aprobamos, pero que 

nos explicamos desde su dignidad ultrajada por el asistencialismo. Y no olvidemos 

que la dignidad ha sido y es querida por Dios para el ser humano. La acción sobre 

los hechos, olvidando la acción sobre las causas, en cualquier problema humano, 

no es racional, sencillamente. Menos puede ser moralmente buena. 

 

Por todo lo anterior nos podemos explicar cómo la historia de la acción sobre los 

hechos o asistencialismo está llena de personas de alta posición social que, sin 

dar lo suyo a los pobres, hicieron beneficencia y, en no pocas ocasiones, incluso 

organizando fiestas para pobres, pero sin pobres. Es decir, convirtieron la 

necesidad de los hermanos en disculpa para, además de pasarlo bien, tener 

consideración social de "buenas personas". Políticamente esto tuvo siempre 

dimensión conservadora -no daña al sistema- y hoy es prueba, cuando estas 

fiestas las organiza la izquierda oficial, de que se encuentra entregada al 

imperialismo. 

 



 389 

Pero el asistencialismo también se manifiesta de otras muchas formas; por 

ejemplo, organizando escuelas que no enseñan lo que el hombre necesita para 

situarse al nivel de civilización en que vive su época, como planteaba Juan XXIII 

hace 30 años. 

 

De cara a la juventud, el asistencialismo se manifestará también organizando 

escuelas profesionales, donde normalmente se enseñan oficios para el furgón de 

cola profesional, lo que obliga a estos profesionales a someter su trabajo al orden 

laboral establecido, reservando los profesionales punta para los hijos del sistema 

o para los que tienen capacidad de cipayos con el mismo. 

 

Si Rockefeller hizo de la beneficencia un enriquecedor negocio, ¿nos puede 

sorprender que el sistema imperialista esté haciendo lo mismo? ¿Acaso la 

rentabilidad en imagen que le prestan las ONGs no va por ahí?, O la rentabilidad en 

la misma materia que le presta la Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) y que supone el 

85% de la ayuda económica al Tercer Mundo? Todos sabemos que la AOD no se 

adjudica por razón de hambre, sino por conveniencias geoestratégicas y políticas, 

pero, además, al imperio le proporciona un alto nivel de buena imagen y de poder 

sobre los empobrecidos. 

 

En contraposición a la acción sobre los hechos sin sometimiento a una estrategia 

de promoción, se presenta la acción sobre las causas, que siempre debe 

desarrollarse mediante una táctica de barreno o tornillo. Si observamos un 

barreno, externamente, tiene idéntica apariencia cuando tiene 10 centímetros de 

profundidad, que cuando tiene 3 metros; pero una vez colocado el explosivo en uno 

y otro, no van a producir iguales consecuencias. La acción sobre las causas, que 

siempre encierran ideas y sistemas de pensamiento, a las que se unen redes 

institucionales de todo tipo que constituyen un poder, al que en los grandes 

órganos del imperialismo se unen las instituciones que constituyen los Estados y 

los organismos internacionales, no debe caracterizarse por la oposición frontal, 

sino por la acción paciente en profundidad. Esto queremos decir con la táctica 

barreno. 
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Similar, pero complementaria, es la táctica que representa el tornillo. La 

característica de este son las roscas, y nunca se puede pasar a la segunda si antes 

no ha pasado la primera. Si la resistencia moral liberadora que debemos practicar 

no tiene esto en cuenta, estará mal y corre el riesgo de ser estéril. Una táctica así 

realizada no hará avanzar a una estrategia contra las causas, ya que no conseguirá 

tejido institucional que oponer, según su desarrollo, al del enemigo. Y esto 

entendemos que es válido para las grandes acciones... y para la pequeña acción 

con las personas de ambientación. Estrategia contra las causas, servida por la 

táctica barreno o de tornillo en todos los niveles. Precisamente, porque somos 

conscientes de los problemas de los pobres y de la transcendencia de la acción 

evangelizadora. 

 

Si reflexionamos desde otro ángulo, la acción contra las causas nos llevará a 

cumplir aquellas palabras del Maestro: "El que ponga las manos en el arado, que 

no mire atrás", que no intente, menos vivir pendiente, ver los frutos. Y es que ver los 

frutos del Reino de Dios que realiza el Señor a través de sus fieles, por una parte, 

no es posible y, por tanto, sería un absurdo; pero, por otra, es presentarnos 

suplantando a Dios. Está bien dicho: "El que ponga las manos en el arado, que no 

mire atrás". ¡Y cuánto miramos atrás! Hasta se pueden leer carteles en algunas 

iglesias que dicen: "Frutos materiales de esta campaña, 60.000 comidas, frutos 

espirituales, 600 comuniones". ¿Puede darse mayor materialismo? ¿Acaso alguna 

vez se pretendió que Dios entrara por el estómago que no se indigestara? "Que no 

mire atrás". 

 

Ya sabemos que esta estrategia no es compatible con el ser conservador que todo 

ser humano llevamos dentro, y que hoy tiene en acto la comunidad humana del 

Primer Mundo, y se propone como objetivo a la del Tercero, aunque en realidad no 

se la pueda plantear más que en sueños. Pero caminar por ahí, al menos, es una 

parte muy considerable. 
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Evangelizar para llegar a provocar una sociedad solidaria, exige enfrentarse a la 

sociedad individualista en sus raíces: El Dragón y la Bestia se van a defender. Y, en 

primer lugar, lo van a hacer desde la conciencia generalizada del consumismo y la 

buena vida. 

¿No se da esto entre familias y militantes del M.C.C.?, ¿no se da abundantemente 

en nuestra sociedad y entre los cristianos del Primer Mundo, y, en sueños, entre los 

del Tercero? 

 

Рего todos sabemos que la Bestia, conocedora de que núcleos militantes pueden 

superar esa primera prueba, dispone de poderosas armas: 

 

-  Los grandes medios de comunicación social, 

-  El servicio de la Ciencia, la Técnica y la Universidad, 

-  El poder de la ley y la política institucionalizadas, 

-  La colaboración de grandes masas de pobres alienados por la inconsciencia o la 

manipulación, 

-  Los poderes represivos militares y policiales, 

-  El poder económico y financiero, 

-  Los poderes religiosos que plantean el más allá desligado del más acá, etc., 

La Bestia, sistemáticamente, va a usar unos u otros poderes contra los núcleos 

militantes que se le opongan. Los está oponiendo. Nuestra estrategia debe tener 

en cuenta esos poderes, para tomar una trayectoria que los anule por superación, 

es decir, porque sus poderes se conviertan en inútiles. Pero que nos quede claro, 

desde ahora, que eso nos compromete RADICALMENTE en un doble aspecto: 

 

1.    Situarnos sustantivamente frente al sistema, tanto organizativamente como 

familiar, en equipo y personalmente. 

2.    Promover lo más ampliamente posible la formación del pueblo hacia ese 

objetivo, sin olvidar el barreno y el tornillo. 

 

Cuando a principios del siglo XIX los trabajadores crean y desarrollan el 

movimiento obrero, la necesidad les impulsó a la vida militante y crearon tres 



 392 

corrientes de instituciones básicas para ellos: ateneos culturales, el sindicato y el 

cooperativismo. Más tarde se les injertarían desde fuera las ideologías anarquista 

y marxista y los partidos políticos. Con ello, los pobres pasaron a ser "tropa de 

asalto al poder", lo que llevó a un proceso de muerte del protagonismo de los 

pobres. 

 

Tras la II Guerra Mundial, en la que triunfa el imperialismo transnacional, se 

desarrolla la civilización postindustrial cuyo eje práctico es el saber. El 

consumismo individualista se impone, inspirado en el positivismo filosófico. Las 

sociedades poderosas generalizan la insolidaridad por ser la solidaridad la única 

fuerza seria frente al individualismo positivista. Más del 65% de la población de 

España ha pasado a ser conservadora. La necesidad ya no empuja a los 

trabajadores a la militancia, sólo la consciencia de la realidad puede hacerlo. Pero 

con ello no queremos ser angelistas de la formación; somos conscientes de que al 

ser humano no le cuesta jugarse lo que no tiene, sino lo que tiene. 

 

El M.C.C. se ha definido, desde su primer día de vida, por ir a la raíz, las causas de 

los problemas. Esto es sustantivo para nuestra estrategia evangelizadora y 

consustancial con ir a las causas de los problemas. Pero lo es, sobre todo, para ser 

solidarios con los pobres. Sin ello, se perpetúa la miseria de los empobrecidos. 

Hoy, más que nunca, porque el aumento de los empobrecidos es constante, es 

indispensable la acción sobre las causas. 

 

Por último, somos conscientes de que los poderes del imperialismo son 

invencibles si se les opone una respuesta en su salvaje terreno; pero no es tan 

invencible si la oposición se mueve en una cultura superadora: la que puede y debe 

generar la resistencia moral liberadora. 

Esta actitud cuenta a su favor con: 

. la naturaleza,  

. la razón,  

. la Historia, 

. y la Gracia. 
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Con todo ello, plantearse a plazo inmediato la batalla, sería una sinrazón. Se 

impone marcar y desarrollar unas coordenadas de estrategia, con la 

correspondiente táctica que dirija el día a día. 

 

III. COORDENADAS BASICAS 

 

1.-Promover personas que hagan obras, no obras que nunca promocionan 

personas. 

 

A lo largo de la historia de la promoción de los pobres, en los grandes movimientos 

de emancipación, siempre se presentó esta disyuntiva: 

 

a) Promover obras, asistenciales, recreativas, de ocio y tiempo libre, contra el 

analfabetismo, guarderías, cooperativas, sindicatos concertadores, partidos 

políticos hasta socialdemócratas, etc., etc. que, teóricamente respondiendo a 

servicios que los hermanos necesitan, llegarán a promover militantes. Lo segundo, 

nunca fue realidad. 

 

b) Promover militantes que hagan las obras necesarias para la promoción de los 

empobrecidos. 

 

Se trata de poner el acento en lo uno o en lo otro. El "Curso de Contemplación y 

Lucha" trata esto ampliamente al analizar la "mentalidad social" y la "mentalidad 

apostólica". Nosotros nos hemos definido por la promoción de militantes frente a 

la promoción de obras. Nuestras tres plataformas directas son los tres 

instrumentos sustantivos que nos hemos dado para la promoción de hombres. Las 

plataformas indirectas son las obras realizadas por militantes bajo su 

responsabilidad, que al ser sustantivamente solidarias merecen, en justicia, la 

solidaridad de toda persona o institución solidaria, pero sin que la responsabilidad 

sustantiva de la misma corresponda a nadie más que al militante o militantes que 

la ponen en marcha. 
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Que esto tiene raíces evangélicas, parece claro. Jesucristo no hizo apóstol a 

ninguno de los que recibieron de Él grandes servicios, más bien, a los apóstoles se 

les pidió todo y a fondo perdido. ¿No está aquí una de las claves para la existencia 

de grandes sectores de cristianismo burgués y escasísimos núcleos de militantes? 

Por otra parte, los problemas que genera el imperialismo transnacional, ¿se 

pueden resolver sin núcleos militantes, mediante asistencialismo? 

 

La nueva evangelización que propugna la Iglesia ¿se puede pensar sin la acción de 

cristianos militantes? 

 

2.-Combatir las causas del mal. 

 

Algo hemos dicho sobre todo en el apartado II. Nos afirmamos en lo escrito. Lo 

propio de las personas -los empobrecidos también - que aceptan el sistema es 

lamentarse, y decir que "no se puede hacer nada". La manipulación que padecen 

ha llegado a su alma. Lo propio de las personas conscientes de su dignidad -ser el 

único ser con fin en sí mismo- es luchar por resolver los problemas que padecen 

ellas y su prójimo, y resolverlos hasta la raíz. 

 

Ello establece una sustantiva diferenciación entre los que combaten las causas y 

los que combaten los hechos del mal, tanto si lo hacen aisladamente, como si lo 

realizan sin tener en cuenta las causas. Esta diferenciación establecerá entre ellos, 

naturalmente, tensión. Lo racional es que los hechos se combatan en razón y 

dirección de combatir las causas. 

 

3.- La motivación sustantiva, lo religioso. 

 

En nuestra sociedad plural, cada sector de la misma se mueve por unas 

motivaciones. Cuando el presidente del BBV dice que su banco va a imponernos 

unas relaciones éticas internas y externas, entiéndase una ética calvinista o, al 

menos, neocalvinista. Cuando Anguita dice que lo religioso a los templos, niega el 

amor cristiano y la caridad política. Cuando Aznar dice que él, personalmente, se 
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opone al aborto, pero no políticamente, enciende, con su incoherencia, una vela a 

Dios y otra al Diablo. Cuando Felipe González habla de progreso, con tres millones 

de parados, se refiere al progreso del imperialismo. 

 

El militante cristiano es el que opta libremente porque las motivaciones sustantivas 

de su vida, en cualquiera de los aspectos de esta, sean cristianos, es decir, de 

Cristo. Ha tomado esa opción 

.  por Gracia 

. por Razón y 

. por Historia, 

por tanto, se separa de todo integrismo reduccionista al mismo tiempo que de la 

dislocación humana que produce el binario cuerpo-alma, espíritu-materia. 

 

No se trata de poner en primer plano externo el confesionalismo, sino de poner el 

corazón a Cristo como inspirador de nuestra vida. Respetemos a todos, pero 

hagamos que se nos respete empezando por nosotros mismos. La frecuencia con 

que en la Historia se ha manipulado lo religioso al servicio de lo político, nos exige, 

si queremos respetar la unidad interna del Movimiento, ser testimonio en el mundo, 

la revisión constante que depure diáfanamente nuestra acción. 

No estimemos que van a ser solamente otros los que sometan lo religioso a lo 

político, también vamos a ser nosotros. 

 

El cultivo de la gratuidad, la solidaridad y la asociación de los pobres, es 

fundamental fomentarlas en la sociedad "para que viendo nuestras obras, alaben 

al Padre" 

 

4.- Militancia frente a afiliación. 

 

Toda la cultura actual, así como el ordenamiento sociopolítico, colaboran en la 

masificación de la persona como algo indispensable para sostener el poder 

imperialista que divide al mundo en enriquecidos y empobrecidos. 
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Ha desaparecido de las sociedades del Primer Mundo la imagen del militante, de la 

persona solidaria que se toma en serio, de por vida, la lucha por la Justicia. Junto a 

este hecho, aparece la afiliación corporativa o puntual; personas que se agrupan 

para cultivar y desarrollar sus intereses de clan. Así: 

- los partidos políticos son, cada día más, oficinas clectorales sin ninguna 

democracia interna, 

- los sindicatos, asociaciones gestoras de asuntos laborales para obreros 

con trabajo, que siguen una estrategia corporativa basada en la 

concertación. 

-   las asociaciones de vecinos, mayoritariamente, voces obedientes a las 

órdenes de quien subvenciona. 

-   las ONGs, algunas sostienen que sus burocracias deben tener y tienen, 

sueldos europeos; la gran mayoría, vive obedeciendo a quien subvenciona, 

y no olvidemos que, en España, el Ministerio de Asuntos Exteriores obliga a 

que los proyectos de las ONGs estén de acuerdo con la política exterior del 

Gobierno español y con la del Gobierno del país que la recibe. Etc., ele... 

 

Tenemos que poner aquí un largo etc. 

Pero creemos que ello es punto de referencia suficiente para demostrar que con un 

asociacionismo de afiliación y voluntariado, que sustituye a la militancia, cada día 

más, nuestra estrategia debe acentuar el planteamiento por la promoción de 

militantes. Es evidente que teniendo como táctica el barreno y el tornillo. Si esto se 

desarrolla y practica numerosas personas de buena voluntad que se mueven en 

estas y otras instituciones, pueden entender el mensaje promocional que 

planteamos. Pero antes, debemos profundizar en nosotros. Como 

autogestionarios, sabemos que la autogestión es una forma de cultura, que exige, 

por tanto, ser militantes y, sólo estos, están en condiciones de hacer autogestión. 

 

5.- Solidaridad frente al individualismo 

 

Otra coordenada clave para nuestra estrategia, quizá, la más clave. El Mensaje 

evangélico ha sabido contribuir decisivamente a la introducción en la Historia de la 
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solidaridad, pero los cristianos de las sociedades consumistas, en general, y por lo 

que sociológicamente se puede deducir, nos movemos más por el asistencialismo 

que por la solidaridad. Pero la solidaridad sigue siendo el eje central del Mensaje. 

¿Acaso el amor del Mandamiento Nuevo no es solidaridad plena? ¿Acaso no es el 

más pleno ejemplo de solidaridad el Amor Trinitario? 

Nuestra estrategia es clara en esta coordenada: cultivar solidaridad en todos los 

niveles y planos de las relaciones humanas. Desarrollo constante, en nuestra 

familia, equipos, grupos militantes y en todas las realidades que nos movemos, de 

la solidaridad. Guerra al "no se puede", 

 

"Dios no pide tanto", espiritualismo religioso -neoprotestantismo-, nacionalismos 

aislantes, racismos, poderes de veto, divisiones entre los hombres y los pueblos, 

cesión de responsabilidades a los de arriba y todo cuanto potencia y desarrolla el 

individualismo. Sí categórico y siempre a todo lo solidario, venga de donde venga, 

sin ingenuidades, pero sin cobardías ni sectarismos. Toda solidaridad lleva al Dios 

solidaridad, manifestada en la unión de los hermanos. Solidaridad es "compartir 

hasta lo necesario". 

 

Y la solidaridad, ante el mundo que existe, con sus problemas concretos, exige ser 

permanente y, por tanto, organizada, es decir, ASOCIACION O MUERTE. 

 

Permitidme una palabra más. ¿Hemos analizado las posibilidades que ofrecen, al 

desarrollo de nuestra estrategia, las plataformas directas e indirectas y los 

sectores? Si no lo hemos hecho, hagámoslo. Hacerlo o no hacerlo tiene mucho que 

ver con nuestra esperanza, algo que flotaba en la tertulia malagueña y que no debe 

estar presente en ninguna reunión militante. Revisar nuestra realidad y, al final, 

aumentará siempre nuestra esperanza, la virtud del militante. 

Pero de plataformas y sectores quizá sea necesario otro trabajo en el proceso de 

confeccionar la estrategia. Creemos que son piezas clave para ello. ¿Quién se 

anima a hacerlo?  Todos tenemos la palabra. 

Concluimos: 

- Promover personas que hagan obras. 
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- Combatir las causas del mal. 

- Dimensión y cultivo religioso como eje de nuestra vida. 

- Militancia frente a voluntariado o afiliaciones. 

- Solidaridad frente a individualismo,  

Y todo ello practicado en todos los planos de la vida, asociadamente, en 

plataformas y sectores, pueden constituir las coordenadas para una estrategia. 

 

Gracias, amigos andaluces, por vuestra tertulia. 
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4ª PARTE 

Despedida 
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Mis queridos jóvenes 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

Cuántas cosas debiera ocupar nuestro tiempo y no lo ocupan! Y lo que ocupa 

lo que no debía... ¡Cuántas cosas! 

 

Pasaron en silencio y entregaron su vida 

 

Permitidme, mis queridos amigos, que este año mi primer recuerdo sea para 

Eduardo, para Josefa... Pasaron por esta casa en silencio. No hicieron ruido. 

Simplemente entregaron lo que tenían: su vida. El día que me comunicaron la 

muerte de Eduardo recordaba aquel día duro en la vida del Movimiento, cuando un 

sacerdote dijo: Como Eduardo no sirve para nada no tendrán más remedio que 

llamarme a mí. Dios quiso que el Movimiento fuera realidad con "el que no valía 

para nada". Dios sigue siendo así. Siempre Rovirosa nos solía machacar una idea 

muy insistente en torno a eso: Dios no nos necesita; somos nosotros los que 

necesitamos a Dios. En la historia del Movimiento habrá que dedicar una página 

especial a Eduardo y no al que dijo que no servía para nada.  

 

CRISTO es nuestro único IDEAL 

 

¡ 
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Nos decía en cierta ocasión una mujer de unos 60 años de un pueblo andaluz: “La 

Guardia Civil ha podido vigilarnos los 40 años de franquismo, pero la IDEA siempre 

ha estado viva en mí". Esta no es una anécdota individual; por el contrario, eso es 

algo que todo militante que persevera en su actitud experimenta. Lo que hizo 

posible la existencia de los viejos militantes, en cualquier país, fue la encarnación 

en sus vidas del IDEAL. Y quizás eso tuvo mucho que ver con el planteamiento 

cristiano de la cuestión. Para nosotros, el IDEAL es la IDEA de Dios, que encarnada 

se llama Cristo. No es casualidad que hasta a los viejos militantes obreros no 

creyentes se les denominara apóstoles. 

  

El IDEAL es en toda vida humana lo que le da sentido. Es evidente que hay IDEAL 

que es noble, aquel que nos lleva a entregarnos con pérdida propia en servicio de 

los demás, y los hay falsos, los que nos llevan a servirnos de los demás con 

ganancia propia, al menos, aparente, caso de los tragones, vividores, hedonistas, 

capillistas, y, en general, los que asesinan la gratuidad en el servicio a la 

humanidad, bien por servirse individualmente o en grupo (cooperativa de 

egoísmos) 

 

Y es que, cuando la persona humana no tiene IDEAL, tiene IDEALES. El ser humano 

está hecho para el IDEAL y cuando, por las razones históricas que sean, lo pierde, 

echa mano de los IDEALES que son, ni más ni menos, la degradación del IDEAL. 

 

El IDEAL siempre debe merecer el sacrificio del hombre, de forma que, en ese 

sacrifico, el ser humano se realice afirmándose como persona. Cuando el ideal no 

merece ese sacrificio, no es digno del hombre y, por tanto, es falso. Diríamos que 

el IDEAL es auténtico cuando llega a poseer a la persona humana y falso, cuando 

es la persona humana la que posee al ideal. De ahí que una manifestación del 

egoísmo sea la persona que tiene ideal. Por ello es lícito preguntarse ¿puede haber 

IDEAL lejos o sin Dios? Los militantes pobres que han dado o dan la vida por el 

IDEAL lo hicieron por valores que están en Dios; pero eso fue de hecho, por decisión 

vital, lo que vuelve a plantear el interrogante ¿puede haber ideal sin Dios? El hecho 

es que por el IDEAL que han entregado la vida los militantes pobres, estaba en 
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Cristo. Solidaridad, Justicia, Amor, Fraternidad, Libertad, Igualdad, son valores que 

encontramos en el Nuevo Testamento. 

 

Ser fiel al IDEAL (Cristo) es ser fiel a la persona humana. No hay más espléndida 

afirmación del hombre que la que efectúa en Cristo. 

Cristo es nuestro ÚNICO IDEAL, la única medida para la eternidad y para el tiempo. 

Sabemos de millones de personas que se han arrepentido, a la hora de la muerte, 

de no haber sido santos, y no sabemos de ningún santo que, a esa hora, se haya 

arrepentido de haberlo sido. 

 

Juventud esperanza y amenaza 

 

Mis queridos amigos jóvenes, tampoco la juventud del primer mundo es esperanza. 

La juventud sois al mismo tiempo – al mismo tiempo - esperanza y amenaza. Y lo 

normal es que la juventud del hemisferio Norte, la juventud de la Unión Europea 

seáis amenaza para el futuro. Vais a querer vivir bien, vais a querer tener el estatus 

social a que os da derecho vuestra carrera, vais a querer seguir congeniando el 

amor a Dios con la riqueza. Dicen que en cierta ocasión estaba un muchacho joven 

delante de la mesa y había un montón de billetes de 10.000 y una Biblia y llevaba 

toda una mañana y al mediodía pegó un grito de alegría y fueron sus padres a ver 

qué pasaba: “¿Por qué estás tan alegre?”. “Porque ya he encontrado la fórmula de 

servir a Dios y al dinero”. Y cogió la Biblia metió los billetes y dijo “me voy al Opus”. 

Sí, ustedes ríanse, pero ese joven, eran ustedes. Eso no solo se hace en el Opus. 

En donde se puede evangelizar con bancos. Eso se hace en la vida burguesa de 

ustedes. La pobreza, queridos amigos, la pobreza evangélica es el punto de 

arranque de la liberación del hombre. No puede haber liberación sin pobreza.   

 

Y eso permite la comunión en la unión. La unión solo es posible con los últimos, 

con los de arriba la única unión posible es humillante, necesitamos la humildad 

para ser solidarios, necesitamos un espíritu de sacrificio creciente y llegará un 

momento en que todo habrá que hacerlo, ¡todo!, negándote a ti mismo. Es aquello 

del Señor, niégate a ti mismo, niégate a ti mismo, niégate a ti mismo... pero en esta 
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sociedad te dicen lo contrario: “Tú el primero”, el tonto del Príncipe Felipe el otro 

día: “yo santo no”. […] Niégate a ti mismo... y todos los grandes hombres que han 

intentado cambiar el mundo, que han intentado encontrar el hombre nuevo, que 

hiciera posible una sociedad fraterna han coincido en el pensamiento de Jesús en 

esto:  niégate a ti mismo. 

 

La importancia del libro para el quehacer revolucionario 

 

Hoy se puede afirmar con toda tranquilidad que el pueblo español, a pesar de tener 

treinta o cuarenta veces más universitarios que en época del movimiento obrero, 

lee inmensamente menos. El Movimiento Cultural Cristiano estima que también 

ahí hay un gran quehacer y un gran quehacer revolucionario. Mao decía que el 

revolucionario que no lee cincuenta páginas diarias en medio del combate ha 

perdido el día. Recordad que Mao era un teorizante para algunos. Evidentemente 

Mao sabía hacer revolución -esto no lo duda nadie en la historia- no digo justas o 

injustas. Sin embargo, para él, el quehacer más importante de cada día eran las 

cincuenta páginas. Esto ya no lo defiende nadie, cada vez más los medios 

audiovisuales están alienando a la gente. Y será necesario contrarrestarlos con 

medios realmente revolucionarios, pero es todavía más importante que valoremos 

más la palabra escrita. Leer es leer, y puede no haber tiempo para muchas cosas. 

Para leer debe haber tiempo siempre, y cuando no lo hay, según Mao: "se ha 

perdido el día"; se habrán hecho cosas muy importantes, pero "se ha perdido el 

día". 

 

En este orden de cosas nosotros nos propusimos hacer una editorial, de lo cual no 

podíamos empezar ni hablar de ello, porque la gente no quería. Pero la gente tenía 

necesidad de empezar a tener palabra escrita. Paso a paso, sometiéndonos al paso 

que la gente ha ido tomando conciencia, comenzamos con ediciones de solo una 

docena de ejemplares fotocopiados, robados a empresas para que fueran más 

baratos. Porque evidentemente, el precio es una forma de censura, los derechos 

de autor es otra, el exceso de información es otra. El enemigo en España, que yo 

sepa, maneja nueve formas de censuras y evidentemente, el MCC no quiere 
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respetar ninguna, estimamos que todas son inmorales e intentamos por ello irlas 

rompiendo en la medida en que podamos. Ello nos ha llevado a saltar de la edición 

de una docena de ejemplares a mil quinientos. 

 

Somos conscientes de ser, en este estilo de editorial, únicos en España no por 

singularidad, sino porque los demás han aceptado la ley de alienación del 

imperialismo. Íbamos Enrique Priento y yo. Hace unos días se me saltaron las 

lágrimas estando en Comisiones Obreras (CC.OO.) porque las telarañas de la 

librería llegaban desde el techo al suelo, el local se ha clausurado, el local de 

publicaciones ya no funciona en la sede de CC.OO. Cuando el movimiento obrero 

daba militantes, abría el local de publicaciones y tenía editoriales; cuando el 

movimiento obrero está en manos de la burocracia, las telarañas de las 

publicaciones llegan desde el techo hasta el suelo. ¡Os juro que el primer día que 

esté en Madrid fotografío el local!, porque la gente no se lo va a creer y habrá que 

enseñarles la fotografía, pero es así. ¡Ya se ha cerrado el local de publicaciones 

hasta en la central de CC.OO., ya no hacen falta publicaciones! Estoy seguro de 

que en el movimiento obrero se hubieran volado las organizaciones antes de hacer 

eso. ¡Ahora no ha pasado nada! El conserje me lo decía riéndose, el conserje, 

militante de comisiones, se reía: ¡No hacía falta! En esas organizaciones estamos. 

 

Si queríamos hacer una editorial dentro de la ley, teníamos que hacerle el juego al 

sistema. No conozco a ninguna que no lo haga ¡Y ninguna es ninguna! Aún estamos 

por no hacerle el juego, por ir paso a paso. Ahí estamos ahora en unos niveles de 

publicación superiores por título a la media de los libros de esa clase, la media de 

las editoriales y por supuesto, rompiendo las formas de censura en diversas 

formas.  

 

Consideramos el libro fundamental en la revolución, y fundamental es 

fundamental. Consideramos que es necesario romper también la cadena de la 

comercialización. Hay que llevar el libro a la calle y hay que llevar el libro al centro 

donde haya personas que estén dispuestas o interesadas en conocerlo.  
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Quisiera hablar sobre cómo se puede despertar, por una parte, ganas por la lectura 

y, por otra parte, ganas por divulgar lectura, a costa de enfrentarse a los poderosos 

establecidos. De una y de otra manera lo primero que hay que hacer antes es 

responder a esas dos preguntas sin las cuales no creo en la formación militante. 

Un militante que no lee no es un militante, es otra cosa. Lenin decía que no era 

militante el que no cotizaba; yo digo que no es militante el que no lee y el que no 

lee, suscribo lo de Mao, cincuenta páginas diarias. Y el que no intenta la divulgación 

de lectura, rompe. Por tanto, no veo otra manera de intentar entrar. 

 

Las otras formas de censura hemos intentado romperlas; las estamos rompiendo 

de hecho en la medida de nuestras fuerzas, evidentemente. Hay que romper 

también las formas de comercialización, que también sirven al imperio. Si 

queremos ciertamente servir a los hermanos, habrá que romper la ley. Sabed una 

cosa muy clara: al político sólo le interesa una cosa, el voto. De aquí que habrá que 

montar las cosas de manera que prohibirlo, detener a alguien, perseguirle por 

divulgar cultura no impida el objetivo. Hay que hacer todo esto, con lo que uno no 

gana nada, haciéndolo gratuitamente. Eso es antipolítico a condición de que se 

sepa, a condición de que se divulgue la acción del político si fuera persecutoria, y 

divulgarla por todos los medios, pues no hay ninguna obligación moral de 

silenciarlo, sino todo lo contrario. Y de esa manera, mis queridos amigos, que 

vayamos metiendo en la gente que el instrumento militante sigue siendo el libro. 

Ahora podríamos hablar sobre la importancia del libro en la formación militante.  

 

En caso de necesidad los bienes son comunes. 

 

Vivir en una sociedad imperialista como la nuestra, conlleva, también, que los 

libros -como todo lo que se produce en cualquier sector de la economía- se vean 

sometidos a no servir a la información y cultura de los débiles de la sociedad. La 

demostración de ello es sencilla: el precio del libro actúa de censor. 

 

Recordamos cuando en tiempos de la dictadura franquista, Carlos Robles Piquer, 

entonces director general de Cultura Popular -pomposo nombre que se daba al 
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censor general del país- después de prohibirnos todos los libros durante meses, 

nos propuso elevar los precios y se comprometía a autorizar todos. Y es que al 

poder de todos los tiempos no le hace ningún daño que lean los grupos que 

configuran el poder; lo que les hace daño es que lean los marginados y los pobres. 

Por eso, nosotros, desde el primer día, hemos autorizado que se publiquen 

libremente todos nuestros originales, haciendo, por nuestra parte, lo mismo con 

los de los demás. Creemos con ello movernos en la moral liberadora que estima 

que en caso de necesidad los bienes son comunes. ¿Y quién tiene más necesidad 

de cultura que los pobres y marginados? 

 

La autogestión, una nueva cultura 

 

Las personas que hemos descartado en nuestras sociedades y sufren las más 

graves injusticias tienen prisa de salir de la indignidad a la que han sido sometidas. 

Esto que es muy urgente no debe hacer que dimitamos del proceso que exige 

vivenciar una cultura autogestionaria… La autogestión no se hace desde el poder, 

sino desde la sociedad. El poder, lo que ha hecho siempre, históricamente, es 

“antiautogestión”. La persona que no descubra que la cultura liberadora se 

construye desde la sociedad, y desde ninguna otra parte, colaborará a nuevas 

formas de opresión. 

 

 La formación de líderes, de minorías selectas, de profesionales de la revolución, 

de dirigentes, etc., son siempre formas de hacer nuevos dictadores. Promover 

militantes, protagonistas de su vida personal y colectiva, es el principal quehacer 

de la hora presente. Ello exige fijar la atención en la construcción de la cultura 

autogestionaria, lo que exige liberarse de las cadenas o trampas que el 

neocapitalismo nos tiende, especialmente, las de las subvenciones y la de los 

«maestros listos», que nos quieren dirigir. 

 

 La autogestión exige partir del reconocimiento sagrado de toda persona humana y 

ello conlleva no venderse, ni a través de subvenciones ni de la cancerosa 

burocracia. 



 409 

 

¿Existe militancia obrera hoy? 

 

¿Sabía Heleno Saña que el original de su libro vivía? Hemos querido que sus tesis 

sufrieran la prueba del tiempo. La han sufrido, y las ha confirmado. Amigos desde 

hace décadas, hemos compartido siempre el amor a la libertad y la solidaridad. 

Ambos valores tienen en el imperialismo actual su mayor enemigo histórico. A la 

libertad la combate con la manipulación de la información y de la cultura; a la 

solidaridad con el individualismo feroz que intenta presentar como única forma de 

ser persona. Constreñidas, que no muertas, la libertad y la solidaridad, todos los 

autoritarismos se hacen posibles en la sociedad. incluido el de la democracia 

formal y los neofascismos, y hasta los integrismos religiosos de "progres" y 

"regres". 

 

Reflexionar sobre la militancia obrera en la Historia es hacerlo sobre lo sustantivo 

de la Historia de los dos últimos siglos, aunque esto ya no se haga ni en las 

facultades de Historia. Es por ello por lo que estimamos que Heleno Saña ha 

tenido, no sólo un gran acierto al escribir estas páginas, sino que ha realizado una 

prueba excepcional de valor. Los poderes de nuestro tiempo ocultan la historia de 

los pobres del siglo XIX y del primer tercio del XX, porque tienen necesidad de que 

las juventudes actuales no la conozcan; si la conocieran es posible que no tuvieran 

la sensación de impotencia que viven ante los problemas sociales. Me viene a la 

mente la petición de bibliografía de la historia obrera, que me hicieron tres 

profesores de Historia al terminar una conferencia en la Universidad de Sevilla, y 

que me la pedían, según me manifestaron, "porque ellos no conocían las 

realidades a que yo me había referido". Y no hablé más que de Historia obrera. 

 

Una vez más nuestra gratitud a Heleno Saña por su firma ante la libertad y la 

solidaridad; por su valor frente al pensamiento del sistema y por seguir creyendo 

que VOZ DE LOS SIN VOZ continúa la tradición cultural del movimiento obrero. 
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Respuesta a un amigo no-creyente 

 

Desde que Jesús dijo “lo que hicisteis con uno de estos pequeños, conmigo lo 

hicisteis” todo problema humano pasa a ser para el creyente, un problema 

religioso. Por otra parte, el cristianismo exige la encarnación en los problemas de 

los hermanos, que son todos los hombres, hasta dar la vida a fondo perdido, en 

realización de que amaremos al otro más que a nosotros mismos, creo que sigue 

siendo hoy, lo ha sido hasta hoy, y lo será siempre, el problema religioso el gran 

problema de la humanidad. 

 

Sobre las motivaciones para la lucha, además de considerar lo anterior, que lo creo 

fundamental, debo decirte que, supuesta la fe en Jesucristo, sabemos que Él está 

en todos los hombres, pero de forma especial en el oprimido, lo que exige del 

creyente la liberación de toda opresión para todos los hombres. Nuestro Dios se 

hace impotente en los pobres hambrientos, en los presos, en los explotados, 

humillados, etc. para que nosotros hagamos de la lucha por la justicia la única 

razón fundamental de nuestra fe y de nuestra vida. Y de una Justicia con mayúscula, 

que quiere decir que, cuando no me conviene existencialmente, también hay que 

construirla. Por eso vemos en cualquier luchador por la justicia una gracia de Dios, 

sea o no sea creyente. Sólo la Justicia construye el Reino de Dios. 

 

No somos continuadores de la militancia obrera del siglo XIX. Somos 

continuadores de todos los luchadores por la justicia de todos los tiempos. Y no 

acepto eso de que los cristianos no lucharan en el siglo XIX. Cierto que lo 

representativo externo de la Iglesia, especialmente a partir de mediados del siglo 

XIX, tomó posturas reaccionarias. Pero tú y yo no miramos la realidad social por la 

exterioridad de los magnates, sino por la profundidad de la acción militante, con 

especial atención al quehacer con los oprimidos. Y entre esos hubo muchos 

cristianos. Sólo quiero recordar hoy que fue cristiano el padre de la norma ética del 

socialismo: “dé cada uno según sus posibilidades, reciba cada uno según sus 

necesidades”. Está por escribirse toda la historia del societarismo obrero desde el 

comienzo del industrialismo hasta el cuarenta del siglo XIX, pero se puede decir 
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que nunca, desde hace veinte siglos, hemos estado los cristianos ausentes de las 

luchas de liberación, aunque también es justo decir que también desde el principio 

existió Judas y seguimos existiendo. Otra cosa es que, como ahora, las más 

importantes batallas de liberación en el mundo las promuevan cristianos. Países 

socialistas y latinoamericanos. 

 

Pienso que el movimiento obrero del siglo XIX no nació ateo, se le hizo ateo desde 

fuera: desde Marx al escándalo de los cristianos poderosos. Pero que había 

amplios sectores de cristianos, baste recordar que el aniversario del primer 

sindicato español se celebró con una misa. Otro día hablaremos de esta 

apasionante realidad que es la Iglesia, sin orillar su parte negra y sin negar su 

permanente servicio a la humanidad simultáneamente. Bien sabes que no tengo 

ningún complejo de mi fe en Jesucristo y en su Iglesia. Los acepté de mayor, 

libremente, con todas las consecuencias y con todo sentido crítico. 

 

Y, por último, un ruego de amigo. Nunca pienses que el cristianismo es para héroes. 

No es así, ni ahora, ni nunca. El cristianismo ha sido, es y será para los que siendo 

canallas no queremos serlo y necesitamos al amigo Jesús para no serlo. 

 

Tu carta nos acercará más hacia esa amistad en la que creemos y que es dar la vida 

por el amigo. 

 

Cordialmente Julián. 

 

Todos somos o vamos a ser mestizos 

 

El que escribe estas líneas tiene sangre vasca, andaluza, castellana y cántabra, 

¿qué soy? Por sangre, mestizo. Como la inmensa mayoría de la humanidad. Pero 

es que culturalmente nos sucede lo mismo. Decía Tomás Malagón que "el 

progreso humano avanza de culo a la pared", es decir, por cobardía. Si creemos 

que esto es así, lo es especialmente en el tema de los nacionalismos. La historia, 

la realidad cotidiana, nos lleva al mestizaje, es decir, a lo universal, a lo solidario, 
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en todos los planos de la vida humana. El nacionalismo nos lleva a la división, a lo 

particular, a lo pequeño y, en el fondo, a lo insolidario, especialmente con los 

pobres. Los que queremos la promoción o emancipación de los pobres, no 

podemos hacerlo desde realidades históricamente insolidarias. Mucho menos 

queriéndolo hacer desde la mentira. 

 

Queramos o no, todos somos o vamos a ser MESTIZOS. 

 

 

Todos los obreros podrían tener vivienda en propiedad 

 

Durante la dictadura franquista en España, TVE puso en pantalla grandes obras del 

llamado teatro social. Durante catorce años de Gobierno socialista (?) no 

proyectaron ninguna. Posteriormente, con José María Aznar, tampoco. ¿Acaso el 

dictador tenía más conciencia social que socialistas y demócrata-cristianos? Un 

servidor es demócrata y cristiano, pero de ninguna manera democristiano. Lo que 

sí es claro es que al capitalismo le va muy bien con que se generalice la idea de que 

TODO lo que hizo el dictador era malo y todo lo que hace la democracia es bueno. 

Eso no es verdad. Es una gran jugada en favor del capitalismo. Por ejemplo, cuando 

empezó Felipe González y su gobierno, una de las leyes franquistas que barrió de 

la circulación fue aquella que permitía que un obrero se hiciera una vivienda, por 

prestación personal, mediante un crédito del Estado, a devolver en cuarenta años, 

para comprar los materiales. Eso nos permitió a un grupo de catorce trabajadores 

construirnos catorce viviendas pagando cuotas de amortización, en 1953, de cien 

pesetas al mes durante los diez primeros años y cincuenta pesetas al mes los diez 

siguientes, y cien pesetas al mes los veinte restantes. Si esta ley no hubiera sido 

eliminada por los socialistas todos los obreros españoles podrían tener vivienda en 

propiedad. 

 

¿Por qué se eliminó? Porque Felipe González o José María Aznar sirven a los 

constructores y no a los trabajadores. 
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Viviendas y cultura, en estos hechos, fueron servidas mejor por el dictador. Por eso 

está muy bien que "Voz de los sin Voz" reedite el teatro social y que los grupos 

juveniles descubran el teatro social y olviden la superburguesa “movida". 

 

Lo único fundamental son las ganas 

 

No os entristezca nunca la situación por dura que pueda ser. Si tenéis que hacer 

una reunión que no os duela no tener local. Habrá de todo, si hay GANAS de tenerla. 

Lo único fundamental son las ganas. Lo único que necesitamos un hombre y una 

mujer para amarnos en el matrimonio es querernos. No necesitamos casa ni 

cacharros. Eso vendrá. Y no quiero ser romántico, pero eso vendrá si hay amor. 

 

Si hay crecimiento en la pobreza vienen las posibilidades y se multiplican. Nunca 

dejéis de hacer nada por falta de medios... La sociedad en que vivís os dirá: "es que 

vuestro tiempo requiere comodidades". No hagáis caso. Requiere daros 

comodidades para corromperos. No conozco ninguna sociedad, ningún pueblo, 

ninguna persona que viva con comodidades que no viva corrompida. Corrompida 

en el sentido de olvidada de los pobres. Eso es demasiado grave. 

 

NO MATARÁS 

 

El tema del nacionalismo tiene una trágica realidad en los finales del siglo XX y 

comienzos del XXI. En la España que nos toca vivir el NO MATARÁS ha pasado a ser 

algo con lo que se puede especular y hasta sustituirlo por el ambiguo BASTA YA. 

Nada de ambigüedades: NO MATARÁS. 

 

Nos ha extrañado que a lo largo de los años del fenómeno nacionalista en España 

no se haya gritado constante y categóricamente, en barrios y escuelas, aldeas y 

pueblos, ciudades y Universidades, NO MATARÁS. 

 

A un pueblo tan cristiano como el vasco, no le vale el BASTA YA, ambiguo y carente 

de contenido, hay que recordarle el viejo mandamiento mosaico: NO MATARAS. 
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En la época de la globalización hay que recordar y repensarse a fondo el viejo 

internacionalismo proletario. Lo amamos desde los años veinte y lo amamos hoy, 

en una continua línea de fidelidad. Nos hemos sentido siempre ciudadanos del 

mundo, hijos de la Iglesia Católica, universal, y por ello consideramos que es hora 

de gritar, categóricamente, NO MATARÁS. Por ninguna razón ni causa, NO 

MATARÁS. 

 

 

NO MÁS GUERRAS 

 

No más guerras. Construyamos una sociedad donde prefiramos que nos maten a 

matar…No hay ninguna razón para matar. El cristianismo debe rebelarse con el “No 

matarás”. El MCC debe de plantear a la opinión una postura moral clara con el 

mandamiento del “No matarás”.  

 

Los siglos XIX y XX han demostrado la capacidad de violencia de la que goza el ser 

humano. Pero ello no añade ni un gramo de razón en favor de la violencia. Es claro 

que en España hubo una guerra de 1936 a 1939 porque una de las dos partes no 

nos dejamos matar. Ese hubiera sido el remedio, el único remedio. Los que parece 

que engordan soñando con la violencia son los que a los 60 años de la Guerra Civil 

desentierran restos de un bando, los airean en los medios de comunicación como 

si las víctimas sólo hubieran sido de un bando. Pero si toda guerra es siempre un 

crimen entre hermanos, la de España, de manera especial. No airemos los restos 

de un lado si no estamos dispuestos a desenterrar también los del otro. Todos 

deben descansar en paz. Nadie tiene derecho a que sirvan de arma arrojadiza 

contra los oponentes. 

 

Por todo ello nos produce una gran alegría presentar este libro, “No violencia” de 

Hildegard Goss-Mayr, sobre esa forma superior de cultura que es la no violencia. 

Esperamos que estas páginas ayuden a oír hasta a los que no quieren escuchar. 
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Por nuestra parte nos alegra haber llegado a los 78 años sin tocar un arma y 

esperamos morir sin hacerlo, pero luchando por la justicia desde la no violencia. 

 

Fue la fidelidad a Cristo y a la clase obrera la que llevó a promover un tipo de 

militante capaz de tender los puentes evangelizadores entre la Iglesia y la clase 

obrera. En una ocasión, dialogando en su casa de París con Cipriano Mera, jefe del 

cuerpo de ejército republicano en Guadalajara y miembro fundador de la 

Federación Anarquista Ibérica, me dijo: "Si entre 1931-1936 hubiera habido 

militantes cristianos así, no hubiera habido Guerra Civil en España". 

 

Vida interior. Amor a los que no son amigos 

 

La vida interior es algo que todo hombre vive. Todo ser humano vive interiorizando. 

Unos interiorizan unas cosas, otros, otras. Pero todos interiorizamos lo que 

vivimos. La persona construye su interior con la naturaleza que le rodea. Los 

montes o los prados de nuestro pueblo forman parte de nuestra persona. Las 

calles, las casas y cuanto constituye nuestro barrio, con el paso del tiempo, forma, 

de alguna manera importante, parte de nuestro ser. Y lo mismo sucede con los 

utensilios, herramientas o máquinas que nos ayudan a ganar la vida o extender el 

ideal; llevan algo de nosotros mismos. Yo no olvidaré un banco en un paseo 

malagueño donde descansamos después de haber ido de Madrid a Málaga a tener 

una reunión y no haberse presentado ninguno de los malagueños que habían dado 

su palabra de ir. Y, además, no pudimos comer porque no teníamos para ello. 

 

Pero donde la naturaleza humana demuestra un gozo o una tristeza especial es 

cuando interioriza la persona de los amigos y de los que no lo son. Si en este 

proceso último el hombre no consigue que la tristeza se convierta en gozo haciendo 

el milagro de interiorizar la persona de los no amigos como amigos, y no por 

hipocresía, sino por descubrimiento de lo fraternal en ellos, la amargura se irá 

apoderando de nosotros, y, antes o después, el escepticismo invadirá nuestro 

espíritu y terminaremos “quemados” como militantes. Esta es la gran prueba para 

cualquier persona: amar a los que nos odian. Esto testimoniaron las últimas 
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palabras de Santo Tomás Moro cuando le iban a matar: “Tengo plena confianza y lo 

pediré con fervor, que, aunque vuestras señorías hayan sido en la tierra quienes han 

preparado mi condena, nos podamos encontrar felizmente más tarde en el cielo 

todos juntos”. 

 

Pero este es el tema. La mujer o el hombre interiorizan la geografía en que viven, los 

instrumentos con que trabajan o las personas que les aman; pero un día, el día 

clave, por ser el que tiene que realizar la integración de la traición, no sabe 

responder como Jesús: “Amigo, ¿con un beso entregas al Hijo del Hombre?” Y 

respondemos con el ojo por ojo en nuestra acción hacía el otro y construyendo un 

depósito de vinagre en nuestro corazón. Y es que la prueba por excelencia para el 

hombre es la del amor a los enemigos. Y eso no se hace por razonamiento humano. 

Es ahí donde Jesús se manifestó espléndidamente divino, cuando nos dijo que 

amáramos a los enemigos “hasta la muerte y muerte de cruz”. 

 

En cristiano, la vida interior parte de sabernos y vivir habitados por el Espíritu Santo. 

Por la fe sabemos que somos “templos del Espíritu Santo”. Nuestro bautismo, 

sacramento de la radicalidad entre el hombre viejo que muere en él y el hombre 

nuevo que en él nace, nos exige una fidelidad manifestada, por una parte, en que 

es el Espíritu Santo el que construye en nosotros el hombre nuevo, pero que, en 

ello, mi colaboración consiste en esforzarme, combatir, para que se retire de mi 

vida todo lo que estorba, “como si Dios no existiera”, pero sabiendo que es Él el que 

construye la casa. 

 

Y en mi vida le estorba mi espíritu según el mundo, porque está hecho de deseo de 

poseer, de triunfar y de disfrutar a costa de lo que sea. Hecho a base de cobardía y 

de miedo. Está hecho a imagen y semejanza de esos tristes sectores de la clase 

trabajadora que son incapaces de compartir sus varios empleos con la legión de 

los parados, y hasta los roban, como en el convenio colectivo Firestone en 1982, 

recursos que la Seguridad Social podía emplear en el paro, para tener ellos además 

del puesto de trabajo, tres meses de vacaciones pagadas, mientras millones de 

personas no consiguen el salario mínimo. A veces, no pocas, también saben 
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asesinar al militante de otros tiempos para convertirle en el burócrata de las 

actuales organizaciones obreras. Cultivar la vida interior engendradora de la vida 

militante es plantarse el quehacer más radical de nuestra existencia. 

 

Esto que, como decíamos, parte de sentirnos y vivir la acción del Espíritu en 

nosotros, exige el cultivo de una vida de fe, a sabiendas de que convertirse es seguir 

a Jesús de manera que “en una decisión definitiva el hombre se lo juegue todo a una 

sola carta, abandonando todo juego posterior”. Abandonarlo todo, sin volver la 

vista atrás, sin poner como condición una “síntesis” entre Jesús y la despedida de 

los de casa, entre Jesús y el entierro del propio padre, entre Jesús y cualquier otra 

realidad... 

 

Esa acción del Espíritu que se hace consciente en nosotros por una fe radicalmente 

vivida o intentada vivir, engendra una espiritualidad, que partiendo de la identidad 

que nos da a través del conjunto de notas y características que desarrolla en 

nosotros, se manifiesta, por nuestra parte, por la consciencia del encuentro 

personal con Cristo que nos muestra a Dios como Padre, Abba, y que nos lleva al 

encuentro permanente con los pobres, adquiriendo, también con ello, sentido el 

Evangelio, al tiempo que hace que nos redescubramos a nosotros mismos, a 

nuestra propia mediocridad, a esa realidad que le llevó a decir a San Juan de la Cruz 

al sacerdote que le quería consolar cuando moría: “No me diga esto, padre, no me 

diga esto, dígame mis pecados”... 

 

Y en este encuentro con el Cristo que nos lleva a Dios, a los pobres, a nuestra 

realidad personal y a la Iglesia, debe vivificar nuestra fe, manifestándola siempre 

que haga falta, haciendo de nuestra vida – que ya es de Cristo – ofrenda por todos 

los hombres, viviendo a la escucha de Dios, en permanente acción de gracias, 

siendo mediador con Cristo, en una intensa vida de oración y construyendo una 

cultura potenciada por la fe y todo ello, en medio de los hombres y para los 

hombres. 
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En la medida que vamos haciendo en nosotros vida de fe, que parte de aceptar 

como amigo a los Judas de todos los tiempos, incluyéndome, esto sí, a mí mismo 

en primer lugar, y sintiéndonos templos del Espíritu Santo, desarrollamos nuestra 

vida interior. … 

 

El militante cristiano y la vida interior 

 

De forma más personal nos atrevemos a definir al militante como el hombre del 

ideal que es capaz de irlo encarnando y conjugarlo con el realismo. Al menos, 

entendemos que eso debe ser en cristiano, sabiendo, con Pero Grullo, que para el 

cristiano no hay más ideal que Jesucristo; lo demás, como mucho, son ideales, que 

es una manera más de no tener ideal. 

 

De otra manera más clara, podemos decir que el militante cristiano es el que no 

estorba, excesivamente, la acción de la gracia divina. No estorbar, esa acción, 

tanto en la propia persona como en el mundo. 

 

  ¿Por qué, normalmente, en nuestros templos casi nunca se habla de la gracia? ¿Y 

por qué entre los cristianos hablamos tan poco de ello? Nos sucede como a la 

samaritana y, como a ella, Jesús dice al hombre de hoy, “si supieras cual es don de 

Dios”. Y, sin embargo, y a pesar de todo, hacemos nuestras aquellas palabras de 

Bernanos: “Todo es gracia”. 

 

Pero a la hora de plantearnos esta cuestión, crucial en la vida interior y en la del 

militante cristiano, desterramos de nosotros la idea de que la gracia de Dios, 

verdadera vida divina, sólo la podemos tener los cristianos. Dios se la ofrece a 

todos los hombres de buena voluntad que desean ser honrados... 

 

El militante cristiano, hombre que ha experimentado y experimenta el encuentro 

con Cristo, sabe que lo más importante de lo que existe es gratuito. El hombre “se 

siente colmado de dones que escapan a la capacidad humana de creación: la vida, 
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la conciencia, la voluntad, la capacidad de reflexión, el amor, la libertad, la facultad 

de decidir, etc.”. 

 

Más aún, para afirmarse en plenitud, para realizarse, en lenguaje de hoy, nos dice 

el Vaticano II que “el hombre, única criatura terrena a la que Dios ha amado por sí 

mismo (gracia como actitud de Dios que se da como don), no puede encontrar su 

propia plenitud si no es en la entrega sincera de sí misma a los demás (el hombre 

agraciado se hace gracia para los otros)”. Lo que quiere decir que el militante 

cristiano es el hombre de la gracia, tanto por su relación con Dios como por su 

entrega a los demás. Romper uno de los términos es romper la militancia cristiana 

y ello nos explica muchas de las catástrofes de no pocos cristianos. ¿Cómo puedes 

lamentar una crisis religiosa si hace tiempo que olvidaste el encuentro constante 

con Dios, Espíritu Santo, en tu corazón? Y nuestra larga experiencia militante 

cristiana nos da derecho a decir que no conocemos ningún caso de crisis cristiana 

o militante que no pase por un previo, prolongado y total abandono de la 

construcción de la interioridad ... 

 

Es Dios dándose y nosotros abiertos a su donación como podemos construir el 

hombre nuevo, no lejos de los hombres sino dándonos a los hombres en la 

construcción de la nueva sociedad. “No te pido que los saques del mundo, sino que 

los preserves del mal”. Y es en la construcción de la sociedad nueva donde 

debemos experimentar nuestra fe y nuestra relación con Dios realizando así 

nuestra vocación de laicos cristianos. Es ahí donde advertiremos que “para estar 

personalmente en gracia, tenemos que luchar para que se convierta la estructura 

social, para que se transforme radicalmente, es decir, para que se abra a la gracia 

de Dios. Mientras esto no sea realidad, su bondad personal acusará una tremenda 

ambigüedad, irradiará gracia y des-gracia, incluso contra su propia voluntad”. 

 

Es así como se construirá el hombre de la interioridad, que es el hombre en proceso 

creciente hacia la liberación absoluta mediante la lucha contra su propia sed de 

posesión, de dominio y de vida caprichosa que le lleva a esclavizarse y a esclavizar, 

al mismo tiempo que se sumerge en la construcción de la sociedad nueva- “una 
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tierra nueva”- en la que “todo sea para el hombre, el hombre para Cristo y Cristo 

para Dios”, lo cual exigirá la conversión del mundo hasta desterrar la miseria del 

último hombre de la tierra. Ello exigirá, desde dentro del hombre, hacer brotar una 

cultura donde el ser, lo gratuito, la donación, pasen a formar la palanca o el síntoma 

característico de esa cultura liberadora del hombre… 

 

Oración y militancia 

 

Hoy, como no existe militancia, porque han dimitido y además, no se necesita, no 

ocasiona problemas en relación a la oración. Pero, a pesar..., muchos núcleos 

apostólicos han comenzado su caminar y estos, que merecen la pena, sí necesitan 

la oración. 

 

Inician su caminar, les esperan «un mundo duro y cruces» (Pablo VI), y es esa 

dureza y crueldad la que exige mucha y larga oración; exige ser para «permanentes 

en la oración» sí, permanentes. El imperialismo, la esclavitud infantil, el hambre, la 

enfermedad, el sostener nuestra sociedad opresiva, etc, etc, exigen la fortaleza de 

Dios para permanecer en la lucha. Toda gracia de Dios nos ha sido dada para la 

lucha y, además, permanecer en la lucha no se puede hacer sin Dios. 

 

No cabe duda de que la permanencia en la lucha es el mayor desafío con que se va 

a encontrar el militante, pero es absolutamente cierto que permanecer hasta el fin 

en ese camino no es posible sin oración. 

 

Para estar de pie ante los opresores es necesario arrodillarse ante Dios. 

 

En cierta ocasión me decía un dirigente socialista: «ya no rezo porque ya no lucho 

y, con ello, perdí la fe». Este es el problema. «Ya no lucho porque ya no soy 

creyente». Creer ¿para qué? Para ser solidario. Sin fe ¿qué razón nos queda para 

amar al otro más que a mí? Y ¿si la solidaridad es compartir hasta lo que necesito 

para vivir? ¿No es eso amar al otro más que a mí mismo? ¿No es amarle como 

Cristo nos amó? 
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Sí, no lo olvidemos, el amor del mandamiento nuevo pone a mis hermanos por 

encima de mí, antes que yo. Y esto sólo se consigue con Dios y El no estará con 

nosotros si no amamos como El. 

 

Permanentes de la acción de Mandamiento Nuevo no se puede hacer sin Cristo; 

libertadores de los últimos de la Tierra sólo se puede hacer desde la visión de fe de 

la realidad y oración difusa. 

 

Militantes: Permanentes de la oración y de la acción o se hace con Cristo o no es 

posible. 

 

No olvidemos que es indispensable para los empobrecidos. 

 

 

LA CONVERSION 

 

Nos ha alegrado mucho descubrir estas homilías de San Juan Crisóstomo sobre la 

CONVERSIÓN. En nuestro cristianismo hemos sustituido la CONVERSION por los 

saberes o las costumbres religiosas y ello nos ha dado un cristianismo para no 

cristianos. 

 

El cristianismo militante, hijo de la CONVERSION, ha desaparecido. Las nuevas 

generaciones aceptan el "ni carne ni pescado" que se les ofrece y así se quedan sin 

respuesta a ninguno de los problemas que la vida les plantea. El cristianismo de 

conversión es respuesta a la vida. Ya sabemos que las nuevas formas de 

sectarismo antirreligioso que circulan por la sociedad son clara manifestación de 

que nuestro cristianismo ha sido descafeinado, se le ha quitado el espíritu de 

conversión y, con ello, ha desaparecido la militancia. 

 

Nuestro mundo es hoy más salvaje que hace 50 años. El hambre, las guerras, la 

esclavitud infantil, el analfabetismo, etc. son cada día mayores. No vamos a mejor. 
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Esto sólo lo dicen los comedores, vividores, insolidarios y demás ralea. La verdad 

es lo contrario. La insolidaridad domina nuestro mundo y cuando se habla de la 

solidaridad, que se habla mucho, siempre es en falso. Solidaridad es "compartir 

hasta lo que necesitamos para vivir" y esto, no se vive. 

 

Para los cristianos esto tiene una causa: la insolidaridad. Pero ser solidario exige 

CONVERSIÓN. Cuando vivimos un cristianismo sin conversión, lo lógico es una 

sociedad insolidaria. Esta es la que tenemos. 

 

El principal problema religioso del cristiano de finales del siglo XX es el de no 

plantearse la conversión y esconderse en un espiritualismo desencarnado o en un 

secularismo materialista, dos formas claras de estar frente al Evangelio de Jesús 

que nos presenta la Iglesia Católica… Que el Jesús de la vida pública entusiasme 

nuestro corazón, pero no más que el de la vida oculta del taller. Creemos que el 

gran problema de la evangelización del mundo enriquecido es la vivencia de la 

conversión y la solidaridad.  

 

En las sociedades prefascistas del neocapitalismo corporativista, lo propio, es la 

reivindicación, pero para el converso cristiano lo propio es compartir. Para el 

cristiano converso, la gratuidad es el lenguaje que debe practicar en su existencia, 

ya que cree en un Dios que es don para el hombre, y el diálogo con Él sólo es posible 

haciéndonos don para los hermanos.  Vivamos la conversión como don del Señor, 

sin palabras que lo digan, sino con hechos, con existencia que lo manifieste. 

Vivamos la certeza de que nuestra propia existencia es don de Dios. 

 

Hoy sigue siendo indispensable que nos planteemos el no servir a dos señores. O 

estamos con Dios o estamos con la riqueza. Ello exige el paso de un cristianismo 

de tradición a otro de conversión. Y aquí está el problema. Plantearse la conversión 

nos lleva a un proceso existencial de pobreza-comunión de bienes, de humildad-

comunión de vida y de sacrificio-comunión de acción, que sólo puede vivirse 

“humanamente”, con alegría, con la presencia de Cristo a nuestro lado, es decir, 

haciendo de nuestras vidas una permanencia en la oración y en la lucha. 
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Lo más importante que puede hacer un ser humano es plantearse la conversión   a 

Cristo y a nadie ni nada más.  

Todo acto humano se convierte en acto religioso si se acepta la conversión, pues 

Dios nos plantea una nueva vida, en la que religión y vida son inseparables. 

 

La afirmación de la conversión al Señor, del amor a la Iglesia y de la solidaridad con 

los empobrecidos, pasa a ser hoy la prueba de fuego para continuar en la militancia 

y ser respuesta al imperialismo. 

La conversión y la revolución se exigen mutuamente. 

 

Revisión personal 

 

El militante cristiano sabe, o debe saber, que para cumplir su función de 

"transformar el mundo", necesita utilizar una doble revisión: la personal y la social. 

Entre nosotros hemos hablado de las dos, pero intuimos que no viene mal que 

reflexionemos hoy sobre la primera. Nuestra naturaleza latina es más dada a la 

segunda, muchas veces relegada a "me pareces", con lo que tenemos propensión 

a olvidar la primera, sin tener en cuenta que, a medida que se avanza en la vida 

militante, es más necesario el testimonio, manifestado en ser vínculo de unidad, lo 

cual no quiere decir, NUNCA, en amiguismo, blandenguería, rebajamiento de los 

acuerdos comunes, de nuestras formas comunes de hacer las cosas ni del respeto 

al protagonismo de los demás. 

La nota clave para una revisión personal militante está en la SENSIBILIDAD con los 

problemas personales de los demás. Sensibilidad que no debe alimentarse de 

chismorreos ni siquiera de que el otro me diga sus problemas, sino de que mi 

delicadeza hacia él descubra, porque le quiero, cuál son sus limitaciones y las 

tenga en cuenta a la hora de todas mis relaciones con él, incluidas las propias de 

la formación y el hacer, tanto interno del MCC como de cara a la sociedad. Si en la 

revisión de mis relaciones con los hermanos no descubro más que MIS razones, 

mal asunto; es muy posible, o casi seguro, que mi sensibilidad la cultive con MIS 

formas de ver las cosas con olvido total de mis hermanos. 
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En la etapa del Plan Básico que nos encontramos, esto es clave. Sólo es posible 

llegar a constituir equipos militantes cristianos si cultivamos la sensibilidad propia, 

no de cara a mí, sino para descubrir la interioridad de los demás y, con ese 

conocimiento tenido en cuenta, realizamos todas nuestras relaciones con ellos. 

 

Una vez más, se trata de hacernos el último. Sin esto, no hay militante. Constituye 

ello un pequeñito y continuo cargar con los defectos de los demás, para que sea 

posible la obra común: la acción evangelizadora. 

 

Sin la negación de uno mismo, no es posible la acción solidaria.  

 ¿Cuántas veces al día me niego a mí mismo en las relaciones con mis hermanos 

militantes? Esta debe ser la pregunta que nos hagamos, en este aspecto al terminar 

la jornada y, cuando lo vivamos, recordar lo cerca de nosotros que está el Señor en 

esos momentos, tan cerca, que escucharemos su palabra y viviremos su 

presencia.. 

 

Santo es aquel que intenta ser honrado eficazmente 

 

Los SANTOS son nuestros hermanos y amigos que intentaron seriamente ser fieles 

a Jesús de Nazaret, para lo que comenzaron por aceptar el don de la conversión 

que Cristo ofrece a todos los hombres y mujeres de todos los tiempos y vivieron 

intentando que su vida fuera un seguimiento del Señor. 

 

Ello les llevó a construir una vida solidaria con Dios y con los hermanos a través de 

crecer en la pobreza, la humildad y el sacrificio por medio de la comunión de 

bienes, de vida y de acción. 

 

Toda vida humana es llamada a la solidaridad. También la nuestra. Las personas 

nos realizamos en la medida que construimos en nuestra vida la solidaridad con 

Dios y con los hermanos, y nos destruimos cuando nos hacemos individualistas. 
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Por ello, el seguimiento de Jesús lo realizamos cuando vivimos solidariamente con 

los hermanos. 

 

Los SANTOS son la demostración concluyente de que todo ser humano puede y 

debe ser solidario. Para conseguirlo planeemos cada día la solidaridad que vamos 

a vivir, para lo cual, comencemos tomando conciencia de los actos de 

insolidaridad que hemos realizado el día anterior. Eso hicieron los santos y, por 

ello, llegaron a ser santos. Todos podemos serlo. Cristo, el Señor, está siempre con 

los solidarios para hacerlo cada día más posible. 

 

Todos estamos llamados a ser santos. Santo es aquel que intenta ser honrado 

eficazmente. 

 

Nuestro ideal es Jesucristo 

 

Cristo será el gran triunfador en la eternidad, pero también lo es en la historia. Él 

libera al hombre de toda esclavitud interna y externa. Él es el hombre libre y se hace 

nuestro para hacer posible nuestra liberación integral (personal y comunitaria) 

 

El Ideal es en toda vida humana lo que da sentido. Para nosotros los cristianos el 

Ideal es Jesucristo. Él es nuestro único ideal, la única medida para la eternidad y 

para el tiempo. Él es Camino, Verdad y Vida. Toda la vida tiene que ser 

cristocéntrica. 

 

Desde una cueva. No fue casualidad que Jesús naciera entre las bestias. El 

Hombre-Dios que ama a todos los hombres quería decirnos que sólo desde ahí se 

puede amar. Y desde los demás sitios, no. El cristianismo de Cristo no es para 

todos los hombres. Es para el que padece o compadece, y para nadie más. Si el 

cristianismo de Cristo tiene destinatario- y lo tiene- está marcado en las 

bienaventuranzas: es para el que padece, o para el que com-padece con los otros. 

Para los demás no.  
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Queridos amigos, vivimos en el mundo que vivimos y el cristianismo de Cristo –no 

lo olvidéis nunca- es para el que padece o para el que com-padece. Y si no 

padecemos... compadezcamos. Y lo demás... no intentéis congeniar el 

cristianismo de Cristo con el cristianismo del demonio. No lo intentéis. Lo que 

determina un caminar cristiano es la espiritualidad. Y la espiritualidad cristiana 

arranca desde los pobres. Y no desde otro lado. Y en vuestros colegios burgueses 

eso está prohibido. ¡Ay de vosotros escribas y fariseos hipócritas! –dice el Señor- 

que ni entráis ni dejáis entrar. 

 

El cristianismo de Cristo –no lo olvidéis nunca- nace en Belén y termina en el 

Calvario. Y de Belén al Calvario el Hijo del hombre –dice el Evangelio- no tenía 

donde reclinar la cabeza. No tenía... ¡nada! Y por mucho que digan los imbéciles de 

la tierra no hay otro camino cristiano. El único camino de Cristo empieza en una 

cuadra y termina en un patíbulo y en medio no tenía donde reclinar la cabeza. 

Desde otro lado no se puede vivir el cristianismo de Cristo, y poniendo paños 

calientes y diciendo que no hay que ser tan radicales y queriendo congeniar a Dios 

y al dinero ¡no se puede hacer! ¡No se puede! Y, mis queridos amigos, o nos 

ponemos el camino de Dios o perderemos a Dios. La única manera de no perder a 

Dios es estar en su camino. En su camino podremos cometer pecados... pero en su 

camino nos encontraremos con seguidores del Señor y el Señor mismo que nos 

levantarán. ¡No os salgáis nunca del camino de Dios! Que va de Belén al Calvario 

pasando por no tener nada. 

 

Sólo la no violencia activa, la presión moral liberadora 

 

Cuando durante muchos siglos los hombres no hemos sabido solventar nuestras 

diferencias de opinión más que con la guerra; cuando hemos empleado la guerra 

constantemente - hoy hay treintaicinco- para acumular riquezas que a su vez 

servían para esclavizar al prójimo; cuando hasta las disputas entre los hermanos 

las solventamos con enfrentamientos a muerte, recrear nuestra vista para 

enfrentarnos con una vida como la de Martin Luther King, no deja de ser altamente 

reconfortante. 
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A vosotros, las nuevas generaciones, que se os ha hecho creer que sólo desde el 

poder se resuelven los problemas humanos, Luther King os proporciona la lección 

más espléndida de acción cívica, de construir un movimiento social de liberación 

sin sillones del poder, que tantas y tantas veces son los creadores de los 

problemas. También nuestra situación en la sociedad de hoy está exigiendo 

movimientos cívicos, corrientes de no violencia activa que haga que los Gobiernos, 

de hoy y de mañana se tengan que enfrentar, aunque no quieran, a problemas 

como el hambre, el comercio de medicinas, la ignorancia, el paro, la explotación 

de la mujer, el racismo, la situación de la infancia, etc., etc.  

 

No van los poderosos a querer enfrentarse a esos problemas nunca. Sólo la no 

violencia activa, la presión moral liberadora, obligará a los poderes de todo tipo a 

respetar a todos los hombres. A esto dedicó su vida Luther King. A esto merece la 

pena entregar la vida. 

 

Un joven estudiante comunista me preguntaba en la Universidad de Sevilla que 

para qué había valido Gandhi a la humanidad. Alberto Einstein decía que "las 

generaciones del porvenir apenas creerán que un hombre como éste, caminó la 

tierra en carne y hueso". Que habrá un día, en que los abuelos contarán a sus nietos 

que hubo un tiempo en que existió un hombre que se llamaba Gandhi que ha sido 

uno de los más grandes de la Historia. El joven universitario sevillano sigue 

prisionero del dogmatismo comunista -¡hay que vivir de espaldas a la historia!- 

pero, a pesar de todas las alienaciones, la no violencia seguirá siendo una forma 

superior de cultura, anuncio, junto a la bienaventuranza de la mansedumbre, de 

que vamos a una humanidad superior moralmente, en que la ley de la selva sea 

desterrada para siempre y, como consecuencia, la guerra, el hambre, la esclavitud, 

la explotación del hombre por el hombre dejen paso a la justicia, a la solidaridad y 

a la libertad. 

 

Trabajar para anticipar la llegada de esa sociedad es el deber de toda persona de 

buena voluntad. Ese es el grito que brotó en Belén hace dos mil años. Millones de 
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personas han trabajado en la colaboración para hacerle posible. Y a pesar de las 

salvajadas existentes, como la pena de muerte -más de cien millones aplicadas en 

el mundo comunista-, las guerras, el hambre, la esclavitud infantil, etc., son más 

de 300.000 organizaciones las que luchan contra el hambre en el Tercer Mundo 

libre y gratuitamente. La solidaridad es allí un hecho, la nueva sociedad no violenta 

es posible a pesar de la salvaje politiquería de los países enriquecidos.  

 

 

Resistencia moral liberadora 

 

Nunca es evangélico utilizar las armas frente los hermanos, preferir que te maten a 

matar, es lo propio del cristiano desde el primer Viernes Santo. Ni las guerras ni las 

guerrillas han sido ni serán nunca evangélicas. Pero tampoco lo serán nunca las 

estructuras económicas, sociales, políticas y culturales que perpetúan, no actos 

de violencia, sino situaciones permanentes de violencia, contra las cuales, ni la 

ONU, ni los demás organismos internacionales ligados a ella, ni las uniones de 

Estados, CEE en primer lugar, han dicho nunca nada.  

 

El hambre es una de las situaciones de violencia, y responderla con 

asistencialismo a cuentagotas es perpetuar la situación de violencia, haciendo así 

posible la permanencia de la vieja cuarteta:  

 

El señor don Juan de Robles 

con caridad sin igual 

mandó hacer este hospital 

… pero antes hizo los pobres. 

 

Toda situación de violencia es siempre peor que todo acto de violencia. La 

resistencia moral liberadora frente a los actos y las situaciones de violencia. Dentro 

de esta resistencia moral figura que en las próximas elecciones votemos en blanco 

si ningún partido político incluye en los tres primeros puntos de su programa el 

acabar con la situación de violencia que hace que ¾ partes de la humanidad 
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padezca hambre. La resistencia moral liberadora así, es propio de las personas de 

buena voluntad. Lo demás… 

 

Nada de blandenguerías alienantes. El hambre mata, destruye a la persona, te 

plantea el suicidio, destruye las ganas de vivir. Cuando no hace muchos años 

España era el Tercer Mundo, millones de españoles vivimos esto. Hoy, cuando se 

intenta combatir el hambre con asistencialismos inútiles, lo tomamos como una 

ofensa salvaje al hambre que sufrimos. 

 

Hoy es primero de mayo fiesta de hechos solidarios 

 

Si el 1º de Mayo nació como la conmemoración del sacrificio obrero por su 

liberación, justo es que en estos tiempos contemplemos ese sacrificio: En los 

hambrientos, más de 3.000 millones; en los niños esclavos, más de 300 millones, 

que algunos, hipócritamente, en vez de esclavos llaman trabajadores; en los 

parados, más de 1.500 millones.  

 

Sigue el sufrimiento de los trabajadores, de cientos de millones. Los vividores y 

tragones, que también los hay, hablarán de progreso, los oprimidos sufren la 

insolidaridad de una «progresía» que a la opresión del hombre por el hombre le 

llama progreso. 

 

En este día esos números nos tienen que enfrentar con nuestra solidaridad. “Obras 

son amores…”, por ello, frente a ese mundo integrado mayoritariamente por 

víctimas, no es honrado hablar sin hacer… 

 

El imperialismo actual es un bloque monolítico que integra en él la capacidad de 

ordenar el mundo; ha organizado un aparato en el que el que disiente, se calla. 

Nosotros los trabajadores, debemos sacrificarnos en la construcción de una 

cultura fundamentada en la justicia y la solidaridad, para que un día podamos servir 

a nuestros hermanos hasta con la vida. 
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La respuesta a la opresión del sistema tiene que ser adecuada a la opresión y eso 

exigirá nuestra vida. Esto nos recuerda el “1º de Mayo”, a esto debemos estar 

dispuestos, y si en vez de prepararnos para ello, dejamos que nos invada el 

consumismo y el burocratismo, ingresaremos en las filas de los opresores contra 

los oprimidos. 

          

Hoy sigue siendo indispensable la vida solidaria, no la lengua o palabrería solidaria. 

Sólo la vida solidaria ha roto cadenas en la historia, no la palabrería sobre 

solidaridad. Hoy 1º de Mayo es fiesta de hechos solidarios. El movimiento obrero 

solidario hizo temblar al capitalismo. Solo volviendo a la vida solidaria podremos 

cambiar el mundo. ¡Viva el 1°de Mayo! 

 

 
Amor a la Iglesia 
 
 
Si algo le debe quedar a un militante obrero después de más de cincuenta años de 

vida laboral y otros tantos en la vida militante de su clase, es la valoración de la 

solidaridad como la realidad más entusiasmante que ha vivido en su vida y que, al 

mismo tiempo, es capaz de sobrepasar todo tipo de explotación, tanto de la 

derecha como de la izquierda oficiales. No me ofrece duda que desde León XIII a 

Juan Pablo II hay todo un proceso creciente hacia el descubrimiento en 

profundidad de esto que acabo de decir, y que, a partir de ahora, nadie hablará de 

solidaridad sin tener en cuenta el magisterio de Juan Pablo II.  

 

Pero ¿qué es solidaridad para la sociedad española actual? Para responder, 

bástenos echar mano de los últimos estudios sociológicos sobre nuestra juventud 

o sobre nuestra población en general. Ambos nos dan como conclusión que 

vivimos un proceso creciente de insolidaridad, o, dicho de otra manera, de 

individualismo. Y es evidente que el individualismo es la antítesis de la solidaridad. 

Si es verdad lo que dicen nuestros sociólogos, y creo que lo es, la solidaridad no 

pasa en nuestra sociedad del ejercicio de la limosna individualista, lo que es una 
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clara degradación de la solidaridad obrera histórica y de la solidaridad que enseña 

el magisterio pontificio. 

 

Gracias, santo padre Juan Pablo II, por los segundos de silencio intencionado con 

los que exigisteis que aplaudieran a la solidaridad los que no querían hacerlo y 

momentos antes te silenciaban con sus aplausos cuando hablabas del divorcio, 

aborto, familia y enseñanza cristiana. Nosotros queremos hoy aplaudirte en lo uno 

y en lo otro, porque no hay familia cristiana sino es escuela de solidaridad; no hay 

respeto al no nacido sin solidaridad con él y su futuro; no hay matrimonio cristiano 

sino es testimonio solidario; no hay enseñanza cristiana sino se educa para 

compartir lo necesario y no hay sociedad digna de este nombre si no cultiva 

crecientemente la solidaridad. Porque queremos ser cristianos no tenemos otra 

alternativa, personal y social, que la vida solidaria; sin ella, no es posible ni la 

afirmación de Dios, ni la del Hombre, ni la de la Moral. 

 

Juan Pablo II trasluce en este libro, “Cruzando el umbral de la esperanza” una gran 

fidelidad a Dios y a los hombres. A mí, persona que a los 12 años se ganaba la vida 

y se me había negado el derecho a la escuela, la lectura - ¡de un tirón! - de este libro 

me ha entusiasmado. Acababa de leer a Norberto Bobbio «¿Tiene futuro el 

socialismo?», vuelto de espaldas a la realidad y a la Historia de los últimos 50 años, 

y Juan Pablo II me metió de nuevo en la realidad y la Historia, es decir, junto a Dios 

y a mis hermanos. Este fuerte contraste espero que les suceda a muchos. Plantear 

teorías lejanas de la realidad, me recuerda al amigo Heleno Saña cuando me dice 

que no le atraen los planteamientos teológicos y sí los místicos. Planteamientos y 

experiencia los une el Papa constantemente intentando con ello responder a los 

más importantes problemas del hombre de hoy, en lo que esto puede hacerse en 

tan pocas páginas. 

 

Deseamos para vosotros el valor y la fortaleza que manifiesta en estas páginas Juan 

Pablo II. «No tengáis miedo». Que estas primeras palabras del pontificado de Juan 

pablo II, las viváis en vuestro corazón. Liberaos de las cadenas que os imponen el 

imperialismo y el Maligno, os va a exigir valor. «No tengáis miedo» y cambiaréis el 
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mundo. ¡Tenéis a Dios!, luchemos y este mundo que Pío XII calificó de «salvaje», lo 

cambiaremos. 

 

Como a mí me han perseguido os perseguirán a vosotros 

 

En la vida militante hay que cultivar la PERSONA NUEVA. Todos hoy hemos 

empezado aquí con más mentalidad imperialista que liberadora, y el que no sea 

consciente de eso no sabe lo que es. […] Y, evidentemente, la evangelización no la 

hacen los imperialistas, sino los liberadores. Cristo Jesús, nos enseñará San Pablo, 

nos ha engendrado para la libertad de los hijos de Dios. “No obedezcáis a más ley, 

sed libres de toda ley", dirá San Pablo. De toda ley. El cristiano es el hombre de la 

libertad. San Agustín dirá: "ama y haz lo que quieras"; "que no haya más ley sobre 

ti". Los cristianos ahora no, "Hombre, ¿qué hacemos?", nos decía el otro día un 

jurista cristiano español: “¿Y dónde deja usted la ley?”. "En la calle, ¿dónde quiere 

usted que ponga la ley?". Cristo Jesús nos ha liberado de toda ley. Y para el cristiano 

no hay obligación de obediencia más que a aquellas leyes en las que concuerde 

con el mensaje de Jesús, y con el plan de Dios. Y si no, respetuosamente, 

desobediencia. Hay que obedecer a Dios antes que al César. Y eso es posible. 

 

Para muchos cristianos en la historia eso ha pasado por la cárcel y la persecución. 

Y sigue pasando. El cristiano que no cree en las profecías de Cristo no es cristiano. 

Y Cristo nos anunció a todos: "Como a mí me han perseguido os perseguirán a 

vosotros". Como a mí me han perseguido... Y el cristiano que no se siente 

perseguido, que no es perseguido, es porque no es cristiano. Sin duda ninguna. En 

cierta ocasión, San Pío X, que era Papa de la Iglesia a principios de siglo XX, le 

presentaban al campeón del catecismo de Roma, un niño. Y el Papa le preguntó al 

niño: "Dime las notas de la Iglesia". El niño contestó: "Una, santa, católica y 

apostólica"; y el Papa le dijo: "Te falta una”. El niño empezó a recordar su catecismo 

y le dijo: "No, Santo Padre, no me falta ninguna; en el catecismo que yo he estudiado 

sólo hay esas", le dijo como un campeón que era, para eso era listo...Se atrevió a 

decirle al Papa que no tenía razón. Y el Papa, muy cariñosamente se acercó al niño 

y le dijo: "He dicho que te falta una: Una, santa, católica, apostólica y perseguida". 
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"Eso no lo trae mi catecismo". "Pero es verdad", le dijo el Papa, "lo traiga o no lo 

traiga tu catecismo". 

 

La vida cristiana que no es perseguida es porque no es cristiana. Cuando el 

cristiano no sufre persecución es porque ha traicionado la fe, seguro. Y todos 

tenemos mucho más de una vida personal del hombre viejo, que diría San Pablo, 

que del hombre nuevo, que dice el mismo santo. Es necesario hacer la persona 

nueva. Y para eso es necesario plantearnos acción militante de cara a conseguir la 

persona nueva. Hacer de la persona de la insolidaridad que somos, la persona de 

la solidaridad que queremos ser. Esa es la persona nueva. El hombre nuevo del que 

nos habla San Pablo es el hombre de la solidaridad. Frente al hombre viejo, que es 

el hombre de la insolidaridad, el hombre de la solidaridad, y por tanto, todos 

tenemos el deber de plantearnos ahí una serie de planes que tiendan a hacer en mí 

la persona nueva que Dios quiere. Y Dios me ha dado cualidades y me da gracia 

para poderlo ser. Por tanto, si no lo soy, es porque no quiero. Tengo todo lo que 

necesito, y sin blasfemar no puedo decir lo contrario. 

 

 Y los planes de acción militante deben de tender a hacer la persona nueva. Y eso 

no con muchos pensamientos. Estamos hablando del hacer, de acción. Con gente 

que rompa el colchón no se pueda cambiar el mundo. Una vez me decía uno: "es 

que yo necesito descansar catorce horas". "Pues, después de romper el colchón, 

¿qué quiere usted hacer, maestro?". Pero hombre, ¿hay derecho a dormir catorce 

horas? Don Helder Cámara cuenta cómo cuando él era seminarista con diecisiete 

años, dormía ya tres horas. Y tiene más de 80 y sigue durmiendo tres horas. El 

Cardenal Herrera me contaba cómo había descubierto él el dominio del sueño, y lo 

descubrió rompiendo el sueño. Él era un hombre muy duro y así hizo las cosas. Y 

así llegó a ser el hombre más importante de la historia española del siglo XX. 

 

Y con gente que no aguanta ¿qué va a hacer usted? ¿Va a cambiar el mundo? Por 

tanto, cambio de vida personal, donde entra el sueño, entra la comida, entra el 

pensamiento y entra el sentimiento, entra el dominio del hombre sobre el tiempo.  
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El cultivo de la vida interior la podemos realizar con oración, sacramentos y lucha, 

manifestada esta última en la vida solidaria en grupo, germen remoto de 

comunidad; fidelidad a los pobres, lo que exige un proceso de encarnación 

permanente con la alegría del Espíritu; la inmersión en la acción apostólica 

apropiada a nuestro tiempo “ay de mí si no evangelizara”; y la participación 

autogestionaria en la acción sindical, política, económica y cultural. 

 

En todo proceso de nuestra vida no pretendamos utilizar esos medios en forma de 

palanca que haga saltar la cerradura o con intención de quemar etapas; no 

olvidemos que “las flores no se abren con los dedos”. Pero tampoco esperando 

que todo se nos dé hecho, sino sabiendo que somos proceso y tenemos, con 

nuestra libertad, que ir creciendo en la retirada de obstáculos al Espíritu en nuestro 

corazón, que siempre en eso podemos avanzar. Carlos Díaz cuenta en “Ética social 

y política”, que “en la antigua Grecia apareció una escuela moral que luchaba por 

prescindir de lo superfluo – entre otras cosas-; fue la escuela Cínica. Uno de los 

representantes más ilustres fue el legendario Diógenes de Sinope. “Diógenes vivía 

en una vieja barrica abandonada, vestía pobremente y bebía en una escudilla de 

barro. Un día vio que un niño cogía el agua del río con las manos y, haciendo cuenco 

con ellas, bebía. Entonces Diógenes tiró la escudilla por considerarla superflua”. 

Quiero decir, que el hombre siempre puede dar pasos nuevos hacia el ideal, nunca 

hemos llegado en nada y nunca hacemos lo que podemos. 

 

Oración: Hacer silencio. Estar disponible. Abrir mi vida. 

 

Dios me llama. Y la actitud ante la llamada tiene que ser de escucha, fundamental 

para la oración. Pero escuchar exige: 

 

1) Hacer silencio. Que en mi interior no sean mis problemas, mis cosas, mis 

ocurrencias lo que se oiga, sino que tomando tiempo consiga que haya silencio. 

 

2) Estar disponible. No escucha el que previamente ha tomado la decisión de no 

estar dispuesto a seguir lo que Dios le plantea. Si estoy convencido de que me 
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quiere más pobre y no estoy dispuesto; que debo situar a los otros antes que a mí 

pero no estoy dispuesto a pasar del derecho natural, y en vez de alegría ante una 

vida de sacrificio respondo diciendo que “Dios no pide tanto”, no estoy disponible 

para Dios, lo que impedirá que Dios ore en mí. 

 

3) Abrir mi vida. Mi vida abierta a Dios significa que en el quehacer cotidiano los 

hermanos están presentes; que mi tiempo, mi dinero, mi salud, mi enfermedad, 

etc., en una palabra, mi vida, es para los hermanos, verdadero sacramento de Dios. 

Y cuando en vez de eso respondemos que mi vida es para mí y, como mucho, que 

“lo primero es la familia” lo cual supone, de hecho, hacer de la familia cooperativa 

de egoísmos en vez de escuela de solidaridad. Que es tanto como cerrarse en la 

familia. También la familia, para el cristiano, solo tiene sentido en razón del Reino 

de Dios. 

 

Orar es haber sentido la llamada de Dios como Padre, responder escuchando, pero 

con escucha de silencio, disponibilidad y apertura de vida y tras nuestra adoración 

filial proponernos una seria acción de gracias en la que Dios se manifieste a los 

hombres por nuestras obras y vida... 

 

Pero un militante se plantea “¿qué van a hacer los llamados revolucionarios con 

los enfermos mentales, con los que pasan hambre, con los que mueren de frío, con 

los leprosos, con los ciegos, con los tullidos, con las putas, con toda esa gente que 

existe y con la que Jesús compartió su vida” El mundo, aun el socialista de Estado, 

los separará, los recluirá, los aplastará, aunque sea en asilos con aire 

acondicionado. Y, sin embargo, estos, como todas las personas, necesitan 

corazones de oración. 

 

No podemos dejar de pensar que la vida del militante está llena de 

preocupaciones, problemas, quehaceres, lo cual supone un constante meter ruido 

en nuestro interior. Ello exige decisión comprometida de dedicar tiempo a hacer 

silencio en nuestro interior para que podamos orar. Conseguir que en nuestras 

relaciones de asamblea, reuniones de grupo, o simples charlas de amigos, 
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intentemos colaborar con los otros en crear el clima adecuado para descubrir a ese 

Dios que siempre está entre los hombres de manera predilecta. 

 

Y si hemos perdido, o nunca hemos tenido, el espíritu de oración, escuchemos a 

Pablo VI: “Si habéis perdido el gusto por la oración, volveréis a sentir su deseo  

cuando os volváis a poner humildemente a orar”. Y si quieres orar en tu corazón y 

no eres capaz de hacerlo “conténtate con decir la oración con los labios y mantén 

tu espíritu atento a lo que dices. El Señor, poco a poco, te dará la gracia de la 

oración interior y podrás entonces orar sin distraerte”. 

 

La construcción de una vida interior rica, y por tanto eficaz, depende, en una 

sociedad de 20.000 dólares de renta per cápita, de que el creyente consiga “vivir en 

estado de oración. No se trata de actos de oración, sino de un estado de oración 

que nos hace encontrar a Dios en todas partes”. Todas nuestras traiciones a la 

construcción de la Justicia, del Reino de Dios, vienen por haber perdido o no haber 

descubierto el estado de oración. Las organizaciones obreras de hoy han pasado a 

ser piezas del sistema porque es irracional, sin Dios, no disfrutar lo que se tiene en 

vez de dedicarse a construir solidaridad. La tensión exigida al militante de forma 

permanente no se puede tener más que por los permanentes de la oración, es 

decir, por tener una vida de constante estado de oración. 

 

La fidelidad a los pobres, a la evangelización, a la transformación del mundo 

mediante la lucha política y cultural, o el sencillo vivir la solidaridad en un grupo de 

militantes, no es posible sin unirnos a la causa de toda unión seria, es decir, de 

comunión: Cristo. 
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Despedida 
 

Hasta mañana en el Altar 

 
 

 

 

 

 

 

aber escuchar es llegar a entender lo que el otro quiere decir, no lo que 

dice. Hay que averiguarlo. Si no llegamos a descubrir lo que el otro nos 

comunica sin decir es que no queremos escucharlo, sólo así 

entenderíamos al otro, y no habría jamás discusiones. 

 

Cuando el amor se mete en medio del diálogo, cuando amamos al otro, 

descubrimos al otro a través de varios y múltiples lenguajes: junto a sus palabras, 

los hechos, sus actitudes, su conducta... Esta sensibilidad es una escucha 

caritativa, que nace de la caridad al otro. Es el grande quien debe acercarse, 

entender al pequeño. Ya decía Juan XXIII que "El diálogo es una forma delicada de 

la caridad." 

 

Sin diálogo, en una sociedad sin espacios para ello, que fomenta una sensibilidad 

de monólogo (yo hablo y actúo sin dar cuentas a nadie) ¿puede haber solidaridad? 

Si no quiero entender al otro, ¿puedo ser solidario con él? 

 

¿Existe diálogo en los equipos? ¿y en los matrimonios? El militante es quien en su 

proceso ha descubierto la importancia del diálogo, que escuchando sabe y 

entiende más al otro. ¿Dialogamos con otros militantes? ¿qué sabemos de la vida 

S 
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de otras regionales, conocemos sus problemas e inquietudes, cómo se forjaron y 

crecieron? 

 

La solidaridad no es sólo de bienes materiales, económica; debe partir 

fundamentalmente de la comprensión de corazón: compartir ideas, visión del 

mundo y de la persona, reflexiones, oración, lecturas... 

 

¿Cuántas veces hemos orado o leído con otros? Nos restamos posibilidades de ser 

personas. Solidariamente multiplicamos, por ejemplo, los conocimientos, a través 

de la lectura común. Cuando se tiene sensibilidad solidaria todos los bienes se 

multiplican, la solidaridad hace milagros. 

 

La solidaridad es la capacidad de entrega del corazón humano; la comunión es un 

don del Padre. Comunión y solidaridad se unen para el martirio, para el darse sin 

condiciones. La comunión sería la fortaleza, que nace de Dios, regalo del Padre a 

sus hijos, fuente donde se hace abrazo y acogida, don sólo para dar la vida, para 

que sea posible. El imperio lucha contra esa capacidad de solidaridad que está en 

todo corazón humano, más aún se oculta la comunión. 

 

Nuestra conciencia debe estar hecha de amor a la verdad, cuando guste, y cuando 

no guste, que será la mayoría de las veces. Hay que hacer vida militante también a 

disgusto, a pesar de mi yo... Si no entendemos esto no será posible que seamos 

militantes, ni siquiera plantearse una vida militante. 

 

Unir solidaridad y comunión (comunión que es Dios y nada más) para hacer posible 

la solidaridad con todos los hombres, ya que no existen razones para ser militante, 

más en esta sociedad: sólo desde la fe en un Dios-Comunión es posible, ya que nos 

exigirá ser solidario, a pesar de mi yo. Nos encontraremos en esta andadura a 

muchos que fueron ayer solidarios, pero que hoy cansados, quemados, no lo son, 

han abandonado. Seamos conscientes de que sólo su encuentro con gente que 

quiere ser solidaria desde Dios puede entusiasmarlos de nuevo. 
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No se puede seguir a Jesús sin ser solidario, porque su único camino es la vida 

solidaria. Que la comunión-solidaridad sea nuestro estilo, porque no hay otro 

modo de ser cristianos. 

 

La comunión, que viene del Padre, nos evidenciará nuestra solidaridad mediocre. 

El único problema real es no querer ser solidario. El problema del cristiano actual 

no es de fe, sino de vida solidaria. Despreciar la solidaridad, no querer ser solidario, 

es rechazar ser persona con otros. 

 

La solidaridad hasta “dar la vida” 

 

La solidaridad no debe tener límites, debe abarcar hasta “dar la vida”, lo demás son 

chapuzas burguesas. La tarea solidaria exige renunciar incluso a ideas geniales en 

aras de la vida y la acción solidarias. Es verdadero aquel grito de los pobres: 

“asociación o muerte”. El amor al otro se mide, no desde mis posibilidades, sino 

desde sus necesidades. No vale dar lo que me sobra, es necesario compartir lo 

necesario.  

 

Los que de por vida hemos sido militantes obreros y ahí hemos descubierto la 

solidaridad como la virtud más engrandecedora de la persona humana, no 

podemos explicarnos por ninguna razón la ruptura de la unión solidaria. Hay que 

transformar el mundo en la Solidaridad. No hay Justicia del Reino de Dios sin 

Solidaridad. Son inseparables. 

 

Mi vida ha intentado seguir a Jesús desde una militancia cada vez más radical de 

encarnación en el mundo de los pobres y por tanto de su liberación. Ello ha llenado 

mi vida y creo que en ello no sólo me he encontrado con Dios, sino que me he 

encontrado con ese Dios en los hermanos.... 

 

 

 

NEGACIÓN DE UNO MISMO, FUNDAMENTO DE LA SOLIDARIDAD 
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"Niégate a ti mismo... y sígueme" 

Jesús de Nazaret 

 

Entramos en la etapa adulta marcada por la Formación Permanente, los Sectores 

y las Plataformas. 

Deseamos hacerlo lo mejor posible, no nos cabe duda; pero habrá errores, 

meteduras de pata y muchas más contrariedades. TODO será perfectamente 

superado si en los matrimonios, grupos, equipos y Asambleas hay UNIDAD. 

 

El termómetro de que eso se da está claro: NO DISCUTIR JAMÁS. Si cada militante 

nos lo proponemos, eso, se consigue. Si se lo propone un militante en cada grupo 

y equipo, eso, se consigue. En la etapa de adultez apostólica en que hemos entrado 

las agresiones exteriores serán más duras y los trabajos a realizar necesitan paz en 

la retaguardia. La discusión es una forma de guerra, si se produce entre nosotros, 

no hay paz. 

 

Comenté en la Asamblea aquello de NIÉGATE A TI MISMO, indispensable para que 

seas TÚ MISMO. "El que pierda su vida, la encontrará", "el que ame su vida, la 

perderá". En el Evangelio hay una fuerte carga de paradoja, que es tanto como 

plantear constantemente al creyente la fe en Jesús y en nadie más, ni en uno 

mismo. Si no somos grano de trigo que se pudre y se muere no daremos fruto. 

 

El matrimonio y el equipo militante serán tanto más fuertes cuanto más vivan la 

paradoja cristiana de la propia negación y así, y sólo así, encontrarse a sí mismo. 

Es esto una forma concreta de seguir a Jesús, de orar desde lo cotidiano, de unirnos 

a Él en lo concreto, de experimentar la oración como necesidad que la vida nos 

propone. Sólo cuando el trigo pasa por el molino y se hace harina es posible el pan 

de la solidaridad. Hoy, cuando la solidaridad es escarnecida en nuestra sociedad, 

es más necesaria que nunca. Lo experimentamos si miramos a la sociedad de 

nuestros hijos. Nuestra negación no es posible con nuestras fuerzas, también lo 

sabemos por experiencia propia y por la Historia, en la que hemos pasado de 
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corrientes solidarias sin Dios al escarnecimiento de la solidaridad. Es Cristo, 

hermano en la lucha, el que la hace posible si no se lo impedimos. Él hace posible 

nuestra negación permanente y aflora con ella en nuestra vida el solidario que 

debemos ser. Partiendo de nuestra negación construye el pan de la solidaridad que 

debemos y necesitamos ser. 

 

Sólo con matrimonios, grupos, equipos y Asambleas que NUNCA discuten y 

construyen plan de trabajo común seremos el fermento solidario que necesitan 

nuestros hijos y la sociedad universal que nos toca vivir. Sólo así seremos buena 

noticia para los hermanos. Pero ello parte de donde no queremos: NEGARNOS A 

NOSOTROS MISMOS. 

 

 

Revisión personal. La SENSIBILIDAD con los problemas personales de los 

demás. 

 

El militante cristiano sabe, o debe saber, que para cumplir su función de 

"transformar el mundo", necesita utilizar una doble revisión: la personal y la social. 

Entre nosotros hemos hablado de las dos, pero intuimos que no viene mal que 

reflexionemos hoy sobre la primera. Nuestra naturaleza latina es más dada a la 

segunda, muchas veces relegada a "me pareces", con lo que tenemos propensión 

a olvidar la primera, sin tener en cuenta que, a medida que se avanza en la vida 

militante, es más necesario el testimonio, manifestado en ser vínculo de unidad, lo 

cual no quiere decir, NUNCA, en amiguismo, blandenguería, rebajamiento de los 

acuerdos comunes, de nuestras formas comunes de hacer las cosas ni del respeto 

al protagonismo de los demás. 

 

La nota clave para una revisión personal militante está en la SENSIBILIDAD con los 

problemas personales de los demás. Sensibilidad que no debe alimentarse de 

chismorreos ni siquiera de que el otro me diga sus problemas, sino de que mi 

delicadeza hacia él descubra, porque le quiero, cuál son sus limitaciones y las 

tenga en cuenta a la hora de todas mis relaciones con él, incluidas las propias de 
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la formación y el hacer, tanto interno del MCC como de cara a la sociedad. Si en la 

revisión de mis relaciones con los hermanos no descubro más que MIS razones, 

mal asunto; es muy posible, o casi seguro, que mi sensibilidad la cultive con MIS 

formas de ver las cosas con olvido total de mis hermanos. 

 

En la etapa del Plan Básico esto es clave. Sólo es posible llegar a constituir equipos 

militantes cristianos si cultivamos la sensibilidad propia, no de cara a mí, sino para 

descubrir la interioridad de los demás y, con ese conocimiento tenido en cuenta, 

realizamos todas nuestras relaciones con ellos. 

 

Una vez más, se trata de hacernos el último. Sin esto, no hay militante. Constituye 

ello un pequeñito y continuo cargar con los defectos de los demás, para que sea 

posible la obra común: la acción evangelizadora. Sin la negación de uno mismo, no 

es posible la acción solidaria. 

 

¿Cuántas veces al día me niego a mí mismo en las relaciones con mis hermanos 

militantes? Esta debe ser la pregunta que nos hagamos, en este aspecto al terminar 

la jornada y, cuando lo vivamos, recordar lo cerca de nosotros que está el Señor en 

esos momentos, tan cerca, que escucharemos su palabra y viviremos su 

presencia. 

 

 

UN ABRAZO CORDIAL 

 

Madrid 21-9-90 

Queridos hermanos en Cristo: 

 

Creo que por respeto a los acuerdos comunes no debo intervenir en vuestra 

Asamblea. Dudo que este año tenga mi trabajo militante en el Norte. Esta es la 

razón por la que utilizo este sistema de una carta amistosa, con el fin de daros mi 

opinión de amigo sobre las cuestiones del curso que viene. 
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En primer lugar, creo que debemos ser responsables máximamente de la gracia de 

Dios que supone el ambiente de fraternidad cristiana alcanzado entre nosotros, no 

para conservarlo, sino para aumentarlo y fortalecerlo. Se trata, en definitiva, de 

hacer habitual entre nosotros la alegría de corazón cuando nos vemos, cuando 

trabajamos, cuando nos reunimos. Encontrarnos dos o más que vivimos el mismo 

ideal debe ser motivo de alegría, y ello debe manifestarse siempre. Pero no se trata 

de una alegría merengue, empalagosa y burguesa, muy cerca del amiguismo, sino 

de la producida por el reconocimiento de la comunión en el Ideal, Cristo el Señor. 

 

Ello exige que este año suponga un crecimiento en nuestra vida de oración, 

personal y de grupo, de que las pequeñas cosas de nuestros trabajos y vivires sean 

hechas, cada vez más, con conciencia viva de Reino de Dios, que es liberación 

desde la pobreza para que sea liberación de todos los hombres. 

 

Esta visión de fe de toda nuestra vida no es posible si frecuentemente no ponemos 

nuestro pensamiento y nuestro corazón en Dios, si no miramos al Crucificado y 

vemos en Él rostros queridos: Manuel, Miriam, Delia, Juan Luis, Fernando, 

crucificados con Él. Así iremos siendo cada día más conscientes, estará en 

nosotros más vivo este Viernes Santo que vive la Humanidad y que para un militante 

es anuncio de Resurrección. Que vuestras personas y grupos crezcan en su vida de 

oración este curso permitirá que trabajéis más y mejor cristianamente, y que 

vuestro clima de fraternidad se fortalezca. 

 

Dad mucha importancia al Plan de Formación. Preparad y perfeccionad las 

reuniones, esto es fundamental; no podemos ser un mismo corazón y una misma 

mente si nuestra formación militante no es muy seriamente hecha. Sé que tendréis 

que quitar muchos estorbos en forma de costumbres personales; no dudéis en 

hacerlo. Ese pequeño perder en nuestra persona semanalmente irá haciendo 

posible el hombre nuevo y solidario. Nuestros criterios y opiniones no son de Dios 

cuando impidan ver y comprender los de los hermanos. Tenedlo en cuenta. 
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Junto a la formación quered la ambientación. Hay que conseguir que cada militante 

tenga su propio grupo de ambientación. Sólo así podrá vivir la aventura de ser 

responsable en el descubrimiento del Ideal de otros hermanos y vínculo de unidad 

entre ellos, ejercicio espléndido de la Humanidad y de la comprensión. 

 

La mezcla de militantes y nuevos debe producir entre nosotros la unión en el 

trabajo apostólico. Por las ocupaciones de la mayoría quizá debáis sacar tiempo 

los fines de semana y las noches. Creo que aquí está la solución del trabajo que 

nos hemos impuesto este curso y que deberá conseguir un fuerte afianzamiento de 

nuestras plataformas... 

 

Si “nuevos” y “viejos” metéis el hombro, viviéndolo como caridad cristiana, todo 

saldrá adelante. 

 

Nos vemos en el Pleno. Nos encontramos en la oración y en el trabajo apostólico. 

Todo ello es importante porque nos une en el Señor. 

¡Hasta mañana en el Altar i 

Un abrazo cordial 

Julián 

 

JESUS caminante 

 

Hace 2000 años, en Palestina, no existía otra manera de trasladarse que andando. 

Hoy, en nuestra sociedad, es exactamente al revés. Casi nadie anda, y los que lo 

hacen, porque no tienen más remedio. 

 

El verano de 1999, en Emaús, como consecuencia de mi diabetes, me di buenas 

caminatas, alguna de diecisiete kilómetros, en las que varios de vosotros fuisteis 

testigos acompañantes. Pero lo más importante es que descubrí que, el Señor, en 

Palestina había sido un gran andarín; que yo, ahora, tenía que ser andarín, la salud 

lo exige, pero que es posible hacer que sea real que Él camine conmigo. 
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A todos se nos ha dicho que es posible vivir la compañía del Señor en todas las 

realidades de nuestra vida; pero yo os digo que en mis andaduras no fui consciente, 

hasta este verano, que Cristo era mi maravilloso acompañante, tanto por mi 

súplica como por la presencia de los que, libre y voluntariamente, me 

acompañaban. Caminábamos en el nombre del Señor. 

 

Y medité en el Jesús caminante por Palestina, igual que hoy caminaba con nosotros 

por Villanueva, Colombres, Unquera. Entonces con las personas, el ganado y las 

preocupaciones de la sociedad rural; hoy, con las personas postindustriales, los 

automóviles y la inconsciencia de que Él iba con nosotros. Pero el caminar entre 

prados, vacas y casas de ayer y de hoy, nos devolvió a la sensibilidad de la 

presencia con nosotros del Divino caminante. 

 

Dimos gracias a Dios con todo el corazón porque afortunadamente nuestra 

costumbre de pisar asfalto se había cambiado por la realidad rural. Fue el no 

aceptar la costumbre como algo para siempre lo que presentó junto a nosotros la 

compañía de Cristo. ¡Y qué bien se caminaba! Llegamos a hacer 14, 16 ó 17 Km. Y 

vivimos la alegría de su compañía. El campo era más bello. Los montes nos daban 

lugar para el esfuerzo y para el descanso rápido de sus bajadas. Pensamos con 

Machado que “se hace camino al andar”, pero si queremos que ese andar sea 

oración tenemos que vivir la realidad de su presencia. 

 

¡Gracias, Señor! Te he descubierto como Caminante cuando la enfermedad me ha 

echado a caminar. Quiero caminar Contigo hasta el final. Estoy seguro de la belleza 

de tus Villanueva, Colombres y Unquera. Contigo las descubrí aquí, Contigo las 

andaremos allí. Amen. 

 

Mis queridos amigos curas 

 

Mis queridos amigos curas, preocuparos porque al ocupar una parroquia desde el 

primer momento, dejéis - después de 10, 20, 30 ó 40 años de tareas apostólicas- 

un grupo de militantes. Eso es lo único importante; que el sacerdote que os suceda 



 447 

encuentre también -o en primer lugar- la Iglesia viva. Es lo que más va a necesitar. 

No os preocupéis tanto de los campanarios como de los equipos militantes. 

 

Encomendar a Rovirosa los sectores 

 

Queridos amigos, una última cosa, sobre algo que tenemos que encomendar a 

Rovirosa. A él se le prohibió hacerlo pero se conoce que Dios sigue pudiendo más 

y se puede hacer. Me estoy refiriendo al sector. Soñó con que los sectores fueran 

la gran pieza misionera del siglo XX y llegan en el XXI, ya vienen con retraso. Seguro 

que si somos fieles al quehacer que el sector nos va a dar a todos, sufrimientos no 

nos van a faltar, alegrías tampoco; y entusiasmo tampoco. 

 

Soñábamos con que los sectores fueran, allá en los cuarenta, la vía normal de 

llegada a la organización apostólica y así debe llegar a ser. De manera que sea la 

pieza misionera que metiéndose donde no se quiere saber nada de Dios, sin 

confesionalismos anacrónicos estúpidos sino por vocación bautismal, seamos 

capaces de poner en marcha un cauce grande y ancho en el diálogo entre Dios y los 

hombres a pesar de los intereses políticos. Aquello de "por las obras" se cumplirá 

en la sociedad. No os preocupéis de confesionalismos de palabras o de colores 

sino de obras y de verdad. 

 

Vivimos en una sociedad imperialista que ama la mentira, la cobardía, el engaño y 

la corrupción y en esta sociedad es donde es más importante. Ese debe ser el 

camino de los sectores. No os preocupéis tanto del programa. 

 

Durante veintitantos años hemos estado trabajando en el programa. Ponerlo en un 

papel es fácil. Seremos escándalo en esta sociedad. Esta sociedad no va a tolerar 

que se lleve al piano político una vida militante. La difamación, la calumnia, la 

persecución, los palos... lo va a emplear todo. Cuando eso venga recordemos que 

es prueba evidente de que hemos acertado. 
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Mis queridas amigas mujeres, especialmente vosotras. Basta ya de gimoteos. 

Basta ya de que la mujer... ¡Basta ya! Nunca conseguiréis la igualdad con el hombre 

si no la conquistáis. Y eso hay que conquistarlo en el terreno político. Por tanto, en 

el Sector os va a tocar la parte más sufriente, como os ha tocado en la vida. 

Recordad las mujeres cristianas que al pie de la cruz estaban las mujeres. Los 

hombres valientemente habíamos salido corriendo. No esperéis nunca que os 

ayudemos; a lo más, a no estorbar. El Sector que sea para vosotras instrumento de 

emancipación. La emancipación no vendrá porque no seáis madres; la brutalidad 

de esta sociedad haciendo que las madres no sean madres, eso no deja de ser una 

bestialidad. La emancipación vendrá porque ocupéis -a pesar de los hombres- el 

lugar que os corresponde. 

 

Mis queridos amigos, soy consciente... cuando morían Josefina y Eduardo le decía 

a Trini que éramos conscientes de que estábamos en primera línea. Somos los más 

viejos, lógicamente los primeros que iremos. Os aseguro que, acá o allá... ¡hasta 

mañana! 

 

El miedo al diálogo sobre la muerte 

 

Cada día aumenta más el miedo ambiental de nuestra cultura ante el tema 

de la muerte y, sin embargo, terminaremos muriendo todos. Un viejo minero 

asturiano nos recordaba a principios de los años cincuenta: «los viejos nos 

moriremos todos, pero de los jóvenes no quedará ninguno». Y sigue teniendo razón 

a pesar de que nuestra cultura siga escondiendo la muerte. Y no sólo oculta la 

muerte, sino que por la estupidez del sectarismo antirreligioso, se niegan los signos 

religiosos a fervientes creyentes cuando mueren. Recuerdo cuando fui al entierro 

de un amigo a Oviedo. El difunto fue un creyente excepcional. En la sala donde 

depositaron el cadáver no había ni un solo cuadro religioso y el cadáver se ocultó 

con flores. No se le vio. 

 

El sectarismo antirreligioso y el miedo al diálogo sobre la muerte manifiestan la 

estupidez ambiental de los creyentes. El libro «Sobre la muerte y los moribundos» 
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facilita la reflexión sobre este hecho que tiene la importancia de ser el último de 

toda vida humana. 

 

 
Despedida: MI VIDA POR VOSOTROS 

 

Queridos amigos:  

Hoy he sido citado por el cirujano porque tengo cáncer de colon. No sé si me 

internará o comenzará el mareo de mano en mano propio de la Seguridad Social en 

estos casos. Ante la posibilidad de que me internen, donde puede pasar de todo, 

quiero escribir esta despedida. 

 

Mi bautismo el 14 de abril de 1943 en la Parroquia de Peñacastillo, fue el día más 

grande de mi vida. Desde ese día ingresé en el apostolado organizado, donde quiero 

morir. 

 

He nacido en una familia luchadora, he conocido las necesidades, el matrimonio 

cristiano ha dado sentido a mi vida hasta el extremo de que si volviera a nacer sólo 

con Trini querría casarme. La gracia de Dios me ha dado sentido y alegría en Trini, 

los hijos, los nietos, los amigos y hermanos del MCC y de la HOAC, de aquella 

primera HOAC que se acaba con Rovirosa. 

 

Hoy en el MCC, viviendo la Fe desde el don de la conversión, todo tiene sentido, 

hasta el sufrimiento, esta bendita aportación a la Pasión de Cristo. 

 

Sí, la militancia de por vida es necesaria como solidaridad con los pobres, pero sin 

gruñir, ni creernos buenos, ni sentirnos mejores que los demás. Somos seguidores 

de Jesús por gracia. 

 

Que afirméis todas y cada una de las plataformas como instrumentos para la 

evangelización, nunca toleréis que las cosas que los pobres necesitan no las 

tengan por derecho de este mundo; amad a la Iglesia por siempre y sin condiciones 
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y hacedla respetar por todos, especialmente por los que teniendo el deber de 

hacerlo, no lo hacen y se parapetan en los ataques al Papa sin saber lo que hacen. 

 

Amad al MCC como núcleo de Iglesia, y sólo como tal. 

Dios nos ha bendecido con una consagrada; que todo joven se plantee en el MCC 

la vocación al matrimonio y la vocación a la virginidad y acepte con toda alegría lo 

que libremente decida. 

 

A todos y a cada uno, un abrazo. 

¡Hasta mañana en el Altar! 

¡Mi vida por vosotros! 

Militancia cristiana de por vida. 

 

 
 
 
 
Tú, amigo, esperamos que encuentres en estas páginas motivo de reflexión de tu 

fe, y si ella estuviera adormecida, que sirva este libro para que te lo plantees; 

nuestros hermanos siguen esperando la manifestación de los testigos de Jesús de 

Nazaret. Y de ellos, más que de nadie, los empobrecidos de la Tierra. Que nunca 

olvidemos que seguir a Cristo es ser solidario con los hombres, ya que no hay otra 

forma de seguirle. Y para ello la reflexión de nuestra fe es una exigencia ineludible. 

La solidaridad es el único poder de los empobrecidos. Así nos lo enseña la historia. 

El ser humano fue hecho para la solidaridad. El trabajo es solidaridad. 

 

Hagámonos conscientes de nuestra fe en el Dios solidaridad que es la fuente de 

nuestra esperanza y nos encontraremos con todos los hombres de buena voluntad 

 

Los pobres son sacramento del Señor, y por tanto lugar de encuentro del hombre 

con Dios. 

Permanentes en la oración, permanentes en la lucha. 
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Julián Gómez del Castillo 
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Su pandilla de amigos del MCC, declaraba: 
 
“Uno de los regalos más preciosos que hemos recibido en la vida, ha 
sido estar al lado de Julián, a través de nuestro compromiso apostólico, 
en la misión del Movimiento Cultural Cristiano”. 
 
“Cientos de personas hemos sido amados por él, como si fuéramos sus 
hijos. Damos gracias a Dios por habernos encontrado con la vida de 
Julián y Trini, a los que queremos con toda nuestra alma”. “Los que 
queremos seguir el camino de espiritualidad de Rovirosa, tenemos en 
Julián como el gran y fiel testigo. Es nuestro hermano mayor en Cristo.” 
 
El 29 de octubre de 2006, murió un luchador por los obreros, los pobres, 
enamorado del Amor a Cristo, la Iglesia y los pobres de la Tierra. Su 
semilla sigue dando fruto. Al igual que Guillermo, Julián vive en 
centenares de corazones. Hoy, ya muchos niños, hijos de militantes 
cristianos llevan su nombre en recuerdo suyo. 
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