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«El arte es una mentira que nos revela la verdad. »

— Pablo Picasso

«Gloria a Dios en las alturas y paz en la

tierra a los hombres de buena voluntad. »

— Lucas 2, 14

«Guernica muestra la condicion humana sin
ningun velo y, en este sentido, es quizas el mayor
cuadro religioso de nuestro tiempo: no porque
ilustre un dogma, sino porque toca el fondo de la

experiencia del sacrificio.»

— Paul Tillich, tedlogo

«Ver el Guernica con toda su carga patética y
terrible contra la guerra supone que todavia esta
viva en nuestra tradicion cultural la imagen de la

Sagrada Familia que alienta la reaccion de
estupor y angustia ante el cuadro, sin que seamos
capaces de identificar sus elementos

explicitamente.»

— Pablo Huerga Melcoén
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Este trabajo te invita a mirar el Guernica como nunca lo habias visto. Plantea una
hipétesis fascinante y rigurosamente argumentada: que el Guernica de Picasso, mas alla
de ser una denuncia del bombardeo de 1937, esta construido sobre la iconografia de un
belén o Natividad cristiana, pero invertida en una escena de destruccién y muerte. El
objetivo no es demostrar una intencion consciente del artista —para la que no existen
pruebas documentales y que el propio Picasso se encargd de mantener hermético—,
sino mostrar que la lectura del Guernica como “anti-belén” es culturalmente plausible,
iconograficamente solida y teoldégicamente mas iluminadora que cualquier interpretacién

que prescinda de ella.

A partir de la exposicion "Picasso. Raices biblicas" en la Catedral de Burgos,
el autor explora la profunda formacién catdlica del pintor y cémo esta emerge en su obra,
a pesar de su ateismo declarado. El texto analiza las correspondencias entre los
elementos del belén tradicional (la Virgen con el Nifio, el buey, la mula, San José, la
estrella) y las figuras del Guernica (la madre con el hijo muerto, el toro, el caballo herido,
el soldado caido, la bombilla), proponiendo que Picasso cred una "anti-navidad" para
representar el horror. EI Guernica no solo representa la destruccion de una ciudad:
representa la destruccion del nacimiento mismo. Es la Natividad invertida, el belén

bombardeado, la inversién radical de la imagen fundacional de la paz en Occidente.

El estudio no solo se apoya en la historia del arte y la memoria visual de Picasso
(con referencias a Murillo y al retablo de Diego de Siloé en Burgos), sino que también
reflexiona sobre el silencio del artista, la dimension teoldgica de la obra como "muerte de
Dios" y, finalmente, los simbolos de esperanza que aun sobreviven en el lienzo. Es una
lectura que transforma nuestra percepciéon del cuadro, invitdandonos a ver en él no solo

un grito contra la guerra, sino también una exigencia de paz y humanidad.

Esta lectura abre preguntas que trascienden la historia del arte. §Por qué un
artista ateo como Picasso volvié una y otra vez a la iconografia cristiana en los momentos
mas duros de su vida? ¢ Pintd un ateo una de las obras mas profundamente religiosas
de la historia? ¢Qué vio Picasso en Burgos en 1934 que pudo quedar grabado en su

memoria antes de pintar el Guernica?

&Y si el cuadro mas famoso contra la barbarie del siglo XX escondiera en su
interior la imagen de un belén bombardeado? ;Puede una obra tan moderna y

desgarradora esconder la estructura simbdlica de una Natividad invertida?

¢ Por qué Picasso jamas explico el significado de su obra maestra? ;Qué nos

dice de Picasso que nunca quisiera explicar el significado del Guernica?



¢ Es posible que el cuadro mas famoso del siglo XX sea también uno de los mas
religiosos, aunque sin proponérselo? ;Hay esperanza en medio del infierno del
Guernica? ¢ Es el Guernica solo un cuadro sobre la Guerra Civil, o es el espejo de todos
los conflictos de hoy?

Una pregunta final, directa al lector:

Si te conmueve el arte, la historia o la simple humanidad, este texto te mostrara que la
obra de Picasso no solo retrata el horror, sino que exige de nosotros una respuesta.

¢ Aceptas el desafio de mirar el Guernica con otros 0jos?
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LA ACTUALIDAD DEL GUERNICA

¢ Se inspird Picasso en una Natividad bombardeada?

“Mediante el dibujo y el color he tratado de lograr un conocimiento
mas profundo del mundo y de los hombres, a fin de que este
conocimiento sirva a liberarnos. Siempre he expresado, a mi

manera, lo que consideraba mas verdadero, mas justo y mejor, y
era por lo tanto mas bello, pero durante la opresion y la
insurreccion adverti que esto no es bastante, que debia luchar no
s6lo con mis pinceles, sino con todo mi ser. Una «inocencia»
peculiar me habia impedido antes comprenderlo.”

Pablo Picasso

Por Francisco Rey Alamillo?

1. LA EXPOSICION PICASSO Y LA BIBLIA

En marzo de 2026 se inauguro6 en la Catedral de Burgos la exposicion “Picasso. Raices
biblicas”, que explora la influencia de la iconografia cristiana en la obra del pintor
malagueno. La muestra invita a reflexionar sobre la maternidad y la feminidad, denuncia
la violencia y el dolor de la guerra, medita sobre la muerte y la identidad, y transmite un
mensaje de esperanza.

Aunque Pablo Ruiz Picasso (1881-1973) fue ateo declarado tras la muerte de su

hermana pequena y estuvo afiliado al Partido Comunista Francés desde 1944 hasta su

" Francisco Rey Alamillo (Madrid, 1965) es padre de 4 hijos adoptados y abuelo de 3 nietos. Educador y
licenciado en informatica por la Universidad Politécnica de Madrid. Ejerce como profesor de secundaria y
de la Universidad de la Experiencia en Burgos. Lleva mas de 40 afios trabajando, junto a su esposa y un
grupo de amigos, en la defensa de los débiles, empobrecidos y la promocion de los derechos humanos.
Es militante cristiano e integrante de Encuentro y Solidaridad y de la Asociacion Igbal Masih Contra la
Esclavitud (AIMCE). Su exposicién sobre la paz y noviolencia ha recorrido numerosas escuelas, centros y
facultades de toda la geografia espafiola. Es autor de mas de cien articulos sobre estos temas. Sus
publicacion mas reciente: Hélder Camara. El profeta de la noviolencia. Editorial Anawin.



fallecimiento?, esto no impidi6 que la iconografia cristiana y la blsqueda de
trascendencia aparecieran recurrentemente en su obra.

En su edad adulta, Picasso se rebel6 contra la religion, como lo hizo con casi
todo, pero su formacion y cultura fueron profundamente catdlicas. Como observa el
cardenal Tolentino: “La educacion religiosa fue para €l una experiencia sensorial. Las
misas a las que asistia junto a su madre, la penumbra de las iglesias andaluzas y
catalanas, el olor del incienso, los gestos de la liturgia, las imagenes sagradas que
poblaban los espacios cotidianos: todo ello se depositdé en su memoria corporal antes
incluso de convertirse en objeto de reflexion intelectual. El catolicismo no era para él una
fe profesada, sino un paisaje interior, un alfabeto del alma que precede y trasciende la

creencia”.’

Picasso junto a su esposa Olga y su hijo Paulo en Burgos.

2 Documento firmado por Pablo Picasso desde Paris y enviado al periédico New Masses de Nueva York
a finales de octubre de 1944, informando sobre su decisién de afiliarse al Partido Comunista Francés.
Fuente: EI Comun https://elcomun.es/2021/01/09/documento-historico-por-que-me-hice-comunista-de-
pablo-picasso/

3El cardenal Tolentino, en la exposicion sobre Picasso de Burgos: “Es un extraordinario diadlogo entre fe y
cultura”. Religiéon Confidencial. https://www.elconfidencialdigital.com/religion/articulo/diocesis/cardenal-

tolentino-exposicion-picasso-burgos-es-extraordinario-dialogo-entre-fe-cultura/20260303052844055450.html
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https://elcomun.es/2021/01/09/documento-historico-por-que-me-hice-comunista-de-pablo-picasso/
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La muestra en la catedral de Burgos tiene un sentido profundo para la familia
Ruiz-Picasso: el artista visitd “de incégnito” el templo en 1934, acompanado de su mujer
y su hijo, en lo que seria su ultima visita a Espafia. Segun ha destacado su nieto Bertrand
Ruiz Picasso, todas las fotografias que documentan la vida del artista reflejan momentos
significativos. La imagen tomada en Burgos muestra a Picasso junto a su esposa Olga y
su hijo Paulo. Ese viaje también lo llevé a otras ciudades espafolas, como San

Sebastian, Madrid, Toledo y Barcelona.*

La exposicion se abre con obras que reflejan la educacion religiosa del artista
malagueno, entre las que figura una pintura de sus primeros tiempos. En La familia
(1920) retrata a un nutrido grupo familiar en Navidad. Afloran ahi las influencias que lo
formaron: las misas con sus padres, la devocion de su madre, la imagen de la Virgen de
los Dolores presidiendo el hogar, y su paso por el taller del pintor religioso José Garnelo
Alda. Estas obras tempranas son casi irreconocibles como Picasso: hay un hermoso
cuadro de un monaguillo y otro de un acdlito que ofrece aceite de un incensario a una

anciana junto al altar.

La obra Maternidad (1921) —en la que Picasso retrata a su esposa Olga
Khokhlova con su primer hijo, Paulo— ejemplifica esta conexidn al reinterpretar la
iconografia clasica de la Sagrada Familia desde una experiencia intima y personal,
aunque sin constituir arte religioso en sentido estricto. El nacimiento de su hijo lo llevo a
una obsesién por la maternidad, y la iconografia mariana domina el segundo capitulo de
la muestra, que da paso a Vanitas: una reinterpretacion de las naturalezas muertas a la
luz de los totalitarismos que asolaron Europa. El Eclesiastés resuena de fondo: “jVanidad
de vanidades; todo es vanidad! ;Qué saca el hombre de todos los afanes con que se

afana bajo el sol?”, evocacion de la brevedad de los placeres y la certeza de la muerte.

4 Paloma Alarcé, comisaria de la exposicion “Picasso. Raices biblicas”. Sefialaba en marzo de 2026, en un articulo
en el Diario de Burgos: “Si bien residié Picasso la mayor parte de su vida como extranjero en Francia, nunca olvidé
sus raices ni la educacion catdlica de su infancia espariola finales de agosto de 1934, Pablo Picasso visito Burgos
junto a su mujer Olga Khoklova y su hijo Paulo. La familia llegaba desde San Sebastian -en el Hispano Suiza del
artista, un coche de lujo de fabricacién espafiola, conducido por su inseparable chofer, Marcel Boudin. Se trataba de
un viaje de caracter privado y, a pesar de que Picasso por aquel entonces ya era toda una celebridad, hay muy pocos
datos sobre esta estancia. En una de las fotografias familiares los vemos frente a la Catedral de Santa Maria, donde
en medio de las sombras de las capillas el artista admiré el Cristo de Burgos. El crudo realismo de esta imagen sacra
le impresioné especialmente y su dramatismo influyé en su obra posterior.”
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Pablo Picasso, Maternidad, 1921

Hacia 1930, el interés de Picasso por la Crucifixion resurge como instrumento
para reflexionar sobre las amenazas que lo rodean y combatir el mal desde el arte. Este
cuarto capitulo, titulado Golgota, reune las crucifixiones surrealistas y las pinturas del
entorno del Guernica, con la Pasion como hilo conductor y, de nuevo, la maternidad en

su dimensidén mas tragica: madres e hijos como victimas de la guerra.

La mirada de Picasso sobre la guerra es de una crueldad extrema. Consciente
de que la humanidad estaba asediada por la sinrazén y la violencia, Guernica y las obras
de su entorno denuncian la capacidad del ser humano de infligir dolor. La grisalla acentua
el dramatismo de esa madre que llora sobre el cadaver de su hijo con un aullido
desgarrador. La cartela de la exposicion pregunta: “4No manifiesta también un

simbolismo cristiano al evocar el sufrimiento de una Pieta?”
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Pablo Picasso, Madre con nifio muerto (ll). Postscripto de “Guernica”, 1937

Paloma Alarcd, comisaria de la muestra y jefa de conservacion de pintura
moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, se detiene ante Madre con nifio
muerto (1937) para subrayar que Guernica es un cuadro repleto de “iconografia
religiosa”: “Esta version del entorno de Guernica —con los mismos grises dramaticos de
la célebre obra— es como la antitesis de la Maternidad”. Mientras aquella “nos muestra
el amor, la ternura de la madre con el nifio”, esta “es el drama, la tragedia de la guerra”.
Alarcé destaca también la atemporalidad del artista: “Esto lo estamos viendo hoy en dia
en los periédicos”. Para Picasso, las victimas mas terribles de la guerra “son las mujeres
y los nifios”.

Sobre las crucifixiones pintadas por Picasso, el cardenal Tolentino sefialé que
“resurgen con fuerza en el ciclo de Guernica, donde las manos levantadas de las madres,
el llanto de las mujeres y el gesto de piedad se inspiran en la retérica de la iconografia
sacra”. Y afadio la reflexion del teélogo Paul Tillich: “Guernica muestra la condicion
humana sin ningun velo y, en este sentido, es quizas el mayor cuadro religioso de nuestro
tiempo: no porque ilustre un dogma, sino porque toca el fondo de la experiencia del

sacrificio”
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Pablo Picasso, Cristo en el sepulcro, adorado por los angeles, 1896

El siguiente capitulo de la exposicion, Vera icon, muestra como Picasso rompid
con el canon artistico del retrato a través de obras de radical atrevimiento. El pintor operé
una profunda transformacion del género: mediante el enmascaramiento, la deformacion
y la metamorfosis, subvirtié las expectativas de mimesis que el retrato lleva implicitas
desde siempre. Cada uno de sus retratos habla de una pérdida, de un recuerdo, pero
también de un espectro.

Cierra la exposicion Esperanza, con la iconografia del Buen Pastor y la paloma
convertida en simbolo de paz y nuevos comienzos. En 1942 y 1943, en plena ocupacion
nazi de Paris, Picasso cre6 una serie de dibujos de un hombre con un cordero en brazos
que modelaria después en yeso, dando lugar a una escultura monumental. Todos ellos
emanan una grandeza sencilla e intemporal, simbolo de humanidad en medio de una
Europa en ruinas. La imagen se retrotrae al Moscoforo clasico y al Buen Pastor cristiano,
figura de la salvacion del hombre. En 1961, ya instalado en Cannes, volvi6 al tema del
hombre con el cordero utilizando planchas metalicas recortadas.

Es ahi donde, segun el cardenal José Tolentino de Mendoza, “el dialogo entre
Picasso y la Biblia alcanza quizéas su punto de maxima intensidad. L’Homme au mouton,
la gran escultura realizada en el corazén del Paris ocupado en 1943, “se relaciona

explicitamente con la iconografia paleocristiana del Buen Pastor. Picasso se impuso el
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reto de revisitar un tema clasico relacionado con la tradicion cristiana mas antigua, la del
pastor que lleva sobre sus hombros al cordero perdido, simbolo de la salvacion y la

misericordia”.

Picasso tuvo también influencias artisticas decisivas: el Barroco espafnol —era
un gran admirador de Murillo y sus Virgenes—, la estatuaria romanica y el arte gético de
la catedral de Burgos, que visité en 1934 y donde contempld el Cristo de Burgos y un
notable belén, probablemente el ultimo que veria en Espafia antes del Guernica, y al que
volveremos mas adelante. Hubo, naturalmente, otras influencias, pero la iconografia
catdlica fue la primera y la mas formativa. Practicamente todos los demas aspectos de
la obra de Picasso se han explorado en exposicion tras exposicion; ¢ por qué tardo tanto,
entonces, en abordarse este, tan evidente? Se lo preguntaron a su nieto Bernard Ruiz-
Picasso, quien respondié: «Era necesario distanciarse criticamente del siglo XX». En
otras palabras, explorar a Picasso y el catolicismo se parece hoy menos a una
apropiacioén cultural y mas a una deuda con la verdad.

Paloma Alarcé precisa que no se trata de hablar del arte religioso en Picasso,
sino de la reinterpretacion que hizo de la iconografia religiosa: “como artista radical y
transgresor se rebeld contra la religion, pero no pudo huir de una formacién y una cultura
profundamente catodlicas”. Y ante la pregunta de si era posible ver el cuadro simplemente
como un nifo con una oveja, respondid con rotundidad: “Es evidente que se inspira en
el Buen Pastor”.

Las numerosas palomas de esta época aluden al relato biblico de Noé y a la idea

del nuevo comienzo, y pronto se convertiran en emblema de los movimientos por la paz.
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Tanto el hombre con el cordero que avanza como las palomas que alzan el vuelo nos
abren el camino hacia un futuro esperanzador.

La propuesta central de la exposicion —que el artista mas iconoclasta del siglo
XX mantuvo un didlogo profundo y sostenido con la tradicion visual del catolicismo—
constituye el punto de partida natural para el presente trabajo. Si Picasso conocia y

utilizaba la iconografia cristiana de forma sistematica, jpodria el Guernica (1937) estar

construido sobre la imagen de un belén? jPodria la escena mas perturbadora del siglo

XX ser, en su arquitectura iconografica profunda, una Adoracion de los Pastores que las

bombas han destruido?

El presente estudio examina esta hipotesis. Aunque la historiografia dominante
sostiene que la obra surge como respuesta directa al bombardeo de la ciudad vasca en
abril de 1937, lecturas iconograficas contemporaneas han identificado paralelismos
estructurales entre la composicion del cuadro y la iconografia de la Sagrada Familia. El
analisis se apoya en fuentes primarias, bibliografia especializada y comparaciones
visuales, distinguiendo con rigor entre hecho historico verificable e hipétesis

hermenéutica culturalmente fundada.

= ELPAIS 5 Cultura

ARTE >

El rastro de la Biblia en la obra de Picasso se
expone en la Catedral de Burgos

Una muestra retine 44 piezas del artista malaguefio, figura decisiva del arte del
siglo XX, centrada en la influencia religiosa en su trabajo

Detalle de la exposicién "Picasso. Raices biblicas’, inaugurada en la Catedral de Burgos este lunes.
TOMAS ALONSO (EUROPA PRESS) |
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2. PABLO PICASSO Y MAX JACOB: AMISTAD, FEY CONTRADICCIONES

Antes de estudiar el Guernica, veamos algunos aspectos de la vida de Picasso

relacionados con la religion.

A principios del siglo XX, Picasso estuvo fichado por la policia francesa, que lo
consideraba sospechoso por frecuentar ambientes vanguardistas y por sus simpatias
con el anarquismo. Llegd incluso a ser investigado por el robo de La Gioconda del Louvre
en 1911. Pese a todo, forjé amistades solidas entre los artistas de Paris, entre ellas la
que lo uniria al poeta y pintor Max Jacob, judio converso al catolicismo®. Compartieron
habitacién en Montmartre, y Picasso lo anim6 a abandonar los trabajos de subsistencia
—mozo de almacén, profesor de piano— para consagrarse a la creacion artistica. De
esa amistad brotd una peticién insdlita: Jacob le pidi6é que fuera su padrino de bautismo,

convencido de que, siendo espafiol, su amigo llevaria la fe profundamente arraigada.

Sin embargo, Pablo Picasso hizo profesion formal de ateismo a lo largo de toda
su vida, y en 1944, como anteriormente dijimos, se adhirio al Partido Comunista Francés.
Sus biégrafos apuntan a que el abandono del cristianismo pudo tener raiz en la muerte
por difteria de su hermana pequefa Conchita, que apenas tenia siete afios. Con todo, el
Crucificado no desaparecio de su obra: reaparece en pinturas y dibujos de distintas

etapas, incluida la cubista.

Picasso acepto la peticion de su amigo, y el 18 de febrero de 1915 fue padrino
en la ceremonia celebrada en la capilla parisina de Notre-Dame de Sion. Como regalo
de ese dia le entregd un ejemplar de la Imitacion de Cristo de Kempis, con esta
dedicatoria de su puio y letra: “A mi hermano Cyprien, Max Jacob, en recuerdo de su
bautismo”. Cipriano fue el nombre elegido por el nuevo cristiano, al parecer en homenaje
a un obispo de Antioquia que habia sido mago antes de su conversién. Un gesto que
revela cuanto sabia Picasso anteponer la amistad a sus convicciones. Muchos afos
después, en 1941, Jacob recogié en sus Consejos a un joven poeta una recomendacion

que le habia dejado su padrino: “Piensa en Dios y trabaja’.

5> Picasso y Max Jacob. Una historia de amistad. Antonio R. Rubio Plo. Alfa y Omega, 13 de Febrero de
2022
https://alfayomega.es/picasso-y-max-jacob-una-historia-de-amistad/



https://alfayomega.es/picasso-y-max-jacob-una-historia-de-amistad/

3. PICASSO Y BERGAMIN: EL CATOLICO QUE BAUTIZO EL GUERNICA®

Entre los amigos que rodearon a Picasso durante la gestacion del Guernica, ninguno
resulta tan revelador para la tesis del presente trabajo como José Bergamin Gutiérrez —
escritor de la Generacion del 27, fundador de la revista Cruz y Raya, y uno de los
intelectuales mas singulares que dio la cultura espanola del siglo XX—. Su amistad con
Picasso es, en si misma, una de las paradojas mas fascinantes de aquella época: un
comunista declarado y un catdlico practicante, unidos por el antifascismo, el amor a
Espafa y una complicidad intelectual que ninguno de los dos encontré en ningun otro

sitio.

El encargo y el origen de una amistad

El vinculo entre ambos nacié directamente del Guernica. En enero de 1937, como
comisario general adjunto para la Exposicidon Internacional de Paris, Bergamin formé
parte de la delegacién que encargd a Picasso una obra de gran formato para el pabellén
de la Republica. Lo que surgié de ese encargo fue el cuadro mas importante del siglo
XX, y también una de las amistades mas intensas de la vida de Picasso. A partir de ese
momento, la relacién entre ambos se intensificd: Picasso le confié el manuscrito de su
poema Suefio y mentira de Franco para que lo publicara en la editorial Séneca, y durante
los afios del exilio la conexion se mantuvo viva a través de cartas y visitas en el sur de

Francia.

Quienes conocieron a ambos han descrito esa relacion como «dos almas
grandiosas que se encontraron y apoyaron en un momento convulso y dificil de la
historia», sostenida por admiracion mutua y una profundidad intelectual que no admitia

superficialidades.

El esqueleto eléctrico

Bergamin era todo lo contrario a Picasso en apariencia: fragil de cuerpo, torturado de
espiritu, habitado por una fe que le incomodaba tanto como le resultaba imposible

abandonar. Se definia a si mismo, con sus paradojas caracteristicas, como «catélico,




comunista y taurino», y decia ser creyente «porque no le quedaba mas remedio». Su
catolicismo no era el de la Iglesia del régimen —a la que llamaba «la de las espadas»,
sino el de los pobres y los perseguidos, el del sacrificio y la duda, muy al estilo de

Unamuno.

Picasso, que era un terremoto de vitalidad y un pragmatico visual, encontraba en
Bergamin a un interlocutor que le daba a su pintura una dimensién que él mismo quizas
no se atrevia a verbalizar. Lo definié con una frase que se hizo célebre: «Bergamin es
un esqueleto eléctrico». Con ella reconocia que su amigo estaba consumido por la
intensidad de su fe y sus ideas, y que esa electricidad mistica era capaz de proyectarse
sobre el lienzo de otro. Cuando Bergamin desplegaba sus interpretaciones teoldgicas
del Guernica, Picasso escuchaba en silencio, fumando, y terminaba diciendo algo como:
«Bueno, si tu lo ves asi, es que esta ahi». No lo corregia. Le divertia —y le intrigaba—

que un catdlico viera a Dios en un cuadro pintado por un comunista.

La interpretacion bergaminiana del Guernica

Bergamin no dejoé un ensayo sistematico sobre el cuadro, pero su interpretacion puede
reconstruirse con bastante precision a través de textos dispersos, gestos documentados

y testimonios de quienes los conocieron.

Su lectura comenzaba por el color —o mejor dicho, por su ausencia. En las
paginas de Cahiers d’Art (1937), Bergamin vinculd la obra con la tradicién de Goya:
“Nuestra guerra actual de la independencia dara a Picasso, como la otra lo habia dado
a Goya, la plenitud consciente de su genio pictorico, poético, creador”. La grisalla del
Guernica no era para €l una eleccion estética, sino una decision de orden moral y casi
teoldgico: la ausencia de color era la ausencia de la luz de Dios, el mundo donde el

pecado del hombre ha apagado los colores de la creacion.

Para los que rodeaban a Picasso, y Bergamin entre ellos, el cuadro representaba
ante todo “la nueva matanza de los inocentes”. de los nifios, de las mujeres, de los
animales mansos. Esta lectura —recogida también por Héléne Parmelin— resuena
profundamente con el marco teoldgico de Bergamin: la referencia a la Matanza de los
Inocentes del evangelio de Mateo convierte el bombardeo vasco en una figura biblica del
crimen contra los indefensos, y conecta directamente con la hipotesis del belén destruido

que el presente trabajo examina.
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Bergamin identificaba la figura de la madre con el nifio muerto en brazos con la
Virgen Maria: una Pieta universal donde el dolor de la madre espafiola era el mismo dolor
de la Madre de Dios ante el sacrificio inutil. Para él, Picasso habia logrado pintar una
imagen sacra sin proponérselo —o quizas precisamente por no proponérselo—. “Picasso
no pinta la realidad, pinta la Verdad”, escribié en su ensayo El pensamiento de un pintor.
El cuadro era, en su interpretacion, un exorcismo: al pintar el horror de forma tan cruda,
Picasso realizaba un acto de fe en la humanidad, obligandola a mirar sus propios

demonios para poder sanar.

En Bergamin, la amistad con Picasso, la fe catdlica y la interpretacién del
Guernica confluyen en un mismo nucleo: la conviccion de que el arte verdadero —como
la fe verdadera— no puede separarse de los que sufren. EI Guernica era para él un icono
laico que cumplia la misma funcion que las imagenes sagradas ante las que rezaba:

mostrar el dolor de los crucificados de la historia y mantener viva su memoria.

La lealtad final

Fiel a la voluntad de Picasso tal como él la habia recibido, Bergamin se opuso al retorno
del Guernica a la Espafia de la Transicion, argumentando que el pintor habia
condicionado su vuelta al restablecimiento de la Republica: “Quiero que el Guernica
vuelva a Esparia cuando vuelva la democracia, quiero que vuelva al Museo del Prado, y
que esto no suceda si el pais no se encuentra bajo la Ill Republica”. Decia también que
«el cuadro es un fantasma que no puede vivir en una carcel». Era una postura coherente
con su catolicismo de la fidelidad ante los vivos y los muertos, y con la misma
intransigencia ética que habia gobernado su vida entera. Muri6 en el exilio interior y pidi
ser enterrado en el Pais Vasco, en Fuenterrabia, con la misma sencillez con que habia
vivido: un hombre que amo la vanguardia de Picasso pero que nunca pudo soltar la cruz,

no como simbolo de poder, sino de sacrificio.

4. LA LAGRIMA ROJA: EL UNICO COLOR QUE PICASSO NO RETIRO

Hay una historia casi desconocida que ocurrié en el taller de Picasso durante los ultimos

dias de la creacion del Guernica, y que arroja una luz unica sobre el significado del
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cuadro. Es la historia de la lagrima roja que relatd la periodista Silvia Intxaurrondo en

Telemadrid.”

Cuando Picasso dio por terminado el lienzo, quiso explorar la posibilidad de
anadir color. La obra, de casi ocho metros de largo, era hasta ese momento una grisalla
absoluta —negros, blancos y grises—, y el propio artista argumentaba que nunca se
habia visto una obra de esas dimensiones sin un solo gesto de color. Sus amigos, entre
ellos Bergamin y Joan Mird, que habian seguido el proceso de cerca, recibieron la
propuesta con consternacion. Lo que hicieron a continuacién fue decisivo: propusieron a
Picasso que recortara papeles de colores y los colocara sobre las figuras del lienzo para

poder ver el efecto antes de comprometerse con la pintura.

Lo que aquellos visitantes contemplaron al entrar en el taller fue, segun los
testimonios, algo asombroso: una suerte de vidriera gotica de colores vivos sobre el
lienzo gris. Picasso observo el resultado y, segun la descripcidon de quienes estaban
presentes, lo llamé “una mascarada indecente”, o en otra version, “un pastiche, una obra
fofa, fallida, sin ningun sentido”. Entonces, ese “monstruo triunfante” comenzé a arrancar
las tiras de colores una por una, y ante los ojos de los alli reunidos emergié algo
raramente visto antes: la insoportable potencia del gris para expresar el horror. Arrancé

un papel, y otro, y otro. Hasta que se detuvo.

Un pequefio papel rojo, en forma de lagrima, habia quedado pegado junto al ojo
de una de las figuras —segun las versiones, junto al nifio que esta bajo el toro, o sobre
el rostro de la mujer, o junto al ojo del caballo—. Picasso lo mird. Y no lo retird. Fue
Bergamin quien pronuncio la frase que definiria para siempre ese fragmento de papel:

“Es una lagrima roja”.

En una obra despojada de todo color, esa gota de rojo era la unica sangre visible:
no la de la batalla, sino la del dolor intimo, la que brota del ojo. Desde la perspectiva
cristiana que Bergamin llevaba siempre consigo, era también la lagrima de quien llora
ante los inocentes muertos —como el Cristo ante el sepulcro de Lazaro, o como la Virgen

Dolorosa ante la Cruz.

7 José Bergamin fue uno de los intelectuales mas interesantes de la literatura espafiola. Amigo de Pablo
Picasso, recibio el encargo del pintor de colocar una lagrima roja cada viernes en las distintas figuras del
Guernica. Picasso ya lo habia hecho en la Exposicion Universal de Paris. Pero el destino impidié que se
cumpliera el encargo. https://www.telemadrid.es/programas/esto-es-otra-historia/lagrimas-Guernica-2-
2008919140--20180503102535.html



https://www.telemadrid.es/programas/esto-es-otra-historia/lagrimas-Guernica-2-2008919140--20180503102535.html
https://www.telemadrid.es/programas/esto-es-otra-historia/lagrimas-Guernica-2-2008919140--20180503102535.html

El encargo que nunca se cumplié

Lo que sucedio después pertenece ya a la leyenda, aunque esta documentado. Picasso
tomd esa pequefia lagrima de papel rojo, la depositd en una caijita, y se la entregd a
Bergamin con un encargo preciso: debia colocarla sobre el cuadro durante la Exposicidon
Universal de Paris, cambiandola de figura en figura —Ila mujer, el caballo, el toro— y
renovandola cada viernes, como si el cuadro necesitara sangrar de forma periédica para
seguir vivo. La eleccidn del viernes no era inocente. Para un catélico como Bergamin —
y Picasso lo sabia— el viernes no es un dia cualquiera de la semana. Es el dia de la
Pasion y Muerte de Cristo, el dia mas solemne del calendario cristiano, el unico dia del
afno en que la Iglesia no celebra la Eucaristia porque lo que ocurrié ese dia no puede ser
celebrado: solo llorado. El Viernes Santo es el dia mas solemne de la Semana Santa
porque conmemora la Pasién, Crucifixion y Muerte de Jesucristo en el Calvario. Es un
tiempo de duelo, oracion y reflexion profunda sobre el sacrificio que hizo Jesus para la

redencion de la humanidad.

Al pedir que la lagrima roja se renovara cada viernes, Picasso —ateo, comunista,
hermético— estaba instaurando sin nombrarlo un rito de duelo de cadencia liturgica. El
cuadro sangraria cada siete dias, como sangra la memoria de la Pasion en el calendario
cristiano. La lagrima no era un adorno: era una ofrenda perioédica, un acto de memoria

que el tiempo no debia borrar.

En otra version del encargo, mas radical, Picasso llegé a imaginar que cada
visitante del pabellén republicano pudiera acercarse al lienzo y pegar en él su propia
lagrima roja. Pero enseguida desecho la idea: destruiria la pintura. Ni siquiera Bergamin

llegd a pegar nada.

Los acontecimientos que siguieron a la exposicién de Paris lo impidieron todo.
La guerra, el exilio, los trasiegos de una vida en la diaspora. La cajita con la lagrima roja
se perdié en algun momento del peregrinaje. Dondequiera que quedase, escribio alguien
que conocié la historia, “se encuentra también el sentido del arte y el recuerdo

insoportable de Guernica 1937”.

El significado de la lagrima

Este episodio ilumina de manera unica el problema del color en el Guernica, y por

extension, la hipotesis del belén destruido. La decision de Picasso de mantener la grisalla
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no fue solo estética: fue, como Bergamin intuy6 desde el primer momento, una decision
de verdad moral. El color habria dado al cuadro algo de fiesta, de carnaval, de arlequin
—habria devuelto la vida a lo que debia ser la representacion de su ausencia—. Solo el
rojo de una lagrima era tolerable: el unico color que no mentia, el unico que podia habitar

esa escena sin falsificarla.

En la iconografia cristiana, la Virgen Dolorosa se representa a menudo con una
lagrima en la mejilla —a veces pintada en rojo, simbolo de la sangre de Cristo que ella
llora como propia—. Si el Guernica es, en su arquitectura profunda, una Natividad
destruida y una Pieta simultaneas, la lagrima roja que Picasso no retird y que Bergamin
bautizé con su nombre es el unico elemento del cuadro que pertenece a ambas escenas
a la vez: es la lagrima de la madre ante el nifio recién nacido que ya esta muerto, y la
lagrima de la madre ante el hijo que acaba de ser bajado de la cruz. Es, en definitiva, el

punto exacto donde el belén y el Calvario se tocan.

La grisalla como anti-cromatismo navideiio

La ausencia de color en el Guernica se ha explicado habitualmente como decisiéon
expresionista, como eco del blanco y negro de la prensa de guerra, o como eleccion de
orden moral que Bergamin intuyé desde el primer momento. Todo eso es cierto. Pero
hay una dimension que esas lecturas no agotan: la grisalla del Guernica es también, y

de forma muy precisa, la aniquilacion del cromatismo especifico de la Natividad.

La escena del belén es, junto al Juicio Final y la Anunciacion, una de las mas
cromaticamente ricas de toda la tradicion pictérica occidental. Sus colores son
inconfundibles y estan codificados desde la Edad Media: el azul del manto de la Virgen,
el oro de la estrella y los nimbos, el rojo de los angeles, la luz calida y dorada que emana
del Nifio Jesus iluminando la escena desde el centro hacia afuera. En las Adoraciones
de Murillo que Picasso conocia de memoria, esa paleta es casi una firma: el mundo del
nacimiento es un mundo de color, de calor, de luz sobrenatural que lo transforma todo.

El Guernica destruye exactamente esa paleta. No hay azul, no hay oro, no hay
rojo salvo la lagrima que Picasso no retir6. El mundo que antes irradiaba luz desde el
centro ha quedado reducido a ceniza. La grisalla no es el color de la guerra en abstracto:
es la ausencia especifica de los colores de la Natividad. Donde habia oro hay gris. Donde
habia azul hay gris. Donde habia la luz viva del Nifio hay la luz mecanica y fria de una

bombilla.
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En este sentido la unica lagrima roja que Picasso conservo adquiere una nueva
dimension dentro de la hipotesis del belén. Es el unico superviviente cromatico de toda
la paleta navidefa: el unico color que no ha sido reducido a ceniza, y no por casualidad
es el color de la sangre y del dolor, el unico color que la guerra no puede suprimir porque

es ella misma quien lo produce.

5. LA CRUCIFIXION DE PICASSO: EL DOLOR DE CRISTO COMO ESPEJO DEL
SUFRIMIENTO HUMANO

Uno de los episodios clave que aborda la exposicion de Picasso en la Catedral de Burgos
es el suicidio de su amigo Carlos Casagemas en 1901, un acontecimiento que marcé
profundamente al artista y que le llevé a reinterpretar iconografias cristianas como la

crucifixién o la piedad para expresar el dolor personal y colectivo.

La Crucifixion. Pablo Picasso. 1930.

Entre las obras consideradas como hitos en la evolucion del estilo surrealista de
Picasso se encuentra La Crucifixion (1930). En La Crucifixion aparecen representados

los grandes temas que siempre obsesionaron a Picasso: la muerte, el sufrimiento, la
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religion, los ritos ancestrales, el sacrificio de victimas inocentes. Muchos criticos
consideran que la representacion emocional del sufrimiento mostrado en esta pintura es
un anticipo del Guernica en 1937. Picasso convierte la crucifixion en un simbolo de la
tragedia humana. Las procesiones de su infancia, en la Malaga natal, quedaban ya muy
atras. Pero si es cierto que, durante algunos momentos de dolor en la vida del artista,
aflora la memoria del Cristo crucificado y Picasso, en cierto modo, se vera a si mismo
crucificado.® en los momentos dificiles de su vida, Picasso pinta a Cristo crucificado; una

suerte de alter ego que le vale para escenificar su propio sufrimiento.

La Crucifixion (1930) coincidié con un periodo de desasosiego personal. “Al
artista le resulté dificil sustraerse al fuerte influjo de la religion cristiana que imperaba en
su Espafia natal. Un hecho importante es que el tema cristologico aparece en la obra de
Picasso en momentos dificiles de su vida”», explica la investigadora Lourdes Pelaez.® La
escena de la crucifixion “no representa sélo la muerte de Cristo, sino que va mas alla en
su busqueda de mostrar la angustia vital, la capacidad del ser humano de infligir dolor,
el sufrimiento que ese dolor causa a su vez y, sobre todo, el sacrificio”, segun Lourdes

Pelaez.

La Crucifixién anticipa la violencia sufrida por los cuerpos en el Guernica. Jesus
aparece en el climax de su sufrimiento, en un estilo que recuerda al Guernica, en el
centro de la composicién, rodeado de figuras casi indistinguibles con colores brillantes y
pinceladas dramaticas. Picasso nunca vendié La Crucifixion, quizas debido a la
implicacion emocional puesta en la pintura. Unos 89 afios después de su creacion, la
Crucifixion sigue siendo un potente relato visual del sufrimiento inhumano con que cargo
Jesus durante la crucifixién. Quizas debido a la implicacion emocional que Picasso puso

en esta pieza, nunca la vendio a coleccionistas privados ni se desprendio de ella.

De esta manera, cobra interés el testimonio del escritor Luis Cardoza y Aragédn,
que dejo escrito lo que Picasso pensaba al respecto tras un encuentro con el genio en
1950. “Cuando clavaron a Cristo en la cruz, que era todo un hombre -me dijo Picasso-,
creyeron que clavaban la realidad de Cristo, que mataban en él a Cristo. Aquellos
realistas no imaginaban que cuando mas clavado estaba Cristo y muerto lo dejaban en

la cruz, mas libre y viva hallabase la verdadera realidad de Cristo”.

8 Ver video de Youtube: Los colores de la pasion. Pablo Picasso. Réunion des Musées Nationaux
https://www.youtube.com/watch?v=11Daqr7DAVc

9 Entre los Cristos... Andrés Marin Cejudo . El Mundo 16 mayo de 2014
https://www.elmundo.es/andalucia/2014/04/16/534eddf2ca47411c408b457f.html



https://www.youtube.com/watch?v=11Daqr7DAVc
https://www.elmundo.es/andalucia/2014/04/16/534eddf2ca47411c408b457f.html

Picasso estudié el milagro del Cristo de Torrijos, al que dedicé en 1959 todo un
cuaderno. Un humilde exvoto anénimo y dieciochesco, en el que desde la cruz, Cristo salva
de la muerte a un picador con un milagroso capote, le sirve para ahondar en la religiosidad

popular y en la tragedia de la maldad humana, con figuras ya aparecidas en el Guernica.

Grabado La crucifixion, Pablo Picasso ,1918

Cristo yaciente. Pablo Picasso. 1896. El joven artista de 15 afios bosqueja el cuerpo de
Jesus en el sepulcro, mientras parece descender sobre él la luz de la resurreccion...
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6. EL GUERNICA

FICHA TECNICA DEL GUERNICA

Titulo
Autor
Ano
Técnica
Dimensiones
Paleta
Ubicacién actual

Encargo

Lenguaje formal

Guernica
Pablo Ruiz Picasso (Malaga, 1881 — Mougins, Francia, 1973)
1937 (1 de mayo — 4 de junio)
Oleo sobre lienzo de lino y yuta
349,3 cm x 776,6 cm
Grisalla: blanco, negro y escala de grises
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

Gobierno de la Segunda Republica para la Exposicién

Internacional de Paris, 1937

Cubismo tardio, expresionismo, simbolismo personal
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El Guernica de Pablo Picasso es una de las obras mas emblematicas del arte del siglo
XX. Encargado por el Gobierno de la Segunda Republica para el pabellén espafiol de la
Exposicion Internacional de Paris de 1937, el cuadro se convirtid en simbolo universal

contra la violencia y la barbarie de la guerra (Chipp, 1989).

La motivacién inmediata del artista fue el bombardeo de la ciudad de Guernica
el 26 de abril de 1937, ejecutado por la Legion Céndor alemana y la Aviacion Legionaria
italiana en apoyo a las fuerzas sublevadas (Thomas, 2001). Sin embargo, mas alla de
esta causa directa y documentada, algunos autores han propuesto que Picasso pudo
incorporar referencias culturales mas profundas —entre ellas la imagen de un belén

destruido— como metafora de la destruccion del hogar familiar y de la inocencia civil.

Las grandes protagonistas del cuadro son las mujeres. Para Picasso, las
victimas mas terribles de toda guerra son siempre las mujeres y los nifios, y el Guernica
lo declara con una contundencia sin precedentes. Las mujeres representan a la vez la
vida y el dolor —sobre todo el dolor de la maternidad—: la mujer con el nifilo muerto, la
que huye de las llamas, la que alza los brazos, la que sostiene el candil. Sufren e iluminan

al mismo tiempo.

Al evitar en el cuadro cualquier alusion directa al bombardeo, Picasso sentaba
las bases de un icono capaz de representar todas las violencias, todos los bombardeos,
capaz de sumar historias sin anular ninguna. La omision del uniforme en el cadaver del
soldado de la parte inferior es elocuente: no hay bandos, solo victimas. A través de su
estética cubista y expresionista, el Guernica inmortaliza el horror de la violencia y el dolor

de los inocentes, y se convierte en simbolo de resistencia contra la opresion.

Picasso nunca explicd el significado completo de su obra. Ante periodistas y
criticos respondia con deliberada ambigliedad, dejando abierta la lectura de cada figura.
Esta hermeticidad ha alimentado durante décadas una multiplicidad de interpretaciones
que la critica contemporanea considera complementarias antes que excluyentes. El
presente trabajo analiza criticamente la hipotesis del belén destruido, evaluando su

plausibilidad historica e iconografica.

"Como artista, el toro es un toro y el caballo es un caballo. [...] En cuanto al Guernica,

no tengo una interpretacion literaria o explicativa. Es un cuadro simbdlico."”

— Pablo Picasso, declaracion ante periodistas, 1937
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Fotografias de la evolucion del Guernica
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Fotografias de la evolucién del Guernica

7. CONTEXTO HISTORICO Y ARTISTICO

El encargo y los primeros bocetos

En enero de 1937, el director general de Bellas Artes, Josep Renau, encarg6 a Picasso
una obra de gran formato para el pabellén espafnol de la Exposicién Internacional de
Paris. El artista comenzd los primeros bocetos el 1 de mayo de 1937, apenas dias
después de conocer la noticia del bombardeo a través de la prensa francesa (Arnheim,
1962). Hasta ese momento, los esbozos giraban en torno al tema del taller del pintor y

su modelo. Nada prefiguraba el drama inminente.

La obra resultante combina el cubismo, el expresionismo y el simbolismo
personal del artista —en particular el toro y el caballo, presentes en su produccién desde
los afios veinte (Richardson, 1996)—. La critica coincide en que el cuadro es tanto una

denuncia politica como una meditacién simbdlica sobre el sufrimiento humano: la
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ausencia de color, la fragmentacion de los cuerpos y la composicion piramidal refuerzan

la sensacién de caos y tragedia.

El bombardeo del 26 de abril de 1937

El lunes 26 de abril de 1937, aviones de la Legion Cdéndor alemana iniciaron el
bombardeo sistematico de Guernica, ciudad histérica y simbolo cultural del pueblo vasco.
Por ser dia de mercado, la poblacion estaba compuesta principalmente por mujeres,
nifos y ancianos. Los puentes —unicos objetivos militares legitimos— quedaron intactos;
el centro historico fue arrasado. El periodista George Steer publicd su crénica el 28 de
abril en The Times 'y The New York Times, poniendo el suceso ante la opinidn publica

internacional.

Precedentes pictéricos reconocidos

El Guernica es una obra tardocubista y surrealista, pero profundamente enraizada en la
tradicion pictdrica occidental. Su estructura piramidal remite a la pintura de historia
clasica, y se han identificado en ella influencias de Rubens, Delacroix y, sobre todo, Goya
—en particular El tres de mayo de 1808—. El aguafuerte Minotauromaquia (1935)

anticipa varios de sus elementos simbdlicos.

Existe, sin embargo, una tradicion pictérica mas antigua y culturalmente mas
arraigada en Espafia que ha permanecido practicamente ignorada hasta fechas
recientes: la pintura de la Adoracion de los Pastores, la escena del belén navidefio. Esta

es la hipétesis que el presente trabajo examina.

8. LA HIPOTESIS DEL BELEN DESTRUIDO

Formulacion y estado de la cuestion

La interpretacidon del Guernica como una especie de belén devastado no forma parte de
la historiografia académica dominante, pero si aparece en estudios culturales de
creciente rigor. La hipotesis ha sido formulada de forma independiente por varios

investigadores, lo que refuerza su coherencia.



Jean Clair, miembro de la Académie frangaise y ex director del Musée Picasso
de Paris, fue el primero en proponer una lectura del Guernica como 'nacimiento invertido'.
Esta lectura sostiene que Picasso transformo la iconografia tradicional del nacimiento de
Cristo en una anti-natividad: los simbolos de vida y esperanza aparecen sustituidos, uno
a uno, por imagenes de muerte y destruccion. En una entrevista realizada en la revista
Huellas en octubre de 2014, Jean cair, uno de los mas importantes criticos de arte
actuales decia: “Considero a Picasso, por ejemplo, un artista “catélico”, no solo por la
famosa Crucifixion de 1930. No solo por la veintena de disefos increibles sobre este
tema sagrado. El Guernica es una especie de version moderna del belén. A la izquierda
hay una madre con el nifio y este tiene el brazo derecho que cae en el vacio, exactamente
como en una Piedad. Y Picasso era absolutamente consciente de pintar un Nacimiento

y una Piedad a la vez.”"°

Aunque no existe evidencia documental directa que confirme esta intencion en
las declaraciones de Picasso —quien fue sistematicamente hermético— la lectura es
culturalmente plausible en el contexto espafiol de la época y encuentra sustento en la

estructura compositiva del cuadro.

Picasso y la iconografia religiosa espaiola

Picasso nacié en Malaga en 1881 y recibidé una educacién catélica. Aunque rechazé la
fe en la edad adulta, la iconografia cristiana impregné su formacion visual desde la
infancia. Los museos de Malaga, las iglesias de Andalucia y los museos de Madrid que
frecuento en su juventud albergaban composiciones de la Adoracion de los Pastores, en
particular las del sevillano Bartolomé Esteban Murillo, pintor por antonomasia de las

Natividades en la tradicién espafiola.

Esta familiaridad no constituye evidencia de intencién consciente, pero si
establece que los modelos iconograficos del belén formaban parte de la memoria visual
de Picasso de un modo que no puede ignorarse al analizar una obra de composicion tan

deliberada como el Guernica.

1o Entrevista a Jean Clair. Piedad por el arte. Revista Huellas. Octubre de 202
http://archivo.revistahuellas.org/detail.asp?c=1&p=0&id=512



http://archivo.revistahuellas.org/detail.asp?c=1&p=0&id=512

Su padre, José Ruiz y Blasco, profesor de la escuela de arte, era un hombre
profundamente creyente y practicante que se encargé de transmitir esa tradicion a su
hijo. Picasso crecié yendo a la iglesia en familia y rodeado de simbolos religiosos, y esa
influencia es visible en sus primeras pinturas: Primera Comunion (1896), obra de gran
escala realizada bajo la supervision de su padre en el taller del pintor religioso José
Garnelo Alda, es el ejemplo mas elocuente. La profunda religiosidad paterna es un hecho
documentado que marcé la formacion y los primeros anos artisticos de Picasso. Cabe
describirlo, en ese sentido, como un ateo muy piadoso: alguien que, pese a no profesar

fe alguna, nunca abandon¢ el sustrato cultural y simbdlico de su educacion catdlica.

La Matanza de los Inocentes: la figura biblica que nombra el horror con precisién

El ensayo habla con razén de “belén destruido” y de “Natividad invertida”. Pero hay una
figura biblica mas exacta que las dos, y es la que el evangelio de Mateo situa
inmediatamente después del nacimiento de Cristo, como su sombra inevitable: la

Matanza de los Inocentes.

Segun el relato de Mateo (2, 16-18), Herodes, al advertir que los Magos no
regresarian para identificar al recién nacido, orden6 dar muerte a todos los nifios varones
menores de dos afios en Belén y sus alrededores. El evangelista recoge el cumplimiento
de la profecia de Jeremias: “Un clamor se oyo en Rama, llanto y gran lamento: Raquel

llorando a sus hijos, y no quiso ser consolada, porque ya no existen.”

La contiguidad entre la Natividad y la Matanza no es un accidente narrativo. En
la estructura del evangelio de Mateo, el nacimiento del Principe de la Paz desencadena
de forma inmediata la primera masacre del poder imperial contra civiles inocentes. El
belén y la matanza son la misma escena vista desde dos angulos: desde el angel que

anuncia el gozo, y desde la madre que no puede ser consolada.

Esta es la figura que hace del Guernica algo mas que una inversion simbdlica de
la Natividad. No se trata unicamente de que la escena de paz haya sido destruida: es
que el tipo de violencia representada en el cuadro —una masacre aérea ejecutada por
un poder militar sobre una ciudad de civiles, en un dia de mercado, con mujeres y niios
como victimas principales— tiene un precedente biblico exacto que la memoria cultural
de Occidente conoce desde la infancia. Herodes y la Legién Condor utilizan instrumentos

distintos; la l6gica del crimen es idéntica.

31



Bergamin lo intuy6 sin desarrollarlo. Al referirse al Guernica como ‘la nueva
matanza de los inocentes” en las paginas de Cahiers d’Art, el escritor catdlico estaba
nombrando la figura precisa, aunque sin extraer todas sus consecuencias. Porque si la
Matanza de los Inocentes es la figura que conecta el belén con el Guernica, entonces el
cuadro no representa solo la destruccion de la esperanza: representa la repeticion de un
crimen que la tradicion biblica ya habia nombrado, llorado y condenado dos mil afios
antes. Picasso no inventd el grito de la madre que sostiene a su hijo muerto: lo heredé.

Raquel ya estaba llorando antes de que él tomara el pincel.

Esta lectura tiene ademas una consecuencia iconografica relevante. En la
tradicién pictérica espanola, la Matanza de los Inocentes no es una escena marginal: es
uno de los ciclos de la infancia de Cristo mas representados, y en él aparecen
invariablemente los mismos elementos que el Guernica convoca —madres con nifios
muertos en brazos, soldados con armas, arquitecturas fragmentadas, figuras que huyen
y figuras que caen. La diferencia entre una Matanza de los Inocentes del siglo XVl y el
Guernica no es de estructura compositiva: es de escala, de velocidad y de altitud. El

crimen ha adquirido alas.

Distinciéon epistemolégica fundamental

Conviene establecer con precisién el estatuto de esta hipétesis. Los paralelismos que la
comparacioén iconografica revela entre la estructura simbdlica del belén y la composicion
del cuadro son significativos, pero no constituyen prueba de intencién. La hipotesis del
belén destruido opera, en ese sentido, como una interpretacion hermenéutica —una

propuesta de lectura culturalmente fundada—, no como un hecho histérico verificable.

Esta distincion, lejos de debilitar la hipétesis, la situa en el terreno metodolégico
correcto: el de la historia del arte como disciplina que trabaja simultaneamente con
fuentes documentales y con el analisis de la tradicion visual. Ambas aproximaciones son

complementarias, no excluyentes.
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Adoracién de los pastores. Bartolomé Esteban Murillo

Adoracién de los pastores. Bartolomé Esteban Murillo




9. ANALISIS ICONOGRAFICO COMPARADO

A continuacion se presenta el analisis detallado de las correspondencias entre los

elementos del Belén tradicional y los del Guernica. La tabla comparativa sintetiza las

equivalencias; los apartados siguientes desarrollan el argumento en cada caso.

La Virgen con Madre con el El nacimiento se convierte en
el Nifio Jesus nifio muerto Matanza de los Inocentes

El Buey del El Toro El animal protector, testigo
pesebre hieratico impasible

La Mula del El Caballo El animal de la fiesta se
pesebre herido convierte en victima

San José, el El soldado El varon protector ha sido
padre protector caido con la aniquilado

espada rota

La Estrella de La bombilla La luz divina reemplazada

Belén eléctrica por luz mecanica

El Angel La mujer con El mensaje angélico

anunciador la lampara silenciado por las bombas

Los Pastores Las mujeres Quienes acudian a adorar
sufrientes encuentran una masacre

El Establo, El interior No queda ningun refugio

refugio colapsado posible

sagrado

La madre con el nino muerto

La figura de la madre que sostiene a su hijo muerto es uno de los elementos mas
conmovedores del cuadro. Su postura —cabeza echada hacia atras, boca abierta en un

grito— contrasta con la serenidad de la Virgen en la iconografia tradicional. Sin embargo,
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la estructura compositiva es analoga: madre e hijo en brazos, en posicion dominante
dentro del lienzo (Bozal, 2000).

La critica académica ha sefialado mayoritariamente la relacion de esta figura con la Pieta:
la Virgen sosteniendo a Cristo muerto tras el descendimiento de la Cruz. La tesis del
belén propone una distincion mas precisa y emocionalmente devastadora: no estamos
ante la Pieta sino ante la Virgen con el Nifio recién nacido, destruido por las bombas. La
diferencia es a la vez teoldgica y moral. No es la muerte heroica del Redentor: es el
asesinato del nifio inocente. No es la Pasién: es la Matanza de los Inocentes. Esta

inversion emocional es el nucleo de la lectura de una natividad rota.

La bombilla y la estrella de Belén

La bombilla situada en la parte superior del cuadro emite rayos dentados que evocan
representaciones estilizadas de la estrella de Belén. Varios autores han senalado el
juego simbdlico entre bombilla y bomba (Calvo Serraller, 1999): el objeto que ilumina y

el objeto que destruye comparten raiz en el imaginario de la guerra aérea moderna.

La sustitucién es profundamente significativa. En el belén, la estrella es la luz
sobrenatural que guia hacia el lugar del nacimiento; en el Guernica, esa posicion celestial
estd ocupada por la luz artificial y mecanica de la modernidad industrial —la misma
modernidad que fabrica bombas—. La luz, en lugar de conducir hacia la vida, expone el
horror. La imagen de la bombilla simboliza el avance cientifico y el progreso social, pero
al mismo tiempo esto puede suponer una forma de destruccion masiva como las guerras
modernas. Tal y como indican algunos de los analisis del cuadro, el bombardeo de

Guernica pudo ser una prueba de esos avances tecnolégicos.

La bombilla no es solo una estrella invertida. Su halo puntiagudo evoca el Ojo de
Dios de la iconografia sacra, pero el flamento mecanico ha ocupado el lugar de la
divinidad: observa, no con piedad, sino con la fria indiferencia de un objetivo militar. Es
la representacion de una modernidad técnica que ha desplazado a lo divino sin heredar

su misericordia.

' ; Qué significan los elementos del 'Guernica' de Pablo Picasso, simbolo cultural del siglo XX?. Europa
Press cultura. https://www.europapress.es/cultura/noticia-80-anos-quernica-pablo-picasso-simbolo-
cultural-siglo-xx-20170404091716.html



https://www.europapress.es/cultura/noticia-80-anos-guernica-pablo-picasso-simbolo-cultural-siglo-xx-20170404091716.html
https://www.europapress.es/cultura/noticia-80-anos-guernica-pablo-picasso-simbolo-cultural-siglo-xx-20170404091716.html

El toro y el buey del pesebre

El toro, figura recurrente en la obra de Picasso desde los afios veinte, aparece en
posicion lateral dominante, analoga a la del buey en las representaciones tradicionales
del belén. Su expresidon ambigua —entre la indiferencia y el testimonio impasible— puede
leerse como una version tragica del animal protector del pesebre: es el unico personaje
del cuadro que no expresa dolor ni agonia, y contempla la escena con la misma calma

con que el buey contempla el nacimiento.

La sustitucion del buey por el toro obedece a una transposicion cultural
profundamente espafola: Picasso, criado en la Andalucia de las corridas, reemplaza el
animal del establo de Belén por el animal de la arena. El simbolo permanece; el contexto

lo tifie de tragedia.

El caballo y los animales del establo

El caballo herido, atravesado por una lanza, ocupa el centro dramatico del cuadro. En la
iconografia del belén, los animales —la mula y el buey— aportan calor y vida al recién
nacido; en el Guernica, el caballo encarna la victima inocente en su expresidon mas pura.
El animal de la fiesta espafiola —el peto del picador evoca la corrida— ha sido convertido

en victima de la guerra moderna.

San José y el soldado caido con la flor

El guerrero muerto en el suelo sostiene con una mano una espada rota y con la otra una
flor —simbolo de esperanza —, y ocupa la posicion que en el belén corresponde a San
José: el varon protector, el padre terrenal. En el Guernica, esa figura ha caido. La espada
rota sefala el fracaso de la proteccidon; la flor entre sus dedos mantiene,
paraddjicamente, una minima llama de esperanza. Algunos andlisis la identifican esta
flor como una rama de olivo, lo que aflade una capa simbdlica mucho mas densa: el olivo
es simbolo de paz en la tradicién clasica mediterranea, pero también es la rama que la
paloma de Noé trajo al arca como sefial de que las aguas habian remitido. Si es una

rama de olivo y no una flor genérica, el soldado muerto sostiene simultaneamente el
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fracaso de la proteccion (la espada rota) y la promesa de la paz (la rama de la

reconciliacion).

La arquitectura destruida

El espacio del cuadro sugiere un interior colapsado: techos que se derrumban, paredes
que se fracturan, una ventana abierta a una oscuridad sin salida. En el belén, el establo
es el refugio que acoge el milagro del nacimiento; en el Guernica, no queda ningun
refugio posible. La lectura iconografica refuerza asi la idea de un hogar —y de una

esperanza— completamente devastados.

Otros elementos

La paloma situada entre el toro y el caballo, la paloma apenas resulta visible, puesto
que, a excepcion de una franja blanca, es del mismo color que el fondo del lienzo. Esta

considerada como un simbolo de la paz rota.

Mujer en llamas situada a la derecha de la pintura, una mujer clama al cielo con los
brazos en alto ante las llamas que consumen su vivienda y que han sido provocadas por
los aviones de combate. Esta es otra de las formas de Picasso de representar el horror

de una catastrofe.

La mujer con el quinqué ilumina la escena con una lampara mientras avanza con la
mirada perdida. Algunas interpretaciones, como la de Anthony Blunt, consideran que es

una alegoria fantasmagérica de la Republica. Mas adelante analizaremos esta imagen.
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10. MALAGA, MURILLO Y LA MEMORIA VISUAL DE PICASSO

El bombardeo de Malaga como motivacion profunda

Algunos investigadores argumentan que el Guernica responde emocionalmente, mas
que al bombardeo de la villa vasca, al ataque contra Malaga de febrero de 1937: la ciudad
natal del artista. Ese mes, las fuerzas nacionales tomaron Malaga con un ensafiamiento
particular contra la poblacién civil; decenas de miles de personas fueron masacradas en

la carretera hacia Almeria mientras huian.

Picasso conocia esa ciudad, sus gentes, sus calles. El dolor fue personal de una
manera que el bombardeo de Guernica —pueblo que el artista nunca habia visitado—
no podia igualar. Si el cuadro lleva el nombre de la villa vasca y no el de Malaga, es
porque Picasso eligid ese nombre para elevar su obra a simbolo universal y maximizar
su impacto en la opinion publica europea. EI motor emocional, sin embargo, estaba
profundamente anclado en su Malaga natal. Esta conexidn biografica refuerza la tesis
del belén: Picasso no solo denuncia una estrategia bélica, sino que proyecta la
destruccion de los simbolos de su propia infancia andaluza, donde el belén doméstico
representaba el maximo exponente de la paz familiar y la tradicién. El Guernica es, en

esencia, el pesebre de su propia memoria reducido a escombros.

Murillo y la Adoracién de los Pastores

Bartolomé Esteban Murillo, el maestro sevillano del siglo XVII, es el pintor por
antonomasia de las Adoraciones de los Pastores en la tradicion pictorica espafola. Sus
composiciones de la Natividad —luminosas, tiernas, con el Nifo irradiando luz en el
centro— estaban presentes en los museos e iglesias que el joven Picasso frecuentd
durante sus afios de aprendizaje en Malaga y Madrid. La obra mas relevante para este
analisis es la Adoracion de los Pastores conservada en el Museo Nacional del Prado,
que Picasso, asiduo visitante del museo desde su juventud, conocia de primera mano.
Esta pintura constituye, a efectos del presente analisis, la referencia visual mas concreta

y proxima a la formacion del artista malaguefio.

La luz cenital de la bombilla del Guernica recupera formalmente el recurso de la
luz sobrenatural que emana del Nifio en las composiciones de Murillo, y su presencia

determina ademas el cierre del espacio que todavia aparecia abierto en los bocetos
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previos. En uno de ellos, fechado el 8 de mayo, Picasso situa la escena en un patio
rodeado de casas y tejados, donde ya estan presentes los elementos basicos: San José
muerto, la Virgen con el nifio muerto en brazos, el caballo abatido y el toro hieratico.
Cuando culmina el cuadro, ese espacio ha sido parcialmente cerrado —como un
establo— con la mesa detras de la Virgen, una ventana abierta detras del toro y un
horizonte de casas difuminadas entre el angel y los pastores. Las escenas de la
Adoracion de los Pastores situan el portal de Belén en un contexto semejante: un establo

en ruinas a través de cuyas aperturas se atisba el entorno urbano, rural o natural.

El analisis comparativo revela una estructura que va mas alla de la simple
analogia: se trata de una imagen especular, un negativo fotografico de la Adoracion.
Todos los vectores compositivos se mantienen —la posicion relativa de los personajes,
la jerarquia luminica, la disposicion de animales y figuras humanas—, pero todos los
valores semanticos se invierten. La luz que guia se convierte en luz que expone. El nifio
vivo se convierte en nifio muerto. La madre que presenta se convierte en madre que
llora. Los pastores que acuden a adorar se convierten en mujeres que huyen o imploran.
El cielo que se abre se convierte en techo que cae. La Adoracién de Murillo desvela
ademas otro misterio del Guernica: en ella aparece la ofrenda de un gallo, el ave que

vemos sobre la mesa detras de la Virgen en el cuadro de Picasso.

Esta estructura de inversion sistematica es lo que hace del Guernica algo mas
gue una imagen de la guerra: lo convierte en el anti-belén por excelencia, la imagen que

la cultura occidental tenia de la paz y la vida vuelta exactamente su contrario.

11. BURGOS, SILOE Y LA MEMORIA VISUAL DE PICASSO

Burgos, 1934: el Nacimiento de Diego de Siloé como posible fuente iconografica

del Guernica

Hay tres hechos histéricos solidos que permiten investigarla con seriedad esta posible
influencia. Pablo Picasso visitdé Burgos en agosto de 1934, en su ultimo viaje a Espafia
antes de la Guerra Civil. En esa visita entr6 en la Catedral de Burgos, donde quedd
impresionado por su imagineria religiosa. En la catedral se encuentra el retablo
renacentista de la Capilla del Condestable, con relieves de la Natividad realizados por

Diego de Siloé entre 1522-1526. Si Picasso visitd esa capilla —algo muy probable,
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porque es la mas espectacular de la catedral— pudo ver el relieve del Nacimiento de

Jesus. Ahora bien:  puede haber relacion con Guernica (1937)?

Nacimiento de Jesus de Diego Siloé (1495-1563). Capilla del Condestable. Catedral de Burgos

Este retablo renacentista de la Capilla del Condestable es uno de los espacios
mas célebres y visitados del templo. Esta capilla, considerada una obra maestra del
gotico final castellano, constituye una parada practicamente obligada para cualquier
visitante por la riqueza de su arquitectura y por la extraordinaria calidad de su programa
escultérico. En este contexto se encuentra el relieve del Nacimiento realizado por Diego
de Siloé, una escena que combina elementos tradicionales del Belén con una

composicién de notable dramatismo.

En este relieve del Nacimiento realizado por Diego de Siloé llama especialmente
la atencidn la presencia destacada de los animales del pesebre —el buey y la mula—
representados con un tamafo considerable y situados en primer plano, dentro de un
marco arquitectonico parcialmente en ruinas. Estas ruinas, en la época en que Diego de
Siloé crea este conjunto escultérico, evocaban el fin del mundo antiguo para inaugurar
uno nuevo que surge con el nacimiento de Jesus. En primer término aparecen las figuras
de san José y la Virgen Maria adorando al Nifio, recostado sobre unas pajas y
contemplado por los dos animales con cabeza de tamafo desmesurado en relacion con
las tres figuras humanas. Esa desproporcion no es un error: es énfasis. El escultor queria
que los animales fueran visualmente dominantes, que llamaran la atencién, que fueran
los primeros elementos que el ojo del visitante encontrara al acercarse al retablo. La

notable monumentalidad de los animales y su proximidad al acontecimiento central
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refuerzan la dimension simbdlica de la escena y contribuyen a crear una composicion

dinamica y de fuerte caracter teatral.

Detalle del toro en el retablo de Diego de Siloé

En el relieve del Nacimiento del retablo de Diego de Siloé aparece, en segundo término
y en la parte superior izquierda de la escena, un angel representado con los brazos
cruzados sobre el pecho en actitud de adoracion. Resulta sugerente comparar esta figura
con la mujer que, en el extremo derecho del Guernica, eleva los brazos en un gesto de
desesperacion mientras su casa arde en llamas. Aunque el significado de ambos gestos
es radicalmente distinto, la posicion compositiva de las figuras y su funcién expresiva
dentro de la escena permiten plantear la posibilidad de una transformacion simbdlica: el
gesto recogido del angel que contempla el nacimiento se convierte en el grito desgarrado

de una figura humana ante la destruccion provocada por la guerra.
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No existen pruebas documentales de que Pablo Picasso mencionara este relieve
concreto o lo estudiara de forma directa. Sin embargo, en la historia del arte la influencia
visual indirecta o la memoria iconografica desempefian con frecuencia un papel
significativo en los procesos creativos. La Capilla del Condestable constituye uno de los
espacios mas espectaculares y visitados de la Catedral de Burgos, y el relieve del
Nacimiento de Siloé (1520-1526) es uno de los focos iconograficos principales de su
retablo. Resulta, por tanto, muy probable que Picasso lo contemplara durante su visita a
la catedral en 1934. Ademas, tratandose de un artista profundamente atraido por el
mundo taurino, no resulta improbable que la presencia tan destacada de los animales en

la escena llamara especialmente su atencion.

Resulta sugerente observar cdmo en el Guernica, pintado apenas tres afos
después de aquella visita, aparecen también dos animales de gran protagonismo visual
—el toro y el caballo— que ocupan posiciones dominantes dentro de una escena
marcada igualmente por la destruccion arquitectonica. Aunque el significado y el contexto
historico de ambas obras son radicalmente distintos, la coincidencia en la relevancia
compositiva de los animales y en la ambientacion entre estructuras en ruinas permite
plantear la posibilidad de una resonancia visual entre la tradicion iconografica del Belén

y la estructura dramatica del Guernica.

Desde un punto de vista simbdlico y teoldgico, esta comparacién resulta
particularmente significativa. En la Natividad de Siloé, las ruinas clasicas representan el
fin del mundo pagano y anuncian el nacimiento del mundo cristiano: la salvacién surge
precisamente en medio de la ruina histérica. En cambio, en el Guernica la arquitectura
fragmentada y destruida no anuncia un comienzo, sino que expresa la devastacion de la
civilizacion provocada por la guerra. De este modo, la pintura de Picasso podria
interpretarse como una inversion tragica de la Iégica simbdlica presente en la iconografia
tradicional del nacimiento: alli donde el arte cristiano veia en las ruinas el inicio de una

nueva esperanza, el Guernica muestra el colapso violento del mundo contemporaneo.

La mirada al espectador: un rasgo compositivo excepcional

En la historia de la pintura occidental, la mirada al espectador —el personaje que rompe
la cuarta pared y mira directamente a quien contempla el cuadro— es siempre una
decision cargada de intencidn. No es un recurso neutro. Desde Las Meninas de

Velazquez hasta la Olimpia de Manet, cada vez que una figura mira al espectador a los
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ojos, el artista esta creando una interpelacion directa: te estoy viendo. Tu también eres

parte de esto.

Entre todas las semejanzas identificadas entre el Nacimiento de Diego de Siloé
y el Guernica de Picasso, la mas significativa es también la mas especifica: en ambas
composiciones, el animal bovino —buey en Siloé, toro en Picasso— es el Unico

personaje que mira directamente al espectador.

El buey que mira al espectador en una Natividad no es un recurso iconografico
comun. El toro mirando al espectador en el Guernica tampoco lo es. Que ambos sean el
unico personaje de su respectiva composicion que ejerce esa funcién, que ambos
ocupen una posicion lateral y elevada, y que ambos sean el elemento bovino de la

escena, es una convergencia de rasgos demasiado especifica para ser ignorada.

Este rasgo, infrecuente en la iconografia de la Natividad y excepcional en la obra
de Picasso, sugiere que la mirada del toro del Guernica podria ser la memoria
transformada de la mirada del buey que el artista contempl6 en la Capilla del Condestable
de Burgos en 1934: el mismo gesto de interpelacion al espectador, ejercido desde la
misma posicidon compositiva, con el mismo animal, pero ante una escena radicalmente
invertida. Si Picasso estuvo ante el retablo de Siloé en 1934, y si tres afios después pintd

un toro que mira al espectador exactamente como el buey de Siloé, la pregunta no es si

hay relacién: la pregunta es qué otra explicacién podria tener.

El buey de Siloé mira al visitante de la Catedral de Burgos para invitarlo a
contemplar el nacimiento del Principe de la Paz. El toro del Guernica mira al espectador
para invitarlo a contemplar la destruccion de ese mismo nacimiento. Su mirada al
espectador en el retablo de Siloé vendria a decir: yo lo he visto; ahora miralo tu también.

En el Guernica, la misma estructura —el animal bovino que mira al espectador desde la
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escena— produce el efecto contrario e igualmente poderoso: yo lo estoy viendo; ahora
miralos tu también. El objeto de la mirada ha cambiado radicalmente —del nacimiento

de la esperanza a la destruccion de la inocencia— pero el mecanismo de interpelacion

al espectador es idéntico.

En el Guernica, el toro es el unico personaje del cuadro que no expresa dolor,
terror ni agonia. Todos los demas gritan, huyen, caen o arden. El toro esta quieto,
erguido, con la cola levantada, mirando directamente al espectador con una calma que

resulta mas perturbadora que todos los gritos que lo rodean.

Esa mirada ha desconcertado a los criticos durante décadas. ¢ Es indiferencia?
¢, Es complicidad? ¢ Es juicio? El propio Picasso se negd a explicarla. Pero su efecto es
inconfundible: el toro nos mira, y esa mirada nos convierte en parte del cuadro. No
podemos observar el Guernica desde fuera mientras el toro nos esta mirando. Somos

interpelados. Somos testigos. Somos, de algun modo, responsables.
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12. LA DIMENSION TEOLOGICA: LA MUERTE DE DIOS

La tesis del belén cobra aqui su dimension mas radical. Picasso no era creyente: fue
educado en el catolicismo, pero lo rechaz6é. Sin embargo, como todo gran artista,
comprendia el poder de la iconografia religiosa y su capacidad de resonar en la memoria

colectiva.

Al bombardear la escena del nacimiento de Cristo, al destruir la Sagrada Familia
en el instante mismo de su constitucion, Picasso estaria representando algo que
trasciende la barbarie de la guerra espanola: la muerte de Dios en el sentido
nietzscheano, la extincidon de la esperanza trascendente en un mundo capaz de masacrar
civiles inocentes desde el aire con precision industrial. Un mundo donde lo sagrado ha

sido aniquilado por la técnica totalitaria.

"Al bombardear la Sagrada Familia, la intima, recogida y pacifica escena de la adoracién
de los pastores, en el nacimiento de Cristo, Picasso tal vez dinamito y dio muerte a la
imagen de la Sagrada Familia que determind la tradicion pictorica en la que ese mismo
cuadro se enmarca. Obviamente, Picasso ha interpretado el bombardeo de la poblacion
civil como la expresion misma de la muerte de Dios, la antesala del nihilismo, una

premonicion de Auschwitz.”

— La ofra cara del Guernica, Pablo Huerga Melcon

El critico de arte Michel Leiris lo intuyo al escribir ante la obra: en un lienzo en blanco y
negro, Picasso nos escribe la carta de muerte de todo lo que amamos. Ese todo lo que
amamos tiene, en esta clave, un referente iconografico preciso: la escena de paz, amor

familiar e inocencia que el belén encarna en la memoria cultural de Occidente.

El cardenal Tolentino, prefecto del Dicasterio para la Cultura y la Educacion,
sefalé que el artista malaguefo vivio la guerra y sofid con la paz, y que ‘“tal vez el
Guernica sea una de las obras religiosas mas importantes del siglo pasado, porque habla
del gran misterio del mal. Afirmar el mal es afirmar el antidios, que es lo que se opone
mas radicalmente al bien que Dios representa. Picasso nos ayuda no solo a pensar el

dramatismo del mal, sino también el suefio de la paz.”’?

12 Entrevista en la COPE, 2 de marzo de 2026, https://www.youtube.com/shorts/BR4_ynPD-G8
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El nifio en la horca y el Dios que cuelga con él

Elie Wiesel y Pablo Picasso son los dos testigos mas influyentes del mismo horror del
siglo XX, cada uno desde su propio lenguaje. Hay un testimonio que ningun tratado
teoldgico sobre el mal puede ignorar, y que la hipétesis del belén destruido convoca de
forma inevitable. Es el de Elie Wiesel, premio nobel de la Paz, en su libro en La Noche
(1958), escrito desde su experiencia como superviviente de los campos de exterminio

nazis.

Wiesel narra la ejecucién de un nifio en el campo de Buna. A diferencia de los
dos adultos ajusticiados junto a él, el nino —demasiado ligero— no murié al instante.
Durante mas de media hora permanecio vivo en la horca, agonizando ante los ojos de
los prisioneros obligados a contemplarlo. Alguien detras de Wiesel pregunté en voz alta,
dos veces: “4Donde esta Dios?” La segunda vez, Wiesel escucho en su interior una voz

que respondia: “; Donde? Pues aqui, aqui colgado, en esta horca.”

Esta respuesta no es una blasfemia ni una negacion de Dios. Es,
paradodjicamente, la afirmacion mas radical posible de su presencia: Dios no contempla
el sufrimiento del inocente desde una eternidad impasible. Esta dentro de él. Cuelga con

él. Muere con él.

La conexion con el Guernica es inmediata y brutal. El nifio en la horca de Wiesel
y el nino muerto en brazos de la madre en el cuadro de Picasso son la misma figura vista
desde dos angulos del mismo siglo. En ambos casos, un poder totalitario ha ejecutado a
un inocente ante los ojos de quienes no podian impedirlo. En ambos casos, la pregunta
que se eleva no es estratégica ni politica: es teoldgica. ;Donde esta Dios cuando esto

ocurre?

La fe adulta —no la que tiene respuestas para todo, sino la que puede sostener
las preguntas sin huir de ellas— responde con la misma voz que Wiesel escuchd en su
interior: aqui. Aqui, en el nino muerto que la madre sostiene. Aqui, en el soldado caido
con la flor entre los dedos. Aqui, en la paloma herida que todavia no ha muerto. El Dios
cristiano no es el que permanece distante mientras el mundo se destruye: es el que entro
en el horror, asumid la condicion de victima y murié en una cruz —el Guernica definitivo,
como sefala la seccion anterior— precisamente para que ningun sufrimiento humano

quedara fuera de su alcance.
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San Pablo lo formula con una precision que ninguna teodicea ha mejorado: si
sufrimos con él —o mejor aun, si él sufre con nosotros— es para ser también glorificados
con él, porque los padecimientos del tiempo presente no son nada en comparacién con
la gloria que ha de manifestarse en nosotros (Rm 8, 17-18). No es una respuesta que

borre el dolor. Es una respuesta que entra en él y lo transforma desde dentro.

El Guernica y el testimonio de Wiesel dicen juntos lo que ninguno de los dos
puede decir solo: que el siglo XX produjo horcas y bombas con una eficiencia industrial
sin precedentes, y que en medio de cada una de esas destrucciones hubo alguien que
pregunté donde estaba Dios y alguien que escucho la unica respuesta posible. No la de
un Dios que lo explica. La de un Dios que cuelga alli, en la horca, en el lienzo, en los

brazos de la madre, en la mano del muerto que sostiene una flor.

Ay -\!‘ll -

La lagrima en el rostro de la madre ha sido recreada con la IA

47



13. DISCUSION

Por qué la hipétesis no puede considerarse hecho histérico

La hipétesis del belén destruido no puede considerarse verificable en sentido historico
estricto. No aparece en declaraciones directas de Picasso, ni en su correspondencia
conservada, ni en los testimonios de Dora Maar o de otros colaboradores cercanos.
Tampoco figura como tesis principal en los estudios académicos de referencia sobre el

cuadro.

Esta ausencia documental es un limite real que la investigacién debe reconocer
sin evasivas. La hermeticidad deliberada de Picasso es compatible tanto con la tesis del

belén como con su negacion: el silencio del artista no confirma ni refuta.

Por qué la hipétesis es hermenéuticamente sélida

Como lectura simbdlica, sin embargo, la hipdtesis es coherente en varios planos
simultaneos: la tradicion cultural espafola en la que Picasso fue formado; la inversidn
sistematica de simbolos cristianos como estrategia de denuncia de la destruccion de la
inocencia; la estructura compositiva del cuadro, que responde punto por punto a los
elementos del belén; y la formacion visual especifica del artista, expuesto desde la
infancia a las Adoraciones de Murillo o el Nacimiento de Siloé, (el ultimo que

probablemente veria en Espafa antes de pintar el Guernica)

La convergencia de evidencias indirectas no equivale a prueba, pero establece
una plausibilidad que ningun analisis iconografico riguroso puede ignorar. Las grandes
obras de arte operan simultaneamente en multiples capas de sentido, y la hipotesis del

belén no excluye sino que enriquece todas las lecturas anteriores.

Tres capas: religiosa, politica, autobiografica en una sola imagen

La hipoétesis de José Maria Juarranz de la Fuente propone que el Guernica es también

un relato autobiografico: el toro como autorretrato de Picasso, la madre con el nifio



muerto como Marie-Thérése Walter con su hija Maya recién nacida, el caballo herido
como Olga Khokhlova, la esposa abandonada. La tesis ha sido discutida, pero su nucleo
biografico es sélido: en el momento en que Picasso pintd el Guernica, acababa de ser
padre por segunda vez. Maya habia nacido en septiembre de 1935. El hombre que pinto

a una madre sosteniendo a un nifio muerto tenia una hija de afo y medio.

Esta capa autobiografica no compite con la hipotesis del belén: la profundiza. Porque si
la madre con el nifio muerto es simultaneamente la Virgen con el Nifio Jesus destruido
por las bombas y Marie-Thérése con Maya proyectada sobre la masacre vasca, entonces
el cuadro no es solo una denuncia politica con sustrato religioso: es un padre que pintd
su propio miedo. El nifio inocente que muere en el Guernica es, en esa lectura, todos los
nifos a la vez —el Nifio de Belén, los nifios de Gernika, y la hija que Picasso acababa

de traer al mundo en el momento exacto en que el mundo demostraba ser capaz de esto.

Las tres capas —religiosa, politica, autobiografica— no se excluyen sino que se
refuerzan mutuamente, y su convergencia explica algo que ninguna de ellas por
separado puede explicar del todo: la intensidad emocional desproporcionada que el
cuadro produce incluso en espectadores que desconocen su contexto historico. El
Guernica duele con una precision que va mas alla de la denuncia. Duele como duelen

las cosas que son personales.

14. ; POR QUE PICASSO NO EXPLICO EL SIMBOLISMO DEL GUERNICA

El hermetismo de Picasso ante las preguntas sobre el Guernica no fue casual ni modesto:
fue una decisidn sostenida durante décadas, reiterada con la misma paradoja ante
periodistas, criticos y diplomaticos. Para comprender ese silencio hay que leer en él no
una evasion, sino una estrategia multiple en la que confluyen razones estéticas, politicas,

psicoldgicas y propagandisticas.

1. La primera y mas profunda es lo que podria llamarse el principio de la
interpretacién abierta. Picasso pertenecia a una generacion que habia
interiorizado la conviccion simbolista —luego amplificada por el surrealismo— de
que explicar un simbolo equivale a matarlo. Si el artista confirma que el toro
representa el fascismo, el toro deja de ser el toro para convertirse en un cartel
ilustrado. Si reconoce que el caballo es la Republica agonizante, clausura todas

las demas posibilidades que el espectador podia proyectar desde su propio miedo
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y su propia experiencia. Al no confirmar ninguna lectura, Picasso no empobrecia
la obra: la mantenia viva, obligando a cada generacion y a cada espectador a
completarla con su propia carga emocional. El silencio no era ausencia de
significado: era el mecanismo por el que el significado se multiplicaba

indefinidamente.

La segunda razén es la paradoja del vanguardista. Picasso era el lider
indiscutible de la vanguardia parisina, el iconoclasta por excelencia, el hombre
que habia destruido la perspectiva renacentista y reinventado la figura humana.
Reconocer publicamente que su obra mas celebrada estaba construida sobre la
iconografia de la Natividad cristiana —uno de los temas mas codificados y
académicos de la pintura occidental— habria sonado profundamente
contradictorio con esa imagen. La vanguardia exigia ruptura, instinto, primitivismo;
no ejercicios de erudicion iconografica religiosa. Picasso preferia que el Guernica
fuera percibido como una explosion de urgencia y genio instintivo antes que como

la culminacién deliberada de una tradicion pictérica que €l conocia palmo a palmo.

La tercera razoén es politica, y resulta especialmente delicada dado el rol que la
obra debia cumplir. Picasso, que se afiliaria formalmente al Partido Comunista
Francés en 1944 pero cuyas simpatias eran conocidas desde mucho antes, era
consciente de que el Guernica necesitaba funcionar como simbolo politico de
maxima eficacia para la causa republicana. Revelar la arquitectura religiosa del
cuadro —su deuda con el Belén, con la Pieta, con la Adoracion de los Pastores—
podria haber opacado ese mensaje urgente en un doble sentido: habria alienado
a los sectores laicos y comunistas que apoyaban la Republica, y habria dado
argumentos a quienes quisieran reducir la obra a un ejercicio de piedad cristiana
antes que a un grito politico. Sus camaradas habrian visto con profunda

desconfianza una obra cuya arquitectura simbdlica bebiera de fuentes religiosas.

Reconocer la deuda cristiana del Guernica habria debilitado su funcion
como propaganda politica y lo habria expuesto a acusaciones de cripto-

catolicismo o de sentimentalismo burgués.

Ademas, como sugiere la tesis de Juarranz de la Fuente, el cuadro tenia
capas autobiograficas —sus amantes, su hija Maya recién nacida— mezcladas
con las politicas y las religiosas. Hacer explicita cualquiera de esas capas habria

desestabilizado el equilibrio cuidadosamente mantenido entre todas ellas.
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4. La cuarta razon es quizas la mas poderosa en términos de comunicacion: el
silencio como herramienta de propaganda. Picasso comprendi6 antes que casi
nadie que las imagenes mudas son mas poderosas que las explicadas. El
Guernica no debia ser una crénica periodistica del bombardeo —para eso existian
los reportajes de Steer en The Times—, sino un simbolo universal de la barbarie,
capaz de operar transculturalmente y de atravesar fronteras linguisticas,
ideolégicas y generacionales. Los simbolos operan en el terreno de lo
inconsciente y de lo sagrado: cuanto menos se explican, mas profundamente
penetran. Toda explicacion es una reduccion; y una reduccion era lo que el

Guernica menos podia permitirse.

5. A estas cuatro razones estratégicas y psicoldgicas cabe afadir una quinta, mas
incobmoda y quizads mas verdadera: la posibilidad de que Picasso no pudiera
explicar del todo la iconografia cristiana del Guernica porque no era
completamente consciente de ella. Las imagenes del Belén, de la Pieta, de las
Adoraciones de Murillo llevaban décadas sedimentadas en su memoria visual
desde la infancia en Malaga. Los artistas no construyen sus composiciones con
un diccionario de iconografia en la mano: lo hacen con la totalidad de su
experiencia visual acumulada, de la que solo una parte aflora a la conciencia
discursiva. ElI hecho de que varios investigadores hayan llegado de forma
independiente a la misma lectura iconografica sugiere que la estructura estaba alli
—en el cuadro, no en la intencidon declarada del artista— operando por debajo del

umbral de lo explicable.

La paradoja final es que todas estas razones se refuerzan mutuamente, y que
ninguna de ellas requiere que las otras sean falsas. El silencio de Picasso fue
simultaneamente estrategia estética, conveniencia politica, construccion de mito
personal y reflejo honesto de una creacion parcialmente preconsciente. Lejos de
empobrecer la obra, ese silencio la ha enriquecido durante casi noventa afnos. El
Guernica sigue acumulando capas de sentido precisamente porque su autor se negé a

clausurar ninguna.
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15. LA ESPERANZA QUE BROTA EN EL INFIERNO

La hipotesis del belén destruido, aunque no verificable como intencion histérica, aporta
una lectura culturalmente rica y coherente con la formacién visual del artista y con su
proposito de denunciar la destruccion de la vida civil y familiar durante la guerra. Su
mayor contribuciéon analitica reside en explicar por qué el Guernica produce en el
espectador un horror que trasciende la reaccion ante la guerra abstracta: porque
destruye algo grabado en la memoria cultural mas profunda de Occidente, aunque el

espectador no siempre pueda identificarlo conscientemente.

" Ver el Guernica con toda su carga patética y terrible contra la guerra, supone que
todavia esta viva en nuestra tradicion cultural la imagen de la Sagrada Familia que alienta
la reaccion de estupor y angustia ante el cuadro, sin que seamos capaces de identificar

sus elementos explicitamente”

— La otra cara del Guernica, Pablo Huerga Melcon

En Guernica, Picasso despoja al portal de Belén de su mensaje de paz para mostrar
como la guerra destruye incluso aquello que simboliza esperanza y nacimiento. El cuadro
se convierte en un pesebre destruido, donde la luz ya no anuncia salvacion sino dolor, y
donde cada figura grita la ausencia de humanidad. Es un recordatorio de que la violencia

—la guerra— no solo mata cuerpos: también desgarra los simbolos que nos sostienen.

Y sin embargo. En medio del infierno absoluto, Picasso sembré en el cuadro
varios signos de esperanza, casi escondidos, como brasas bajo las cenizas. El Guernica
no es solo un grito de desesperacion: es también, en sus margenes y en sus gestos mas

pequefios, una afirmacion obstinada de que la vida no ha sido completamente extinguida.

Los simbolos de esperanza en el cuadro

La flor en la mano del soldado muerto es el mas poderoso de todos. El guerrero caido
sostiene en una mano una espada rota —el fracaso de la proteccion— y entre los dedos

una flor. Pequena, fragil, casi invisible en la escala del lienzo. Pero esta ahi. Una flor que



brota de la mano de un cadaver es uno de los gestos mas elocuentes del arte del siglo

XX: dice que incluso aqui, incluso en esto, algo quiere renacer.

La paloma herida que aparece en la zona superior, entre el toro y la bombilla, tiene el
pico abierto en lo que puede ser un grito de dolor o un canto. Esta herida, pero no esta
muerta. La paloma de la paz —simbolo que Picasso convertiria en emblema universal
doce anos después— sobrevive malherida entre las llamas. La paz ha sido gravemente

herida, pero no ha muerto del todo.

La paloma en Picasso tiene una carga simbolica extraordinaria. En 1949
disefiaria la famosa paloma de la paz para el Congreso Mundial de Partisanos de la Paz.
Pero esa paloma ya estaba en su imaginario desde mucho antes. Si en el Guernica
aparece una paloma herida pero viva, el mensaje es preciso: la paz ha sido gravemente

herida, pero no ha muerto del todo. Sobrevive, malherida, entre las llamas.

Para la lectura del belén: la paloma del Espiritu Santo, la que descendid sobre Cristo en

el Jordan, la que Noé envio sobre las aguas del diluvio, sigue viva. Apenas. Pero viva.

La mujer con el quinqué que se asoma desde fuera hacia el interior destruido es el
unico personaje del cuadro que llega desde el exterior. Todos los demas estan atrapados
en el horror. Ella trae luz propia —no la luz mecanica de la bombilla, sino la luz humana,
calida y fragil del quinqué— vy la tiende hacia la oscuridad. Es un gesto de socorro que
no puede resolver nada y sin embargo lo hace: alguien que ve lo que ha ocurrido y acude
con la unica luz que tiene. En la tradicion iconografica del Belén, el angel que aparece
en la parte alta de la composicién es el que anuncia el nacimiento: “No temais, os traigo
una buena noticia, una gran alegria para todo el pueblo: hoy os ha nacido un Salvador”
(Lucas 2, 10-11). En el Guernica, esa posicion —la parte alta derecha, la misma que en
las Adoraciones de los Pastores ocupa el angel anunciador— esta ocupada por la mujer
con el quinqué. Pero el anuncio que trae ya no es una buena noticia. Su ldampara no
ilumina un nacimiento: ilumina una destruccion. El angel ha sido degradado a testigo. El

anuncio ha sido degradado a constatacion del horror.

En la lectura del belén, esta figura ocupa el lugar del angel anunciador: ya no
puede anunciar el nacimiento porque el nacimiento ha sido destruido, pero sigue
llegando, sigue trayendo su pequefia luz, como si el mensaje de los angeles se hubiera

reducido a ese unico gesto humano y obstinado de alumbrar donde todo es oscuridad.
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Podemos también hacer esta lectura. En Mateo 25, Jesus narra la parabola del
Reino de los Cielos comparandolo con diez virgenes que salen al encuentro del esposo
con sus lamparas. Cinco son prudentes y llevan aceite de reserva. Cinco son necias y
no lo llevan. El esposo tarda. Todas se quedan dormidas. A medianoche se anuncia su
llegada. Las cinco necias piden aceite a las prudentes, que se niegan a darselo por miedo
a que no alcance para todas. Mientras las necias van a comprar aceite, llega el esposo.
Las cinco prudentes entran con él al banquete nupcial. La puerta se cierra. Las necias
llegan tarde y llaman: “Sefior, sefior, &brenos.” La respuesta es devastadora: “En verdad

os digo que no os conozco.”

La parabola termina con la advertencia mas urgente de todos los Evangelios:

“Velad, pues, porque no sabéis ni el dia ni la hora.”

La mujer llega con su lampara encendida. Ha conservado el aceite. Es, en
términos evangélicos, la virgen prudente: la que veld, la que no se quedo dormida, la que
tiene luz cuando todo lo demas esta en tinieblas. En ese sentido es el personaje mas
esperanzador del Guernica: la Unica que ha mantenido viva la llama cuando las bombas

han apagado todo lo demas.

Pero hay una dimension mas perturbadora. En la parabola, las virgenes
prudentes llegan a tiempo al banquete nupcial porque el esposo —Cristo— llega en
gloria. En el Guernica, la virgen prudente llega con su ldmpara encendida, pero lo que
encuentra al asomarse no es el banquete nupcial: es cristo sufriente. La virgen prudente
que ha velado. Ha mantenido encendida la lampara de la esperanza, de la fe, de la
verdad, de la humanidad, cuando parece que todo se ha rendido a la oscuridad. Es el
simbolo de los que no abandonan. De los que siguen creyendo que el esposo llegara
aunque tarde. De los que mantienen la llama viva precisamente cuando parece mas inutil

hacerlo.

Pero la esperanza no muere. En cada uno de esos Guernicas de hoy existe
también lo que Picasso pintd casi a escondidas en el cuadro de 1937: la flor en la mano
del muerto, la paloma herida que todavia canta, la mujer que llega con su pequenfa luz
desde fuera hacia el infierno. Porque donde hay un Guernica, hay también alguien que
corre hacia él con los brazos abiertos. Un meédico que opera sin anestesia bajo los
bombardeos. Una madre que cubre con su cuerpo a los hijos de otra. Un voluntario que
entra donde todos huyen. Un sacerdote que celebra la Eucaristia entre los escombros.

Eso también es el Guernica. La flor que brota de la mano del muerto.
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Cristo en medio del Guernica

La fe cristiana dice algo que ningun analisis iconografico puede decir: Cristo ya estuvo
en el Guernica. Estuvo en todos los Guernicas. No como el Principe de la Paz que llegara
algun dia a poner fin a la guerra, sino como el que ya entré en el horror, ya sostuvo a los
muertos, ya lloroé con las madres, ya fue él mismo victima de la violencia del poder. Cristo
no observa el Guernica desde fuera, como el toro hieratico que contempla la escena sin
inmutarse. Cristo esta dentro del cuadro: es el ninio muerto en brazos de la madre, es el
soldado caido con la flor entre los dedos, es el caballo herido que grita en el centro de la

composicion.

La Cruz es el Guernica definitivo: el inocente mas inocente, asesinado por los
poderes del mundo, sostenido por su madre que ha visto todo y no ha huido. Y lo que la
fe cristiana afiade —lo que ningun analisis secular puede anadir— es que esa historia no
termina en el grito. Termina en la mafana del domingo, cuando la piedra ha sido

removida y la muerte no ha tenido la ultima palabra.

La Resurreccion es la respuesta cristiana al Guernica: no una respuesta que
borre el dolor, sino una que dice que el amor es mas fuerte que la bomba, que la vida es
mas fuerte que la muerte, que la paz que los angeles prometieron sobre Belén no fue
una mentira sino una semilla, plantada en el peor suelo posible, que lleva dos mil afos

creciendo contra todo prondstico.

La anunciacién destruida y la deuda pendiente

El portal de Belén no es, en la tradicién cristiana occidental, un simple escenario
doméstico. Es el lugar donde el cielo y la tierra se reconcilian. El mensaje que los angeles
proclaman en la noche del nacimiento —“Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a
los hombres de buena voluntad” (Lucas 2, 14)— es el anuncio mas radical de la
civilizacion occidental: ha nacido el Principe de la Paz. El Guernica destruye exactamente

ese espacio. No otro. Ese.

Los angeles cantaban gloria. Las madres del Guernica gritan. Los angeles
prometian paz. Las bombas traen fuego. Los angeles se dirigian a los hombres de buena
voluntad. Los aviones no distinguen entre hombres de buena o mala voluntad: matan a
todos, especialmente a los mas inocentes. La inversion es total, punto por punto, palabra

por palabra del mensaje evangélico.
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Pero la conclusion mas nueva y mas perturbadora de toda esta investigacion no
mira hacia el pasado: mira hacia el futuro. El belén que aparece en el Guernica no esta
solo destruido: esta pendiente. No es un nacimiento que ocurrié y fue aniquilado. Es un
nacimiento que se prometié y aun no ha tenido lugar del todo. El Guernica no es un
réquiem: es una exigencia. Exige que el belén ocurra por fin. Que la promesa se cumpla.
Que la paz que los angeles anunciaron deje de ser una promesa liturgica repetida cada
Navidad y se convierta en una realidad en las calles, en los mercados, en las ciudades

que los aviones sobrevuelan, en toda la humanidad.

Amor, Paz, Justicia y Verdad: Las cuatros palabras que el Guernica reclama

Cristo no trajo solo paz. Trajo las cuatro palabras que el Guernica reclama con cada

centimetro de su lienzo:

Amor: porque el origen de cada Guernica es siempre la ausencia de amor, el
momento en que el otro deja de ser persona y se convierte en objetivo. Y porque la unica
fuerza que ha demostrado histéricamente ser capaz de romper ese ciclo es el amor que

se da sin condiciones, hasta el extremo, hasta la Cruz.

Paz: no la paz de los tratados firmados por los poderosos y rotos por los
poderosos, sino la paz que el mundo no puede dar ni quitar —la paz interior que permite
a un médico en Gaza seguir operando, a una madre en Ucrania seguir cantando a su

hijo, a un sacerdote en Sudan seguir celebrando la misa entre las ruinas.

Justicia: porque el Guernica no pide solo compasioén. Pide que los culpables
respondan, que los inocentes sean protegidos, que el orden del mundo sea puesto del
lado de las victimas y no de los verdugos. La fe cristiana no es resignacién ante la
injusticia: es la conviccion de que Dios esta del lado de los que sufren y que ese lado

acabara ganando.

Verdad: porque cada Guernica comienza con una mentira. La mentira de que
los civiles son objetivos legitimos. La mentira de que hay guerras limpias. La mentira de
que la violencia puede construir la paz. La verdad que Cristo proclamé —que cada ser
humano tiene una dignidad inviolable, que ninguna razon de Estado justifica la muerte
de un inocente— es la unica verdad que, si se tomara en serio, haria imposible el

Guernica.
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16. LOS GUERNICAS DE HOY: ; QUE PODEMOS HACER?

El Guernica regresa al debate: noventa afios después, la herida sigue abierta’s

A finales de marzo, mientras este trabajo se escribe, el Guernica ha vuelto a ocupar el
centro del debate politico y cultural espanol. El Gobierno Vasco ha solicitado formalmente
el traslado temporal de la obra a Euskadi, en el marco del 90 aniversario del bombardeo
de Gernika, proponiendo exhibirla en el Museo Guggenheim de Bilbao durante nueve
meses. El Museo Reina Sofia ha respondido con un informe técnico que desaconseja el
traslado. El lehendakari Pradales ha advertido que cerrarse a esta cuestidon “seria un
grave error politico”. No es la primera vez: desde 1997, Euskadi ha reclamado el cuadro

al menos en cinco ocasiones distintas.

La disputa pone de manifiesto algo que este trabajo ha intentado argumentar
desde el principio: el Guernica no es solo una obra de arte. Es un simbolo vivo cuya
posesion y ubicacion siguen siendo campos de batalla cultural. ElI pueblo vasco tiene

razon en reclamarlo: Gernika es el nombre del bombardeo y de las victimas reales. Pero

'3 EI Gobierno Vasco solicita el traslado temporal del ‘Guernica’ a Euskadi Por agenciadenoticias.es — 25-3-2026.
https://www.agenciadenoticias.es/2026/03/25/el-gobierno-vasco-solicita-el-traslado-temporal-del-guernica-a-euskadi

El Gobierno vasco vuelve a pedir el traslado «temporal» del 'Guernica' al Guggenheim
El Ejecutivo autondmico propone exhibir durante nueve meses la obra en Bilbao por su valor simbdélico. 24-3-2026
https://theobjective.com/espana/pais-vasco/2026-03-24/gobierno-vasco-temporal-guernica-euskadi/

El lehendakari apela a la memoria histérica para reclamar el traslado temporal del 'Guernica' al Pais Vasco

En su visita a la Moncloa, Pradales ha pedido que la gran obra de Picasso salga de su ubicacién habitual en el Reina
Sofia para que se exhiba en el Guggenheim de Bilbao. https://www.elespanol.com/el-
cultural/arte/20260327/lehendakari-apela-memoria-historica-reclamar-traslado-temporal-guernica-pais-
vasco/1003744187055_0.html

El Gobierno Vasco solicita al gobierno espafiol el traslado temporal del 'Guernica' de Picasso, a Euskadi

Esta solicitud, ya expresada por el lehendakari Imanol Pradales, se enmarca en el 90 aniversario del primer Gobierno
Vasco y del bombardeo de Gernika. La vicelehendakari Bengoetxea afirma que “seria un gesto de reparacion y
dignificacion para el pueblo vasco. 24/03/2026 https://www.euskadi.eus/gobierno-vasco/-/noticia/2026/el-gobierno-
vasco-solicita-al-gobierno-espanol-traslado-temporal-del-guernica-picasso-euskadi/

Pais Vasco reclama el Guernica, pero el Reina Sofia se niega “rotundamente”: el cuadro tiene grietas y no puede
moverse. El museo madrilefio publicé un informe técnico que advierte sobre el estado del cuadro y los riesgos de
trasladarlo. https://www.cronista.com/espana/actualidad-es/pais-vasco-reclama-el-quernica-pero-el-reina-sofia-se-
niega-rotundamente-el-cuadro-tiene-grietas-y-no-puede-moverse/#
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el Guernica pertenece también a todos los que han sido bombardeados desde entonces.

Esa es la paradoja que la disputa no resuelve y que quizas no deba resolverse.

El Museo Reina Sofia ha sefialado que el Guernica es un enlace
intergeneracional que permite a los jovenes interpretar la actualidad a la luz del pasado,
fomentando una visién analitica y critica del presente. Es también la mejor descripcion
de lo que este trabajo ha intentado hacer: devolver al cuadro su capacidad de interpelar.
No como pieza de museo ni como simbolo de identidad, sino como lo que es: una

pregunta abierta dirigida a cada generacion.

Bergamin lo dijo con una frase que el tiempo no ha desmentido: “El cuadro es un
fantasma que no puede vivir en una carcel.” Noventa anos después, el fantasma sigue

sin dejarnos dormir tranquilos.

El Guernica como escenografia: la tentaciéon de instrumentalizar el simbolo'#

El Guernica no solo ha sido disputado por el Pais Vasco. También ha sido utilizado como
telon de fondo diplomatico, con consecuencias que el propio cuadro —si pudiera hablar—

desautorizaria.

En noviembre de 2025, Pedro Sanchez llevo al presidente ucraniano Volodimir
Zelenski al Museo Reina Sofia para posar ante el Guernica. La imagen recorrio las redes
sociales y genero una controversia inmediata: posar ante el Guernica es considerado por
muchos una falta de respeto, casi una profanacion, comparable a hacerse una fotografia

sonriente en Auschwitz o en el Memorial del 11-M.

La incomodidad no era meramente protocolar. Usar el cuadro de Picasso como
atrezo diplomatico choca frontalmente con el sentido original de una obra concebida

como denuncia del fascismo, la barbarie y la destruccién de la poblacién civil. Picasso

14 Garcia Watson, Alberto. “Guernica como escenografia: Sinchez, Zelenski y la traicién al mensaje de Picasso”. 25-11-
2025. https://madrid.lahaine.org/guernica-como-escenografia-sanchez-zelenski-y-la

Lidia Falc6n. Que no se atrevan a profanar el Guernica en nombre del Imperio.” Si algo nos enseé Picasso es que el
arte puede decir la verdad cuando los gobiernos mienten. Hoy nos toca a nosotros decirla. Y la verdad es que el
Guernica no puede ser el biombo que oculte una guerra imperial. No en nuestro nombre. No con nuestra historia. No
frente a la memoria de los que murieron bajo las bombas.”
https://partidofeminista.es/que-no-se-atrevan-a-profanar-el-guernica-en-nombre-del-imperio/

Maria Ruiz. “Sanchez se lleva a Zelenski a ver el ‘Guernica’y le hace posar ante él, lo que se considera irrespetuoso
Posar ante él es considerado por muchos como un enorme falta de respeto, casi una profanaciéon

Esparia ha pagado a Rusia 9.500 millones por su gas frente a los 1 .470 que le ha dado a Ucrania para defendese®.
18-11-2025. https://okdiario.com/espana/sanchez-lleva-zelenski-ver-guernica-hace-posar-lo-que-considera-
irrespetuoso-15785818
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pintd el Guernica para sefialar a quienes deciden desde despachos europeos el destino
de pueblos vulnerables mediante la guerra. Utilizarlo como fondo fotografico para
anunciar transferencias de armamento es, en el mejor de los casos, una contradiccion;

en el peor, una apropiacion simbdlica que vacia la obra de su contenido para revestir de

autoridad moral decisiones que apuntan en la direccion contraria.
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El 19 de noviembre de 2025 el presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, visitoé el Museo Reina Sofia
junto a su homologo ucraniano, Volodimir Zelenski

La paradoja es estructural. EI mismo Gobierno que lleva al Guernica a un
mandatario en guerra es el que simultaneamente compra gas al agresor de ese mismo
pais, y el que dificulta el traslado del cuadro al pueblo cuyo nombre lleva. Nadie puede

reclamar la autoridad moral del Guernica en una direccidon y negarla en otra.

Pero la critica mas profunda no es politica sino simbdlica, y este trabajo la ha
desarrollado desde el principio: el Guernica no es un recurso. Es una interpelacion. La
obra sigue ahi, imperturbable, recordandonos que su mensaje no puede ser manipulado.
Las victimas de ayer y de hoy no necesitan mas discursos: necesitan que dejemos de

usar su memoria para justificar nuevas guerras.

Bergamin lo advirtié con su precision habitual: el cuadro es un fantasma que no
puede vivir en una carcel. Tampoco puede vivir en una foto de prensa. Quien se situa
ante el Guernica para ser fotografiado no comprende lo que el cuadro hace: no es un
fondo. Es un espejo. Y los espejos no mienten. La disputa vasca por el cuadro y la

instrumentalizacion de Sanchez— ilustran desde angulos opuestos la misma tesis: que
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el Guernica sigue siendo un campo de batalla vivo, y que su poder reside precisamente

en resistir todas las apropiaciones.

Los guernicas de hoy

El Guernica de Picasso lleva casi noventa afios colgado en una sala del Museo Reina
Sofia, protegido por un cristal blindado. Lo contemplamos como arte. Lo estudiamos
como historia. Y al salir del museo, encendemos el teléfono y las noticias nos muestran
lo mismo: madres con hijos muertos en brazos, ciudades en llamas, animales

agonizantes, hombres caidos con las manos vacias.

Gaza. Ucrania. Sudan. Congo. Yemen. Siria. Libano. Iran... En cada uno de esos
lugares hay una madre que sostiene a su hijo muerto y alza la cabeza al cielo en un grito
que Picasso pinté en 1937 y que nadie ha podido callar desde entonces. Hay muchos
Guernicas. Demasiados. Y en cada uno de ellos, el belén ha sido destruido de nuevo, la
promesa de los angeles ha sido quebrada de nuevo, el Principe de la Paz ha sido

asesinado de nuevo en la persona de cada nifio inocente que muere bajo las bombas.

La pregunta mas importante de este trabajo no es iconografica ni histérica. Es personal

y moral: ¢ qué podemos hacer cada uno para que no haya mas Guernicas?

En lo mas cercano: el Guernica empieza en casa

Antes de pensar en Gaza o en Ucrania, hay que mirar al lado. Porque todo Guernica
grande comenzd siendo un Guernica pequefio que nadie detuvo a tiempo. Cada
Guernica de la historia comenzé cuando un grupo humano dejoé de ver en otro grupo
humano a personas y empezo a ver objetivos, amenazas, infrahumanos. Ese proceso no
ocurre solo en los despachos de los generales: ocurre en las conversaciones de
sobremesa, en las redes sociales, en el lenguaje que usamos para hablar de los que son
distintos a nosotros. Resistir ese lenguaje, negarse a deshumanizar al adversario, es el

primer acto antibelicista al alcance de cualquiera.

La paz no es la ausencia de conflicto: es la presencia de justicia y de amor en
las relaciones concretas. En la familia, en el trabajo, en el barrio. Cada relacién reparada,
cada ofensa perdonada, cada conflicto resuelto sin violencia es una piedra del belén que

el Guernica destruye, reconstruida. La educacion en la dignidad inviolable de todo ser
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humano es la vacuna mas eficaz contra el Guernica: esta al alcance de cada padre, cada

madre, cada maestro.

En lo social: ser testigo que no mira hacia otro lado

El primer acto de resistencia ante el Guernica es no apartar la mirada. La indiferencia es
la condicion que hace posible la repeticion. Ver las imagenes, leer los nombres de las
victimas, no reducirlas a estadisticas. Picasso vio el reportaje de Steer en el periddico y
no pudo mirar hacia otro lado. Esa incapacidad de indiferencia fue el origen del Guernica.

La nuestra puede ser el origen de algo también.

En democracia, el silencio ante la injusticia es una forma de complicidad. Hablar,
escribir, protestar, votar teniendo en cuenta el sufrimiento de los que estan lejos. Las
organizaciones solidarias que buscar la justicia y la verdad— son como la mujer con el
quinqué del cuadro: los que llegan desde fuera hacia el infierno con la unica luz que
tienen. Sostenerlas es una forma concreta y eficaz de plantar la flor en la mano del

muerto.

En lo espiritual: vivir el belén como programa de vida

El belén no es una decoracién navidefia. Es un manifiesto: que la vida humana mas fragil
—un recién nacido, en un establo, en una familia pobre de una provincia ocupada— tiene
una dignidad absoluta que ningun poder puede abolir. Vivir esa conviccion en las
decisiones cotidianas —cémo consumimos, como votamos, como tratamos al extranjero,

al pobre, al diferente— es hacer politica en el sentido mas profundo de la palabra.

Para quien tiene fe, orar por las victimas de todos los Guernicas no es un gesto
de impotencia sino un acto de justicia: poner ante Dios el nombre de los que el mundo
ha olvidado. El que ora por las victimas no puede luego vivir como si no existieran. La

oracién auténtica siempre termina en accion.

Cristo es amor, paz, justicia y verdad: las cuatro palabras que el Guernica
reclama con cada centimetro de su lienzo. El origen de cada Guernica es siempre la
ausencia de amor, el momento en que el otro deja de ser persona y se convierte en
objetivo. La unica fuerza que ha demostrado histéricamente ser capaz de romper ese

ciclo es el amor que se da sin condiciones, hasta el extremo, hasta la Cruz.
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Guernica nos invita a reconstruir, desde la memoria y la compasion, el espacio
sagrado donde pueda volver a nacer la paz. Ese es el desafio que el cuadro lanza a cada
espectador que se detiene ante él. No el desafio de comprenderlo: el desafio de
responderlo. Si miramos a cada persona —al vecino dificil, al inmigrante en la patera, al
ciudadano del pais con el que estamos en guerra— como a un hermano y no un extrano,
el Guernica se vuelve imposible. Y mientras tanto, en medio de todos los Guernicas del
mundo, la esperanza no espera al final de la historia para brotar: brota ahora, hoy, en
cada acto de amor gratuito, en cada gesto de justicia valiente, en cada momento de
verdad dicha con riesgo, en cada instante de paz construida con paciencia entre los

escombros.

En la “piel del otro”: En el museo Picasso de Paris

El 26 de abril de 2017, ochenta afos exactos después del bombardeo, la artista sevillana
Pilar Albarracin'® realizo en el Musée National Picasso de Paris una accién que
condensaba en un solo gesto el argumento central del Guernica. Medio centenar de
mujeres ataviadas con traje de flamenca se tendieron inmdviles en el suelo del unico
acceso al espacio expositivo y junto a la salida. Cualquier visitante que quisiera entrar o

salir debia atravesarlas.

El mecanismo era simple y brutal: el museo —espacio de contemplacion
protegida, de distancia estética— se convertia en un campo de cuerpos caidos que
exigian ser sorteados. El visitante no podia contemplar el Guernica desde la seguridad
del espectador ilustrado. Antes de llegar al cuadro y después de haberlo visto, tenia que
decidir donde ponia el pie entre los muertos. La incomodidad no era un efecto

secundario: era el argumento.

La eleccién del traje de flamenca no era inocente. En la obra de Albarracin, los
simbolos de la identidad espafiola femenina son siempre materiales de doble filo: belleza
y trampa, tradicion y silencio. Aqui, ese traje festivo yacia en el suelo el dia exacto del
aniversario del bombardeo. La misma logica de inversion simbdlica que este trabajo
identifica en el Guernica: lo que deberia ser celebracién convertido en duelo, lo que

deberia estar de pie tendido en el suelo.

'S Accion Cultural Espafiola, Pilar Albarracin. https://www.accioncultural.es/es/quernica_paris
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La accion recordaba ademas lo que el cuadro lleva implicito pero pocas lecturas
han desarrollado: que las grandes protagonistas del Guernica son mujeres —la madre
con el nifo muerto, la que huye, la que sostiene el quinqué, la que alza los brazos—, y
que las victimas reales del bombardeo de aquel lunes de mercado fueron principalmente
mujeres, porque eran quienes llenaban las calles mientras los hombres estaban en el
frente. Albarracin les devolvia su peso fisico, su presencia irreductible, su derecho a

obstaculizar.

En la piel del otro es quizas la intervencion contemporanea que mejor ha
comprendido lo que Picasso pintd: que el Guernica no puede contemplarse desde fuera.

Que obliga a entrar.

Performance de mujeres realizado en el Musée National
Picasso de Paris en recuerdo del bombardeo de Guernica

El 'Guernica renueva su grito contra la guerra con el conflicto de Gaza

Pintado en 1937 como respuesta a la barbarie fascista, el Guernica de Pablo Picasso
lleva casi noventa afios siendo el espejo en el que la humanidad reconoce sus peores
horas. Con las imagenes de Gaza transmitiéndose en directo en los teléfonos de todo el
mundo, el cuadro mas politico del siglo XX vuelve a estar en el centro del debate. El

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, que alberga la obra desde 1992, ha decidido
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convertirla en eje de su préxima temporada para reflexionar sobre la violencia extrema
contra la poblacion civil. Asi lo confirmd su director, Manuel Segade, durante la

presentacion de la programacion 2025-2026.

La decision institucional no hace sino avalar un fenédmeno que lleva décadas
produciéndose de forma espontanea: la apropiacion del cuadro por parte de la sociedad
civil como emblema de protesta. “El Guernica salié a la calle con la guerra de Vietnam,
con la del Golfo, con la de Ucrania y ahora con la guerra en Palestina”, sefialé Segade.
“Su uso como una pieza publica que significa libertad y no guerra hace que siga teniendo

una vida imparable.”

El propio museo ha sido escenario de esa vida. En junio de 2022, activistas de
Extinction Rebellion y Fridays For Future simularon estar muertos frente a la obra para
denunciar la invasién de Ucrania y la cumbre de la OTAN en Madrid, con pancartas que
proclamaban: “La guerra es la muerte del arte”. En febrero de 2024, grupos pro-
palestinos desplegaron banderas ante el lienzo reclamando el fin de la ofensiva en Gaza.
El Reina Sofia ya no pretende contener ese impulso, sino profundizar en él. “El arte no

es una cosa estatica, es algo que esta en nuestra vida”, insiste su director.
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Diez minutos tumbados frente al ‘Guernica’ en protesta contra la cumbre de la OTAN"

Docentes espaioles montan un belén inspirado en el Guernica en honor a las

victimas de Gaza

La intuicidn de que el Guernica y el belén comparten una misma arquitectura simbdlica

no es solo académica. El 20 de diciembre de 2025, la plataforma Marea Palestina: la

16 Activistas denuncian en el Museo Reina Sofia ante el 'Guernica' que el "genocidio de Gaza no se ha
detenido" https://www.telecinco.es/noticias/madrid/20251012/activistas-marea-palestina-denuncian-
museo-reina-sofia-genocidio-gaza 18 016840879.html

7 Diez minutos tumbados frente al ‘Guernica’ en protesta contra la cumbre de la OTAN
https://www.naiz.eus/en/info/noticia/20220627/activistas-protestan-contra-la-cumbre-de-la-otan-diez-
minutos-tumbados-frente-al-guernica
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educacion contra el genocidio instalé en el Circulo de Bellas Artes de Madrid un
nacimiento construido con figuras de cartén extraidas del cuadro de Picasso. Bajo el
lema Belén esta en Palestina, los docentes convirtieron la madre desesperada con el
nifo en brazos y las demas figuras del lienzo en personajes de un pesebre que

denunciaba los bombardeos sobre la Franja de Gaza.

Marea Palestina. Profesores de la Marea Palestina madrilefia han montado este sabado en el Circulo de Bellas Artes un belén con figuras del Guernica

de Picasso para recordar a las victimas de los bombardeos en Gaza. (SERGIO PEREZ/EFE)

De las bocas de las figuras salian globos, a modo de vifieta, con exigencias concretas:
ruptura total de relaciones con Israel, evacuacion y reagrupamiento de familias
palestinas, cumplimiento del embargo de armas. La misma sala del Circulo de Bellas
Artes habia sido ocupada por estos profesores durante una semana en septiembre para

reclamar al Gobierno de Espafna un endurecimiento de las sanciones a Israel.

Con lainiciativa, el movimiento pretendia, en sus propias palabras, “poner el foco
en la urgencia de contribuir econémicamente a la reparacion de los darios causados
contra el pueblo palestino y especialmente contra su infancia”. Sin saberlo —o
sabiéndolo muy bien—, reproducian el argumento central de la hipotesis del belén
destruido: que el Guernica y la Natividad son la misma imagen, vista desde dos lados

opuestos de la historia.
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Pancarta inspirada en el 'Guernica' en una manifestacién contra la ocupacion de Gaza en Taos,
Nuevo México, en 2014. BILL MOELLER

C. Elle, Manifestacién con personajes de Guernica, nd. Via Flickr

Picasso, al evitar en su cuadro cualquier alusién directa al bombardeo de Gernika,
sentaba las bases para un icono capaz de representar todas las violencias, todos los

bombardeos, capaz de sumar y unir historias sin anular ninguna.
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Con los afios, el Guernica ha trascendido el espacio del museo para convertirse
en un simbolo universal de resistencia frente a la violencia contra los civiles. El cuadro
reaparece cada vez que el mundo necesita un lenguaje para el horror: en
manifestaciones y protestas, en murales callejeros, en pancartas improvisadas, en
acciones colectivas que no esperan convocatoria institucional ni legitimacioén artistica. Su
capacidad de movilizacién no decrece con el tiempo ni se detiene en una geografia
concreta. Al contrario: cuanto mas se repite el crimen que denuncié en 1937, mas

contemporaneo resulta el grito que lo nombro. '8

Convocadas por la iniciativa popular Gernika-Palestina, mas de 3000 personas

confeccionaron un gran mosaico humano, representando la bandera palestina y parte

18 Repensar Guernica. Simbolo politico https://guernica.museoreinasofia.es/relato/simbolo-politico
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del cuadro "Guernica" de Picasso y han reclamado a la comunidad internacional que

intervenga en el conflicto.'®

Suena Guernica - Rosalia & Refree. Un proyecto de Radio 3 y RTVE.es?°

19 Confeccionan un mosaico humano gigante en Gernika en apoyo al pueblo palestino
https://orain.eus/es/actualidad/sociedad/2023/12/08 /video-confeccionan-mosaico-humano-gigante-en-
gernika-en-apoyo-al-pueblo-palestino/

20 Suena Guernica es un proyecto de Radio 3y RTVE.es para celebrar el 80° aniversario de la obra maestra de
Picasso. 15-6-2017 https: //www.museoreinasofia.es/multimedia/suena-guernica-rosalia-refree
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16. CONCLUSIONES

El Guernica se inspira de manera directa y documentada en el bombardeo de la ciudad
vasca de Guernica en abril de 1937. No existen pruebas documentales de que Picasso
utilizara un belén destruido como modelo explicito y consciente. Sin embargo, el analisis
iconografico comparado revela paralelismos estructurales profundos entre la
composiciéon del cuadro y la escena de la Adoracién de los Pastores: el toro por el buey,
el caballo herido por la mula, la madre con el nifio muerto por la Virgen con el Nifio Jesus,
el soldado caido por San José, la bombilla por la estrella de Belén. Estos paralelismos
permiten interpretar el Guernica como una anti-natividad: los simbolos del nacimiento y

la esperanza, transformados en imagenes de muerte y devastacion.

La gran paradoja de Picasso es que era un ateo muy piadoso, atravesado por lo
sagrado. Al destruir pictéricamente el belén, no lo borra: lo convoca. Al invertir todos sus
simbolos, los hace mas visibles que nunca. Al pintar el horror de la guerra con la
estructura de la Natividad, demuestra que la Natividad sigue siendo, casi dos mil afos

después, la imagen mas cargada de esperanza que la memoria de Occidente conserva.

El Guernica no es solo el cuadro de una guerra pasada. Es el cuadro de todos
los Guernicas que vinieron después y de los que estan ocurriendo ahora. Es la factura
sin pagar de la civilizacion occidental a si misma: la pregunta de por qué, después de
veinte siglos de belenes y catedrales y Glorias cantadas en Navidad, el mundo sigue

pareciéndose mas al cuadro de Picasso que al portal de Belén.

Pero el Guernica no solo destruye: también exige. Exige que el belén , como
simbolo de Paz, ocurra por fin. Que la flor o rama de olivo que brota de la mano del
soldado muerto sea tomada en serio. Que la paloma herida sea curada. Que la mujer
con el quinqué no tenga que llegar sola al infierno. Que la promesa de los angeles —paz
en la tierra a los hombres de buena voluntad— deje de ser liturgia y se convierta en

proyecto colectivo.

Cristo es esa promesa hecha carne: amor, paz, justicia y verdad encarnados en
una persona que entré en todos los Guernicas de la historia y no salié corriendo. Se
quedd dentro, con los que sufren, con la madre que grita, con el soldado caido, con la
paloma herida. Y desde dentro del horror planté la flor que nadie esperaba: la esperanza

que brota precisamente donde la muerte parecia haberlo consumido todo.

La esperanza cristiana no es optimismo ante las circunstancias favorables: es

una certeza ante las mas adversas posibles.
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La Resurreccion es la respuesta cristiana al Guernica: no una respuesta que
borre el dolor —las llagas de Cristo resucitado siguen ahi, visibles, tangibles— sino una
que dice que el amor es mas fuerte que la bomba, que la vida es mas fuerte que la
muerte, que la paz que los angeles prometieron sobre Belén no fue una mentira sino una
semilla, plantada en el peor suelo posible, que lleva dos mil aflos creciendo contra todo

pronostico.

El belén destruido puede ser reconstruido. Piedra a piedra, gesto a gesto, vida a
vida. No al final de la historia: ahora, hoy, en cada acto de amor gratuito, en cada gesto
de justicia valiente, en cada momento de verdad dicha con riesgo, en cada instante de

paz construida con paciencia entre los escombros.

El Guernica destruye el belén para recordarnos que la paz no es un recuerdo del
pasado, sino una tarea pendiente. Alli donde la madre grita y la flor brota de la mano del

muerto, Picasso nos exige reconstruir el nacimiento que la historia sigue negando.

Guernica nos invita a reconstruir, desde la memoria y la compasion, el espacio
sagrado donde pueda volver a nacer la paz. Esa invitacion no es retorica. Es la tarea
mas urgente y mas concreta que el cuadro lega a quien lo contempla de verdad, sin la
distancia protectora del turista cultural. Volver al cuadro. Mirar de frente a la madre que
grita. Dejar que la flor en la mano del muerto nos pregunte qué flores estamos plantando
nosotros. Dejar que la paloma herida nos recuerde que la paz no es un estado que se

hereda sino una tarea que se elige cada dia.

Burgos a 28 de marzo de 2026
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Belén picassiano realizado con IA
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